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Trích yeáu: V/v taùi phoái trí vaø boå nhieäm thaønh phaàn BCH/
TH phuï traùch TTN/Ña Hieäu, bieân taäp vaø phaùt haønh ñaëc san 
Ña Hieäu.

Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi Cöïu Sinh Vieân Só Quan 
Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam nhieäm kyø 2008-2010 
haân haïnh thoâng baùo thaønh phaàn nhaân söï Ban Chaáp Haønh 
ñöôïc taùi phoái trí vaø boå nhieäm nhö sau:

Toång Hoäi Phoù ñaëc traùch TTN/Ña Hieäu:
  cöïu SVSQ Leâ Vieát Ñaéc K22
Chuû Buùt ñaëc san Ña Hieäu: 
 cöïu SVSQ Leâ Ñình Trí K29
UÛy Vieân ñaëc traùch Trò Söï Ña Hieäu: 
 cöïu SVSQ Tröông Thaønh Minh K28
Ngoaøi ra, ñaëc san Ña Hieäu seõ ñöôïc in vaø phaùt haønh taïi 

mieàn Baéc California do Hoäi Voõ Bò Baéc California ñaûm 
traùch.

Vaên thö naøy coù hieäu löïc keå töø ngaøy kyù.
Laøm taïi Orange County, ngaøy 20 thaùng 4 naêm 2009

    CSVSQ Nguyeãn Haøm K25
     Toång Hoäi Tröôûng
    Toång Hoäi CSVSQ/TVBQGVN

TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM
TOÅNG HOÄI CÖÏU SINH VIEÂN SÓ QUAN

BAN CHAÁP HAØNH TOÅNG HOÄI
P.O. Box 944 Westminster, CA 92684, USA

Ñieän thoaïi: 714-260 1487
Email:  lamvientonghoi@yahoo.com

                      Soá: 006/BCH/TH 2008-2010

THOÂNG BAÙO
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Laù thö chuû nhieäm

KÍNH GÖÛI:
Toång Ñoaøn TTNÑH, Hoäi Voõ Bò Baéc California, caùc cöïu 
SVSQ neâu treân
“Ñeå ñaûm traùch phaàn vuï lieân heä”

ÑOÀNG KÍNH GÖÛI:
Hoäi Ñoàng Tö Vaán vaø Giaùm Saùt
“Ñeå kính töôøng”
Caùc Lieân Hoäi, Hoäi, Khoùa CSVSQ/TVBQGVN, Ñoaøn PNLV
“Ñeå tri töôøng vaø phoå bieán”
Caùc cô quan truyeàn thoâng TH/CSVSQ/TVBQGVN
“Ñeå phoå bieán”

Kính thöa: 
Quyù ñoäc giaû vaø thaân höõu, 
Quyù Nieân tröôûng & Nieân ñeä vaø quyù Baïn, 
Quyù Chò vaø caùc chaùu, 
  

Thaám thoaùt Ña Hieäu ñaõ bò trì treä gaàn 6 thaùng. 
Nhö moät côn baõo ñi qua, moät maùi nhaø khoâng theå 
traùnh khoûi caûnh maùi doät, coät xieâu, vaø Ña Hieäu 

cuõng theá: baøng hoaøng lo laéng, roái töïa tô voø... Tröôùc tình 
hình khoù khaên ñoù, taát caû cöïu SVSQ treân theá giôùi ñoàng loaït 
leân tieáng, phaûi tieáp noái vaø xaây döïng laïi cô quan ngoân luaän 
cuûa Toång Hoäi cöïu SVSQ/TVBQGVN, Ña Hieäu phaûi saùng 
toû laäp tröôøng vaø vöõng maïnh hôn. 

May maén thay, sau côn möa trôøi laïi saùng. “Quoác Gia 
Höng Vong, Thaát Phu Höõu Traùch” moät soá cöïu SVSQ caùc 
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khoùa, ñaëc bieät laø caùc khoùa treû ñaõ khoâng ngaàn ngaïi ñöùng 
ra nhaän laõnh troïng traùch, gaùnh vaùc coâng vieäc chung cuûa 
Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam trong giai ñoaïn naøy. 
Moät Ban Bieân Taäp Ña Hieäu môùi meõ ñaõ thaønh hình, hoï 
ngaøy ñeâm laøm vieäc taän tuïy nhö vaù laïi töøng maûnh maùi doät, 
xaây laïi töøng truï coät xieâu cho caên nhaø tröôøng Meï. Ngaøy 
ñeâm, hoï  tieáp noái coâng vieäc ñang dang dôû, cöông quyeát 
phuïc hoài tieáng noùi chính thöùc cuûa Toång Hoäi ñoàng thôøi ñem 
laïi moùn aên tinh thaàn quen thuoäc ñeán quyù vò ñoäc giaû vaø toaøn 
theå cöïu SVSQ/TVBQGVN treân theá giôùi. Theo keá hoaïch 
döï truø, Ña Hieäu soá 86 seõ ñöôïc phaùt haønh trong dòp kyû nieäm 
ngaøy Quaân Löïc VNCH, 19 thaùng 6 naêm 2009. 

 Vaø cuõng vui möøng thay, trong suoát 6 thaùng Ña Hieäu 
trì treä gian truaân ñoù, ngoaøi nhöõng thaønh quaû töø Toång Hoäi 
trong caùc coâng taùc yeåm trôï ñaáu tranh cho moät nöôùc Vieät 
Nam  thoaùt khoûi aùch thoáng trò ñoäc taøi cuûa Coäng Saûn, Toång 
Hoäi nhaän ñöôïc raát nhieàu thaønh quaûröïc rôõ töø caùc sinh hoaït  
cuûa Lieân Hoäi, Hoäi vaø caùc khoùa, Toång Ñoaøn TTNDH, caùc 
Ñoaøn Phuï Nöõ Laâm Vieân…  

Toång Hoäi xin ngôïi khen vaø chaân thaønh caûm ôn quyù cöïu 
SVSQ ñaõ daán thaân hoài sinh Ña Hieäu vaø quyù Lieân Hoäi, 
Hoäi, caùc khoùa ñaõ noå löïc ñoùng goùp trong vieäc xaây döïng moät 
Toång Hoäi cöïu SVSQ/TVBQGVN lôùn maïnh hôn trong thôøi 
gian vöøa qua.   

Nhìn veà hieän tình ñaát nöôùc, baïo quyeàn CS vaãn aùp duïng 
cheá ñoä ñoäc taøi ñeå khoáng cheá vaø haø hieáp daân laønh, nhöng 
ñoái vôùi quan thaày Trung Coäng, chuùng laïi toû thaùi ñoä voâ cuøng 
khieáp nhöôïc vaø heøn yeáu, chuùng ñaõ tieáp tay daâng ñaát daâng 
bieån cho ngoaïi bang phöông Baéc khieán Trung Coäng, vôùi 
möu ñoà baù quyeàn theá giôùi, ñaõ ngang nhieân chieám thaùc Baûn 
Doác, AÛi Nam Quan, bieán quaàn ñaûo Tröôøng Sa - Hoaøng Sa 
thaønh huyeän Tam Sa cuûa chuùng. Ngang ngöôïc hôn nöõa, lôïi 
duïng söï khieáp nhöôïc cuûa CS Haø Noäi chuùng ngang nhieân 
chuyeån vaøo VN haøng vaïn quaân ñöôïc traù hình döôùi daïng 
coâng nhaân thoâng qua hôïp ñoàng baùn nöôùc khai thaùc quaëng 
Bauxit taïi Taây Nguyeân, VN. Trung Coäng ñang töøng böôùc 
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muoán ñoàng hoùa vaø thoân tính VN, muoán bieán VN thaønh 
moät Taây Taïng thöù hai cuûa chuùng. Moät vieãn caûnh bi thöông 
seõ xaûy ñeán cho queâ höông daân toäc: Vieät Nam seõ bò xoùa teân 
vaø bieán thaønh moät quaän huyeän cuûa Trung Coäng ôû phöông 
Nam! 

Tröôùc thaûm traïng lòch söû coù theå taùi dieãn, Toå Quoác Vieät 
Nam laïi theâm moät laàn nöõa coù theå rôi vaøo aùch thoáng trò 
cuûa ngoaïi bang phöông Baéc. chuùng ta, ngöôøi cöïu SVSQ/
TVBQGVN, cöông quyeát ñaäp tan aâm möu thoân tính Vieät 
Nam cuûa Trung Coäng vaø leân aùn söï khieáp nhöôïc, baùn nöôùc 
cuûa taäp ñoaøn Coäïng Saûn taïi Vieät Nam. 

Toång Hoäi cöïu SVSQ/TVBQGVN seõ saùt caùnh cuøng caùc 
löïc löôïng, hoäi ñoaøn yeâu nöôùc chaân chính taïi quoác noäi cuõng 
nhö haûi ngoaïi ñaáu tranh giaûi tröø cheá ñoä CS taïi VN. 

Toång Hoäi seõ vaän duïng toái ña caùc phöông tieän truyeàn 
thoâng ñaïi chuùng ñeå leân tieáng tröôùc ñoàng baøo Haûi ngoaïi vaø 
Quoác noäi ñoàng thôøi toá caùo aâm möu naøy tröôùc dö luaän quoác 
teá veà tham voïng baù quyeàn cuøng aâm möu ñoàng hoùa vaø thoân 
tính Vieät Nam cuûa Trung Coäïng. Vaïch roõ thaùi ñoä heøn yeáu, 
söï tieáp tay vôùi Trung Coäng vaø toäi baùn nöôùc cuûa CSVN 
tröôùc ñoàng baøo yeâu nöôùc ôû Haûi ngoaïi cuõng nhö Quoác noäi. 

Kính thöa quyù vò, 
Toaøn daân Vieät ñang khaéc khoaûi öôùc voïng veà moät ñaát 

nöôùc Vieät Nam aám no, haïnh phuùc vaø ñaày ñuû nhaân quyeàn 
trong töông lai. Vì theá, nhieäm vuï chuùng ta ñoái vôùi ñaát nöôùc 
vaãn chöa chaám döùt ñöôïc. Xin haõy cuøng nhau goùp moät baøn 
tay giaûi tröø cheá ñoä baïo quyeàn hieän taïi ñeå xaây döïng moät 
nöôùc Vieät Nam môùi, theo kòp ñaø tieán trieån vaên minh nhaân 
loaïi trong theá giôùi ngaøy nay. 

Traân troïng kính chaøo,
Nguyeãn Haøm 

THT/TH/CSVSQ/TVBQGVN 
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Hayward, ngaøy 02 thaùng 05 naêm 2009
 
Kính chaøo quyù giaùo sö, quyù NT, caùc baïn, cuøng toaøn theå 

ñaïi gia ñình Voõ Bò,

Chieáu theo Vaên Thö 006/BCH/TH ñöôïc phoå bieán 
ngaøy 20/04/2009 treân caùc dieãn ñaøn tröïc thuoäc 
TH/VBQGVN, Ban Chaáp Haønh TH ñaõ thoâng 

baùo taùi phoái trí laïi thaønh phaàn nhaân söï cho TÑ/TTNÑH vaø 
ñaëc san Ña Hieäu (ÑH). Vaø cuõng theo tinh thaàn cuûa thoâng 
baùo naøy, toøa soaïn Ña Hieäu seõ ñöôïc dôøi veà San Joseù vaø seõ 
do Hoäi Voõ Bò Baéc California ñaûm traùch in aán vaø phaùt haønh 
keå töø ÑH soá 86.

Veà thaønh phaàn nhaân söï cho ñaëc san ÑH, toâi, CSVSQ Leâ 
Ñình Trí K29, seõ ñaûm nhieäm traùch vuï Chuû Buùt, vaø CSVSQ 
Tröông Thaønh Minh K28 ñaûm nhieäm traùch vuï trò söï töø nay 
cho ñeán heát nhieäm kyø vaøo naêm 2010. Trong thôøi gian ngaén 
nguûi vöøa qua, chuùng toâi ñaõ coá gaéng xuùc tieán vieäc baøn giao, 
tìm kieám nhaân söï ñaûm traùch phaàn nhieäm thuû quyõ, thaønh 
laäp moät ban bieân taäp (BBT), thieát laäp moät P.O. Box taïi ñòa 
phöông ñeå thuaän tieän vieäc lieân laïc, môû tröông muïc ngaân 
haøng, tìm nhaø in, ñòa ñieåm phaùt haønh v.v...

Ñeå coâng vieäc phaùt haønh ÑH ñi vaøo hoaït ñoäng moät caùch 
hieäu quaû, toâi xin ñeà caäp ñeán moät soá thay ñoåi nhö sau:

a/ Noäi dung ÑH: 
Noùi chung, chuùng toâi öu tieân choïn ñaêng nhöõng baøi vôû 

thuoäc ñaïi gia ñình Voõ Bò bao goàm quyù Giaùo Sö VHV, quyù 

Laù thö chuû buùt
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NT, quyù chò, vaø caùc chaùu thuoäc TÑ/TTN/ÑH. Chuùng toâi 
cuõng choïn ñaêng coù giôùi haïn moät soá baøi vieát hay, coù tính 
tham khaûo cuûa caùc taùc giaû beân ngoaøi nhö moät hình thöùc 
quaûng baù, mieãn laø noäi dung khoâng ra ngoaøi laäp tröôøng 
Quoác Gia vaø Daân Toäc, vaø khoâng gaây maâu thuaãn noäi boä. 
Khi nhaän ñöôïc chuû ñeà, xin quyù vò haõy tích cöïc ñoùng goùp 
baøi vôû theo chuû ñeà neâu ra. Caùc baøi vieát vinh danh ngöôøi 
lính VNCH luùc naøo cuõng caàn, baát keå chuû ñeà gì.

Ngoaøi ra, cuõng xin löu yù chung, BBT coù toaøn quyeàn 
choïn ñaêng hay khoâng ñaêng nhöõng baøi vôû göûi ñeán. Nhöõng 
taùc giaû muoán duøng buùt hieäu, xin cho BBT bieát teân vaø khoùa 
ñeå tieän vieäc lieân laïc sau naøy. Caùc hoäi ñòa phöông, caùc 
khoùa, caàn ñaêng phaân öu, chuùc möøng treân Ña Hieäu, xin göûi 
noäi dung qua ñòa chæ email cuûa toøa soaïn.

b/ Hình thöùc ÑH: 
Chuùng toâi vaãn giöõ khuoân khoå tôø ñaëc san y nhö tröôùc ñaây 

(5.5” x 8.5”) nhöng soá trang seõ giaûm ñi moät ít. Veà chuû ñeà 
Ña Hieäu 86, “Lyù Töôûng Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam,” 
chuû ñeà naøy hôi khaùc moät chuùt so vôùi chuû ñeà ñöôïc neâu leân 
trong ÑH85, nhöng ñaây laø quyeát ñònh chung cuoäc cuûa toaøn 
BBT/ÑH trong cuoäc hoïp vieãn lieân ngaøy 24/04/2009 vöøa 
qua nhaèm chænh laïi chuû ñeà cho ñuùng. Ngoaøi ra, bìa ÑH86 
cuõng thay ñoåi khaùc so vôùi baûn ñaõ ñöôïc giôùi thieäu tröôùc ñaây 
ñeå ñaùnh daáu moät quyeát taâm môùi cuûa BBT/ÑH.

c/ Vieäc ñoùng goùp baøi vôû:
Nhieäm vuï ñoùng goùp baøi vôû laø cuûa taát caû chuùng ta, nhöõng 

ngöôøi thuoäc ñaïi gia ñình Voõ Bò. Xin quyù Giaùo sö VHV, quyù 
NT, quyù chò, vaø caùc chaùu thuoäc TÑ/TTNÑH tích cöïc ñoùng 
goùp, nhaát laø nhöõng caây buùt thöôøng xuyeân coäng taùc vôùi ÑH 
trong thôøi gian qua. Ngoaøi ra, BBT vaãn daønh moät soá trang 
rieâng cho sinh hoaït caùc hoäi ñòa phöông vaø caùc chaùu thuoäc 
TÑ/TTN/ÑH. Xin anh Phaïm Quaân Vuõ, TÑT/TÑ/TTN/ÑH 
ñoân ñoác caùc chaùu, vaø xin CSVSQ Leâ Vieát Ñaéc k22, THP 
ñaëc traùch TTN/ÑH, quan taâm ñoân ñoác. 

d/ Lieân laïc:
Baøi vôû vaø thö tín göûi qua email, xin göûi ñeán ñòa chæ 
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email môùi: dahieu09@gmail.com
Baøi vôû vaø thö tín göûi qua ñöôøng böu ñieän, xin ñeà:
 ÑA HIEÄU MAGAZINE
        PO. BOX 235
        Mt. EDEN, CA 94557
e/ Ña Hieäu online
Chuùng toâi vaãn duy trì Ña Hieäu online nhö soá 85 tröôùc 

ñaây ñaõ thöïc hieän taïi ñòa chæ: http://dahieu.tvbqgvn.org 
Keå töø soá 86, ÑH online seõ ñöôïc phaùt haønh döôùi daïng 

pdf vöøa thoâng duïng, tieän lôïi, vaø vöøa deã ñoïc. Nhöõng ai 
chöa coù Adobe Reader trong maùy, xin vaøo trang naøy ñeå 
download: http://get.adobe.com/reader/thankyou/?item_
reader=860&usedlm=1

Kính thöa toaøn theå quyù vò,
Cho ñeán hoâm nay, tieán trình baøn giao ñaõ hoaøn taát vaø Ña 

Hieäu 86 ñaõ hoaëc ñang treân ñöôøng ñeán vôùi ñoäc giaû khaép 
nôi treân theá giôùi. Thay maët CSVSQ Nguyeãn Haøm K25, 
chuû nhieäm Ña Hieäu, vaø CSVSQ Nguyeãn Gia Thieáu K30, 
THP truyeàn thoâng, toâi xin coù lôøi chaân thaønh caûm ôn ñeán 
taát caû quyù NT vaø caùc baïn ñaõ goïi phone thaêm hoûi, ñaõ göûi 
email ñoäng vieân tinh thaàn vaø ñaõ saün loøng ñaùp lôøi môøi goïi 
cuûa chuùng toâi tham gia vaøo BBT/ÑH. Ñieàu naøy ñaõ khích leä 
chuùng toâi raát nhieàu vaø cho chuùng toâi thaáy ñöôïc quyeát taâm 
cuûa Toång Hoäi chuùng ta: khoâng ai muoán ñaëc san Ña Hieäu 
phaûi ngöng xuaát baûn khi maø aûnh höôûng cuûa Ña Hieäu leân 
cao chöa töøng thaáy trong nhöõng naêm qua, khi maø söï ñaáu 
tranh Töï Do vaø Daân Chuû cho Vieät Nam baèng ngoøi buùt caàn 
hôn baát cöù luùc naøo; hôn nöõa, Ña Hieäu caàn phaûi soáng ñeå 
caát tieáng vinh danh nhöõng hy sinh cao caû cuûa nhöõng Ngöôøi 
Lính Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoøa.

Xin chaân thaønh caûm ôn quyù Giaùo Sö, quyù NT, caùc baïn, 
cuøng toaøn theå ñaïi gia ñình Voõ Bò. Mong ñöôïc söï höôûng 
öùng cuûa quyù vò.

                                      Leâ Ñình Trí K29
Chuû buùt Ña Hieäu 
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Chuaån Töôùng Traàn Quang Khoâi 
Tö Leänh Löõ Ñoaøn 3 Kî Binh

K6 TVBQGVN
 

“ Il n’y a pas de gloire acheveùe sans la gloire des armes” 
Vauvenargues 

1. Tình hình chung ôû Vuøng 3 Chieán Thuaät 

Sau khi kyù keát Hieäp Ñònh Paris, ñaàu naêm 1973, 
Quaân Ñoäi Myõ ôû Mieàn Nam Vieät Nam (MNVN) 
baét ñaàu ruùt quaân veà nöôùc. Caùc ñôn vò chuû löïc cuûa 

CSVN ôû Vuøng 3 Chieán Thuaät goàm coù 3 Sö Ñoaøn Boä Binh: 
5, 7, 9 vaø caùc ñôn vò ñaëc coâng eùm quaân beân kia bieân giôùi 
Vieät Mieân thöôøng xuyeân xaâm nhaäp vaøo laõnh thoå nöôùc ta 
quaáy nhieãu hoaëc bao vaây taán coâng caùc ñoàn bieân phoøng 
cuûa chuùng ta doïc theo bieân giôùi ôû caùc tænh Haäu Nghóa, Taây 
Ninh, Bình Long vaø Phöôùc Long. Chuû löïc cuûa Quaân Ñoaøn 
III goàm coù 3 Sö Ñoaøn Boä Binh 5, 18, 25 vaø Löõ Ñoaøn 3 Kî 
Binh ñöôïc söï yeåm trôï tröïc tieáp cuûa Tieåu Ñoaøn 46 Phaùo 
Binh 155 ly, Tieåu Ñoaøn 61 PB 105 ly vaø Lieân Ñoaøn 30 
Coâng Binh döôùi quyeàn chæ huy cuûa Trung Töôùng Nguyeãn 
Vaên Minh, moät maët phaûi lo daøn moûng quaân ra thay theá 

CHAÂN DUNG NGÖÔØI CHIEÁN SÓ THIEÁT 
GIAÙP KÎ BINH VAØ BIEÄT ÑOÄNG QUAÂN
 TRONG HAI NAÊM CUOÁI CUÛA CUOÄC 
CHIEÁN TRANH VIEÄT NAM (1974-1975) 

TRAÄN ÑAÙNH ÑÖÙC HUEÄ 
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Löïc Löôïng II Daõ Chieán Hoa Kyø ñeå baûo veä laõnh thoå choáng 
laïi chuû tröông “giaønh daân laán ñaát” cuûa Coäng Saûn sau khi 
Hieäp Ñònh Paris ra ñôøi; maët khaùc, Trung Töôùng Nguyeãn 
Vaên Minh, Tö Leänh Quaân Ñoaøn III phaïm sai laàm raát lôùn 
veà toå chöùc vaø söû duïng löïc löôïng laø giaûi taùn Löïc Löôïng 
Xung Kích Quaân Ñoaøn III vaø phaân taùn naùt Löõ Ñoaøn 3 Kî 
Binh ra töøng maûnh nhoû sau khi toâi rôøi Löõ Ñoaøn ñi du hoïc ôû 
Hoa Kyø naêm 1972. Hai söï kieän ñoù laøm cho Quaân Ñoaøn III 
bò suy yeáu traàm troïng vaø hoaøn toaøn bò maát ñi tính di ñoäng. 
Vì theá maø Loäc Ninh bò ñòch chieám vaø caùc ñoàn bieân phoøng 
ôû Taây Ninh laàn löôït bò loït vaøo tay ñòch. 

Thaùng 7 naêm 1973 toâi töø Myõ trôû veà nöôùc. Trung Töôùng 
Phaïm Quoác Thuaàn cuõng vöøa thay theá Trung Töôùng Nguyeãn 
Vaên Minh ñaûm nhieäm chöùc vuï Tö Leänh Quaân Ñoaøn III. 
OÂng nghe tieáng toâi ñaõ töøng chæ huy Chieán Ñoaøn 318 vaø 
Löõ ñoaøn 3 Kî Bbinh ñaùnh thaéng nhieàu traän lôùn treân chieán 
tröôøng Campuchia töø thôøi Ñaïi Töôùng Ñoã Cao Trí trong 
2 naêm 1970 1971, neân vaän ñoäng xin toâi veà trôû laïi Quaân 
Ñoaøn III vôùi oâng. Ngaøy 7 thaùng 11 naêm 1973, toâi nhaän 
quyeàn chæ huy Löõ Ñoaøn 3 Kî Binh ôû Bieân Hoøa. Vieäc ñaàu 
tieân laø toâi gom caùc ñôn vò Thieát Giaùp bò phaân taùn veà laïi Löõ 
Ñoaøn vaø trình Trung Töôùng Thuaàn gaáp ruùt toå chöùc laïi Löïc 
Löôïng Xung Kích Quaân Ñoaøn III (LLXKQÑIII) theo moâ 
hình toå chöùc cuûa Ñaïi Töôùng Ñoã Cao Trí. OÂng cho toâi toaøn 
quyeàn haønh ñoäng. 

Tình hình quaân söï ngaøy caøng naëng sau khi quaân Myõ ruùt 
ñi. Trong “Muøa Heø Ñoû Löûa” 1972, nhieàu chieán xa T54 
ñòch xuaát hieän laàn ñaàu tieân ôû mieàn Nam treân chieán tröôøng 
ôû An Loäc, neân toâi tieân ñoaùn chieán tröôøng töông lai chieán 
xa ñòch coù theå xuaát hieän ôû Bieân Hoøa; toâi xin Quaân Ñoaøn 
trang bò cho taát caû caùc ñôn vò Ñòa Phöông Quaân ôû Bieân 
Hoøa suùng phoùng hoûa tieãn M72 choáng chieán xa, ñöôïc pheùp 
huaán luyeän hoï söû duïng loaïi vuõ khí naøy vaø huaán luyeän hoï 
phoái hôïp taùc chieán vôùi Thieát Giaùp, ñoàng thôøi tích cöïc toå 
chöùc ñòa theá choáng chieán xa ñòch chung quanh thaønh phoá 
Bieân Hoøa. Caùc ñöôøng xaâm nhaäp vaøo thaønh phoá ñeàu ñöôïc 
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thieát keá ñaët mìn choáng chieán xa vaø haàm haøo choáng chieán 
xa ñòch. Chính nhôø noã löïc naøy cuûa Löõ Ñoaøn 3 Kî binh maø 
sau naøy trong “Chieán Dòch Hoà Chí Minh” naêm 1975 cuûa 
Coäng Saûn Baéc Vieät, Quaân Ñoaøn 4 CS ñaõ thaát baïi trong keá 
hoaïch ñaùnh chieám tænh Bieân Hoøa vaø Sö Ñoaøn 341 CS bò 
quaân ta ñaùnh baïi ôû Bieân Hoøa trong ngaøy 30/04/1975. 

Toâi ra söùc caûi toå laïi Löõ Ñoaøn 3 KB cho phuø hôïp vôùi ñòa 
theá Vieät Nam. Moãi Chi Ñoäi Chieán Xa coù 3 chieán xa M48 
thay vì 5 chieác. Toâi cô ñoäng hoùa Phaùo Binh baèng caùch 
duøng xe xích M548 bieán caûi chôû phaùo 105 ly. Toâi toå chöùc 
LLXKQÑIII thaønh moät ñaïi ñôn vò lieân binh Thieát Giaùp – 
Bieät Ñoäng Quaân – Phaùo Binh – Coâng Binh hoaøn toaøn cô 
ñoäng goàm 3 chieán ñoaøn: 315, 318 vaø 322. Toâi gaáp ruùt huaán 
luyeän taùc chieán lieân binh thuaàn thuïc vaø thöôøng xuyeân laøm 
coâng taùc tö töôûng ñeå moïi quaân nhaân hieåu roõ ñòch, hieåu roõ 
nhieäm vuï vaø muïc tieâu chieán ñaáu cuûa chuùng ta, nhaát laø ñeå 
moïi chieán só döôùi quyeàn coù nieàm tin ôû söï chæ huy cuûa toâi. 

Ñeán haï tuaàn thaùng ba, 1974, LLXKQÑIII ñaõ trôû thaønh 
moät ñaïi ñôn vò cô ñoäng tinh nhueä saün saøng leân ñöôøng chieán 
ñaáu. 

2. Tình hình ñaëc bieät
 Cuoäc chieán ñaáu anh huøng cuûa Tieåu Ñoaøn 83 Bieät Ñoäng 

Quaân Caên cöù Ñöùc Hueä naèm khoaûng 56km höôùng Tâaây Baéc 
Saøi Goøn, gaàn bieân giôùi Vieät Mieân thuoäc quaän Ñöùc Hoøa, 
tænh Haäu Nghóa, do Tieåu Ñoaøn 83 BÑQ Bieân Phoøng traán 
giöõ vôùi quaân soá treân döôùi 420 ngöôøi cuøng vôùi gia ñình vôï 
con binh só vaøo khoaûng 80 ngöôøi soáng trong caên cöù nguyeân 
laø moät traïi Löïc Löôïng Ñaëc Bieät cuûa Myõ ñeå laïi (xem hình 
1). 

Tieåu ñoaøn tröôûng laø Thieáu Taù Hoa Vaên Haïnh. Khi xaûy 
ra traän chieán thì Thieáu Taù Haïnh ñi nghæ pheùp vaéng maët. 
Thieáu Taù Nguyeãn Vaên Baûo, tieåu ñoaøn phoù thay theá chæ 
huy. Tieåu Ñoaøn 83 BÑQ coù 4 ñaïi ñoäi taùc chieán vaø 1 Ñaïi 
Ñoäi Chæ Huy vaø Coâng Vuï: 

  Trung UÙy Thaïch Thoâng chæ huy Ñaïi Ñoäi 1, Trung UÙy 
Hieàn chæ huy Ñaïi Ñoäi 2, Trung UÙy Thaát chæ huy Ñaïi Ñoäi 3,   
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Trung UÙy Tuoäi chæ huy Ñaïi Ñoäi 4 vaø Thieáu UÙy Vaïng chæ 
huy Ñaïi Ñoäi Chæ Huy vaø Coâng Vuï. 

Ñöôïc tin tình baùo VC seõ ñeán ñaùnh caên cöù, Thieáu Taù 
Nguyeãn Vaên Baûo cho 3 ñaïi ñoäi taùc chieán ra ngoaøi caên cöù: 
1 ñaïi ñoäi boá trí caùc tieàn ñoàn an ninh xa vaø 2 ñaïi ñoäi haønh 
quaân tìm vaø dieät ñòch ngoaøi xa caên cöù. Coøn laïi moät ñaïi ñoäi 
taùc chieán tröø bò boá phoøng trong caên cöù. 

(1) Ñeâm 27/03/1974, moät Ñaïi Ñoäi Ñaëc Coâng CS xaâm 
nhaäp vaøo ñöôïc beân trong caên cöù Ñöùc Hueä; vaøo luùc 02:00 
giôø saùng ngaøy 28/03/1974, chuùng chieám ñöôïc moät goùc 
trong caên cöù. Ngay töø nhöõng phaùt suùng noå ñaàu tieân, Thieáu 
Taù Baûo bò thöông ôû chaân, goïi ñöôïc 3 Ñaïi Ñoäi taùc chieán beân 
ngoaøi gaáp ruùt trôû veà. Tieåu ñoaøn taäp trung laïi phaûn coâng 
quyeát lieät. Beân ngoaøi caên cöù, Sö Ñoaøn 5 CS (Coâng Tröôøng 
5) bao vaây chaët; phaùo binh ñòch taäp trung hoûa löïc phaùo kích 
vaøo caên cöù raát döõ doäi. Beân trong caên cöù Bieät Ñoäng Quaân 
vaø Ñaëc Coâng CS caän chieán giaønh nhau töøng vò trí moät, 
ñaùnh nhau baèng löôõi leâ vaø löïu ñaïn. Ñeán saùng thì Ñaïi ñoäi 
Ñaëc coâng CS bò quaân ta tieâu dieät heát. Tieåu Ñoaøn 83 BÑQ 
laøm chuû tình hình beân trong caên cöù, toå chöùc laïi phoøng thuû 
chaët cheõ vaø söû duïng phaùo binh cuûa Tieåu khu Haäu Nghóa 
baén yeåm trôï hoûa löïc chung quanh caên cöù. Trong khi ñoù, 
caùc ñaïi ñoäi taùc chieán BÑQ boá phoøng beân trong chaën ñöùng 
caùc ñôït xung phong beân ngoaøi cuûa caùc ñôn vò Boä binh Sö 
ñoaøn 5 CS. Hai beân giao chieán aùc lieät ngaøy ñeâm khoâng 
ngöøng nghæ. 

Tieåu Ñoaøn 36 BÑQ 
do Thieáu Taù Leâ Quang 
Giai chæ huy, taêng phaùi 
cho Tieåu Khu Haäu 
Nghóa, vöôït soâng Vaøm 
Coû Ñoâng ôû Ñöùc Hoøa 
tieán veà höôùng caên cöù 
Ñöùc Hueä bò phuïc binh 
cuûa caùc ñôn vò thuoäc Sö Ñoaøn 5 CS ôû Gioàng Thoå Ñòa thuoäc 
xaõ Ñöùc Hueä taán coâng buoäc tieåu ñoaøn phaûi thoái lui laïi gaàn 
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bôø soâng Vaøm 
Coû. 

(2) Boä Tö 
Leänh Quaân 
Ñoaøn III lieàn 
ñieàu ñoäng Boä 
Chæ Huy Lieân 
Ñoaøn 33 BÑQ 
do Trung taù Leâ 
Taát Bieân phuï 
traùch sang Ñöùc 
Hoøa cuøng vôùi 
Tieåu Ñoaøn 64 
BÑQ do Thieáu 
Taù Nguyeãn 
Chieâu Minh chæ 
huy. Ngaøy 31/03/1974, Ñaïi Ñoäi 3 thuoäc Tieåu Ñoaøn 64 
BÑQ (khoaûng 50 ngöôøi) do Trung UÙy Anh chæ huy ñöôïc 
tröïc thaêng vaän xuoáng caên cöù Ñöùc Hueä taêng cöôøng cho 
Tieåu Ñoaøn 83 BÑQ, ñoàng thôøi Tieåu Ñoaøn 64 BÑQ ( ) vöôït 
soâng Vaøm Coû Ñoâng ôû gaàn nhaø maùy ñöôøng Hieäp Hoøa, nhaäp 
vôùi Tieåu Ñoaøn 36 BÑQ laøm 2 caùnh quaân tieán song song veà 
höôùng caên cöù Ñöùc Hueä ôû caùch ñoù chöøng 10 caây soá ñöôøng 
chim bay veà höôùng Taây. Tieán ñöôïc chöøng 2 caây soá, khoaûng 
hôn 1 Trung Ñoaøn Boä Binh thuoäc Sö Ñoaøn 5 CS töø nhöõng 
vò trí haàm haøo ñaøo saün, xoâng leân taán coâng maïnh, ñoàng thôøi 
phaùo binh ñòch taäp trung hoûa löïc baén xoái xaû vaøo ñoäi hình 
cuûa hai caùnh quaân naøy gaây toån thaát naëng. Cuoái cuøng Tieåu 
Ñoaøn 64 BÑQ ( ) vaø Tieåu Ñoaøn 36 BÑQ buoäc phaûi gom 
quaân ruùt lui veà laïi beân naøy bôø soâng Vaøm Coû (xem hình 1). 

(3) Sö ñoaøn 25 BB haønh quaân giaûi toûa
Tieáp theo, Boä Tö Leänh QÑIII giao nhieäm vuï cho Sö 

Ñoaøn 25 BB do Ñaïi Taù Nguyeãn Höõu Toaùn chæ huy, toå 
chöùc haønh quaân giaûi toûa caên cöù Ñöùc Hueä. Thieáu Taù Toaùn 
lieàn ñieàu ñoäng caùc ñôn vò thuoäc Sö Ñoaøn ñang haønh quaân 
trong vuøng laân caän bieân giôùi töø phía Baéc ñeán giaûi toûa (xem 
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hình 1). Moät caên cöù hoûa löïc ñöôïc thaønh laäp taïi laøng Phöôùc 
Chæ thuoäc tænh Taây Ninh. Caên cöù naøy naèm caùch bieân giôùi 
khoaûng 2 Km veà phía Nam ñoàn bieân giôùi An Hoøa vaø caùch 
caên cöù Ñöùc Hueä khoaûng 13km veà phía Baéc. Ngoaøi Tieåu 
Ñoaøn Phaùo Binh 105 ly cô höõu Sö Ñoaøn phoái trí trong caên 
cöù Phöôùc Chæ, coøn coù Trung Ñoaøn 46/SÑ25BB ñöôïc taêng 
cöôøng Chi Ñoaøn 3/10 Thieát Kî. Chi ñoaøn tröôûng chi ñoaøn 
naøy laø Ñaïi UÙy Traàn Vaên Hieàn. Taát caû löïc löôïng lieân binh 
naøy ñöôïc ñaët döôùi quyeàn ñieàu ñoäng cuûa Trung Taù Cao 
Xuaân Nhuaän, Trung Ñoaøn Tröôûng Trung Ñoaøn 46 BB vaø 
ñöôïc giaùm saùt chæ huy bôûi Boä Tö Leänh Sö Ñoaøn 25 BB ôû 
Cuû Chi. 

Ñeå ñoái phoù vôùi ñoaøn quaân giaûi toûa cuûa Sö Ñoaøn 25 BB, 
quaân ñòch ñaõ chuû ñoäng toå chöùc ñòa theá, boá trí quaân kín 
ñaùo chôø ñaùnh quaân tieáp vieän. Chuùng ñaët caùc choát chaën 
treân truïc tieán quaân cuûa ta khoâng vöôït qua ñöôïc, ñoàng thôøi 
phaùo binh taàm xa cuûa chuùng naèm saâu beân kia bieân giôùi 
môû nhöõng traän ñòa phaùo chính xaùc, lieân tuïc vaø aùc lieät gaây 
nhieàu thöông vong cho Trung Ñoaøn 46 BB, laøm teâ lieät caùc 
caùnh quaân khoâng ñieàu ñoäng ñöôïc, neân keá hoaïch giaûi toûa 
cuûa Sö Ñoaøn 25 BB thaát baïi. Moät phi cô quan saùt L19 bò 
phoøng khoâng ñòch baén rôi gaàn ñoù, Trung Ñoaøn cuõng khoâng 
tieáp cöùu noåi phi haønh ñoaøn. Sau ñoù, quaân ñòch phaùo kích 
taäp trung hoûa löïc thaúng vaøo caên cöù Phöôùc Chæ baèng hoûa 
tieãn 107 ly vaø 122 ly khieán Trung Taù Cao Xuaân Nhuaän, 
Trung Ñoaøn Tröôûng Trung Ñoaøn 46/SÑ25 BB bò töû thöông. 
Trong suoát thôøi gian gaàn moät thaùng trôøi, quaân baïn khoâng 
ñem laïi moät keát quaû khaû quan naøo, haøng ngaøy vaãn bò phaùo 
kích doàn daäp, tröïc thaêng taûn thöông vaø tieáp teá bò baén rôùt 
ngay trong caên cöù, 1 khu truïc cô Skyraider yeåm trôï haønh 
quaân vaø 1 phi cô DC3 thaû duø tieáp teá bò hoûa tieãn SA-7 baén 
rôùt; nhöõng caùnh duø mang löông thöïc vaø ñaïn döôïc cho caên 
cöù Ñöùc Hueä thöôøng bay ra ngoaøi voøng raøo vaø loït vaøo tay 
quaân ñòch. Nhö vaäy laø caû hai noã löïc töø phía soâng Vaøm Coû 
Ñoâng cuûa BÑQ qua vaø töø phía Baéc cuûa Sö Ñoaøn 25 BB 
xuoáng ñeàu bò thaát baïi trong vieäc tieáp cöùu Tieåu Ñoaøn 83 



  ÑA HIEÄU 86 19

BÑQ (xem hình 1). 
(4) Nhöõng “Anh huøng Alamo Vieät Nam” 
Beân trong caên cöù, trong luùc ñoù, caùc chieán só Tieåu Ñoaøn 

83 BÑQ vaø Ñaïi Ñoäi 3 cuûa Trung UÙy Anh thuoäc Tieåu Ñoaøn 
64 BÑQ döôùi quyeàn chæ huy cuûa Thieáu Taù Nguyeãn Vaên 
Baûo chieán ñaáu voâ cuøng duõng maõnh, caøng ñaùnh caøng haêng 
töø luùc ñaàu caän chieán vôùi ñaëc coâng ñòch baèng löôõi leâ vaø 
löïu ñaïn beân trong caên cöù cho ñeán veà sau naøy phaûi chieán 
ñaáu ñaåy lui caùc ñôït xung phong cuûa ñòch ngaøy ñeâm khoâng 
ngöøng nghæ. Cuoái cuøng löông thöïc vaø ñaïn döôïc baét ñaàu 
caïn, caên cöù bò coâ laäp khoâng ñöôïc tieáp teá, khoâng taûn thöông 
ñöôïc, nhöng khoâng vì theá maø tinh thaàn chieán ñaáu cuûa caùc 
chieán só BÑQ bò suy giaûm. Hoï theà quyeát töû chieán vôùi quaân 
thuø. Gia ñình vôï con cuûa caùc chieán só BÑQ trong caên cöù 
cuõng tích cöïc tham gia chieán ñaáu beân caïnh choàng cha hoï. 
Hoï coå voõ, hoï giuùp taûn thöông, cöùu thöông, tieáp teá ñaïn döôïc 
vaø lo côm nöôùc. Coù ngöôøi coøn caàm suùng chieán ñaáu voâ cuøng 
duõng caûm. Maëc duø tyû leä quaân soá giöõa ta vaø ñòch quaù cheânh 
leäch, quaân ñòch khoâng sao döùt ñieåm ñöôïc. Xaùc ñòch choàng 
chaát ngoån ngang beân trong vaø beân ngoaøi caên cöù Ñöùc Hueä. 
So saùnh söï töû thuû noåi tieáng cuûa Quaân Ñoäi Myõ ôû ñoàn binh 
“Alamo” naêm 1836 do Trung Taù William Barret Travis 
chæ huy vôùi quaân soá 189 ngöôøi choáng laïi söï bao vaây vaø taán 
coâng cuûa hôn 2,000 quaân Meã vôùi tyû leä quaân soá hai beân laø 
1/11. Sau 13 ngaøy ñeâm töû chieán, ñoàn binh bò quaân ñòch traøn 
ngaäp ngaøy 6/03/1836. Taát caû 189 chieán só trong ñoàn binh 
ñeàu töû traän, chæ coøn soáng soùt 14 ngöôøi laø ñaøn baø vaø treû con. 
Khoaûng 1,600 quaân Meã bò gieát. Hoaëc so saùnh söï töû thuû 
noåi tieáng cuûa quaân Leâ Döông, Phaùp, ôû laøng “Camerone” 
ngaøy 30/04/1863 vôùi 65 chieán só do Ñaïi UÙy Danjou chæ huy 
choáng laïi söï bao vaây vaø taán coâng cuûa 2,000 quaân Meã vôùi 
tyû leä quaân soá hai beân laø 1/34. Sau 11 giôø töû chieán, quaân Leâ 
Döông Phaùp gieát hôn 300 quaân Meã, vò trí phoøng thuû bò traøn 
ngaäp, 62 quaân Leâ Döông Phaùp bò gieát, chæ coøn soáng soùt 3 
ngöôøi bò troïng thöông. Tieåu Ñoaøn 83 BÑQ phoøng thuû trong 
caên cöù Ñöùc Hueä vôùi quaân soá khoaûng 420 ngöôøi ñöôïc taêng 
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cöôøng 50 ngöôøi cuûa Ñaïi Ñoäi 3 thuoäc Tieåu Ñoaøn 64 BÑQ. 
Toång coäng quaân soá laø 470 ngöôøi choáng laïi söï bao vaây vaø 

taán coâng cuûa hôn 6,500 quaân cuûa Sö Ñoaøn 5 CS vôùi tyû leä 
quaân soá ñoâi beân laø 1/13. Sau hôn 1 thaùng chieán ñaáu quyeát 
lieät töø ngaøy 27/03/1974 ñeán ngaøy 28/04/1974, giöõ vöõng vò 
trí phoøng thuû, gieát hôn 200 quaân ñòch vaø gaây thöông tích 
cho khoaûng 500 teân khaùc. Toån thaát beân BÑQ laø 24 cheát vaø 
hôn 100 ngöôøi bò thöông. Maëc duø thôøi ñaïi coù khaùc nhau, 
maãu soá chung cuûa nhöõng anh huøng ôû Alamo, Camerone 
vaø Ñöùc Hueä laø söï quyeát taâm töû thuû baèng moïi giaù. Vôùi tyû 
leä quaân soá ñoâi beân cheânh leäch nhö theá, hoï vaãn hieân ngang 
chieán ñaáu ñeán vieân ñaïn cuoái cuøng, ñeán hôi thôû cuoái cuøng. 
Coù theå noùi khoâng quaù ñaùng laø nhöõng chieán só Bieät Ñoäng 
Quaân chieán ñaáu ôû Caên cöù Ñöùc Hueä ñích thaät laø nhöõng 
“Anh huøng Alamo Vieät Nam”. Söï chieán ñaáu kieân cöôøng 
vaø duõng caûm cuûa BÑQ ôû caên cöù Ñöùc Hueä coøn chöùng minh 
huøng hoàn cho theá giôùi thaáy raèng tinh thaàn vaø khaû naêng 
chieán ñaáu cuûa quaân löïc chuùng ta khoâng thua baát cöù quaân 
ñoäi taân tieán naøo treân theá giôùi. Moät soá ngöôøi thieån caän vaø 
moät soá dö luaän baùo chí kyø thò cuûa Myõ cho raèng khi Quaân 
Ñoäi Myõ ruùt ñi khoûi Mieàn Nam Vieät Nam thì Quaân Löïc 
VNCH thieáu tinh thaàn chieán ñaáu ñöa ñeán vieäc maát Mieàn 
Nam Vieät Nam. Nhaän ñònh naøy laø voâ lyù vaø hoaøn toaøn sai 
söï thaät. Maát Mieàn Nam Vieät Nam roõ raøng laø vì quaân ta 
thieáu phöông tieän chieán ñaáu chöù khoâng phaûi thieáu tinh 
thaàn chieán ñaáu. 

3. Löõ ñoaøn 3 Kî Binh - Löïc Löôïng Xung Kích Quaân 
Ñoaøn III Xuaát Traän 

Vaán ñeà voâ cuøng khaån tröông luùc ñoù laø vieäc taûn thöông, 
cöùu thöông vaø tieáp teá löông thöïc, nöôùc uoáng, ñaïn döôïc cho 
caên cöù Ñöùc Hueä trong luùc moïi ñöôøng giao thoâng lieân laïc 
vaøo caên cöù ñeàu bò Sö Ñoaøn 5 CS hoaøn toaøn caét ñöùt nhieàu 
ngaøy. Caên cöù bò coâ laäp vaø bò bao vaây chaët. Tình hình beân 
trong caên cöù raát caêng thaúng. 

(1) Ngaøy 17/04/1974, Trung Töôùng Phaïm Quoác Thuaàn, 
Tö Leänh Quaân Ñoaøn III, cho goïi toâi. Luùc baáy giôø toâi ñang 
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chæ huy Löõ Ñoaøn 3 Kî Binh haønh quaân thaùm saùt “Khu Tam 
Giaùc Saét” vaø “Vuøng Hoá Boø”, sau khi Chieán Ñoaøn 315 cuûa 
Trung Taù Dö Ngoïc Thanh ñaäp tan Tieåu Ñoaøn Taây Sôn 
thuoäc Trung Ñoaøn 101 ñòa phöông Vieät Coäng giaûi toûa aùp 
löïc ñòch chung quanh ñoàn Boø Caïp vaø ñoàn Chaø Raøy thuoäc 
Chi Khu Traûng Baøng cuûa tænh Taây Ninh. Toâi leân tröïc thaêng 
chæ huy bay veà Bieân Hoøa trình dieän Trung Töôùng Tö Leänh 
Quaân Ñoaøn. OÂng tieáp toâi vaø cho toâi bieát qua tình hình ñòch 
vaø baïn vaø tình traïng hieän nay beân trong caên cöù Ñöùc Hueä. 
Sau ñoù Trung Töôùng ra leänh cho toâi laáy tröïc thaêng bay qua 
Ñöùc Hoøa xem xeùt tình hình chieán söï beân ñoù roài veà trình 
cho oâng bieát yù kieán. Toâi lieàn leân tröïc thaêng bay qua Ñöùc 
Hoøa. Treân ñöôøng bay, toâi maûi meâ lo nghó phaûi laøm gì ñeå 
ñoái phoù vôùi Sö Ñoaøn 5 CS ñaây? Linh tính cho toâi bieát coù 
theå toâi seõ ñöôïc Boä Tö Leänh Quaân Ñoaøn chæ ñònh giaûi quyeát 
tình traïng nguy kòch ôû Caên Cöù Hueä. Ñaây laø moät nhieäm vuï 
raát khoù khaên. Caùch ñaùnh cuûa quaân ñòch töø tröôùc tôùi nay 
vaãn laø “Coâng Ñoàn Ñaû Vieän”. Ñòch chuû ñoäng toå chöùc chieán 
tröôøng nhieàu ngaøy chôø ta ñeán. Phaùo binh taàm xa cuûa chuùng 
boá trí an toaøn beân kia bieân giôùi vaø saün saøng môû nhöõng traän 
ñòa phaùo chính xaùc vaø aùc lieät khoù loït qua ñöôïc. laïi naém 
öu theá veà quaân soá vaø ñòa theá. Ta coù löïc löôïng thieát giaùp 
huøng haäu, ta laøm chuû khoâng phaän vaø coù khoâng löïc yeåm trôï 
maïnh meõ. Nhöng gaàn ñaây, quaân ñòch ñöôïc trang bò nhieàu 
vuõ khí hieän ñaïi cuûa Lieân Xoâ nhö hoûa tieãn phoøng khoâng 
taàm nhieät SA-7 ñaõ gaây cho Khoâng Löïc ta nhieàu toån thaát 
ñaùng keå, vaø hoûa tieãn choáng chieán xa AT-3, moät loaïi hoûa 
tieãn lôïi haïi coù boä phaän ñieàu khieån gioáng hoûa tieãn TOW 
choáng xe taêng cuûa Myõ. Toâi ñaõ töøng gaëp hoûa tieãn AT-3 
naøy moät laàn treân chieán tröôøng Cam Boát. Maûi meâ suy nghó, 
tröïc thaêng ñaùp xuoáng saân bay Ñöc Hoøa luùc naøo khoâng bieát 
khi moät loaït ñaïn phaùo kích cuûa ñòch noå chaùt chuùa chung 
quanh tröïc thaêng laøm toâi giaät mình böøng tænh. Toâi caàm baûn 
ñoà phoùng nhanh xuoáng ñaát vaø ra daáu cho tröïc thaêng bay 
ñi. Toâi voäi leân xe Jeep ñang chôø vaø cho taøi xeá chaïy nhanh 
ñeán nhaø maùy ñöôøng Hieäp Hoøa laø nôi Boä Chæ Huy Lieân 
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Ñoaøn 33 BÑQ ñang taïm ñoùng. Toâi leo leân taàng cao nhaát 
cuûa nhaø maùy. ÔÛ ñaây nhìn ra ngoaøi, ta thaáy con soâng Vaøm 
Coû Ñoâng uoán khuùc beân döôùi. Beân kia soâng laø moät daõy ñaát 
traûi daøi xa taép ñeán taän bieân giôùi Vieät Mieân. Trung Taù Leâ 
Taát Bieân, lieân ñoaøn tröôûng Lieân Ñoaøn 33 BÑQ, tieáp toâi vaø 
thuyeát trình cho toâi roõ tình hình cuûa caùnh quaân BÑQ ôû phía 
Caên Cöù Ñöùc Hueä. Sau khi vöôït soâng Vaøm Coû thaát baïi, 
Tieåu Ñoaøn 36 BÑQ vaø Tieåu Ñoaøn 64 BÑQ ñang toå chöùc 
laïi haøng nguõ, boå sung quaân soá vaø chôø leänh môùi cuûa Boä Tö 
Leänh Quaân Ñoaøn (xem hình 1). 

(2) Keá hoaïch haønh quaân cuûa Löõ Ñoaøn 3 Kî binh. 
Rôøi Boä Chæ Huy cuûa Lieân Ñoaøn 33 BÑQ, toâi leân tröïc 

thaêng bay veà höôùng bieân giôùi. Toâi cho tröïc thaêng bay thaät 
cao ñeå coù caùi nhìn toång quaùt beân döôùi vaø cuõng ñeå ñeà phoøng 
phoøng khoâng cuûa ñòch boá trí daøy ñaëc ôû beân döôùi. Bay qua 
khoûi soâng Vaøm Coû Ñoâng laø ñeán vuøng bieân giôùi Vieät Mieân. 
Beân naøy bieân giôùi laø moät daõy ñaát baèng phaúng sình laày, chi 
chít nhöõng kinh laïch gaàn gioáng nhö vuøng Ñoàng Thaùp Möôøi 
ôû mieàn Taây. Xa xa treân ñaát Mieân laø nhöõng laøng maïc raûi 
raùc vaéng veû. Naèm xa tít veà höôùng Nam laø caên cöù Ñöùc Hueä 
leû loi, coâ ñoäc. Toâi cho tröïc thaêng bay saâu vaøo ñaát Mieân. 
Thò traán ChiPu cuûa Campuchia xuaát hieän ôû phía tröôùc. Veà 
phía Nam moät chuùt, coù moät khu röøng chöøng 10 maãu Taây 
gaây söï chuù yù cuûa toâi. Toâi chôït nhôù laïi caùch ñoù 4 naêm, trong 
cuoäc haønh quaân “Toaøn Thaéng 42” cuoái thaùng 4/1970, toâi 
coù ñi qua khu röøng naøy vaø toâi coù bieát raát roõ ñòa theá phía 
Nam cuûa thò traán ChiPu. 

Trong chôùp maét, toâi thaáy ngay laø phaûi haønh ñoäng nhö theá 
naøo ñeå ñaùnh baïi Sö Ñoaøn 5 CS, cöùu Tieåu Ñoaøn 83 BÑQ ôû 
caên cöù Ñöùc Hueä. Quaû thaät giaûn dò ñuùng nhö Napoleùon noùi: 
“La guerre est un art simple et tout d’exeùcution” (Chieán 
tranh laø moät ngheä thuaät giaûn dò vaø taát caû laø caùch thöïc hieän 
treân chieán tröôøng). Trong ñaàu toâi hieän ra caùch thöïc hieän moät 
keá hoaïch haønh quaân giaûn dò trong ñoù haønh ñoäng taùo baïo, 
nhanh choùng vaø hoaøn toaøn baát ngôø laø chìa khoùa cuûa thaéng 
lôïi. Loøng toâi caûm thaáy nheï nhoûm. Trôû veà haäu cöù cuûa Löõ 
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Ñoaøn ôû Bieân 
Hoøa, toâi lieàn 
töï tay phaùc 
hoïa ra keá 
hoaïch phaûn 
coâng trong 
voøng 20 
phuùt. Ñaëc 
ñieåm cuûa keá 
hoaïch naøy 
laø söï giaûn dò 
toái ña vaø baát 
ngôø hoaøn 
toaøn: Toaøn 
boä LLXK 
QÑIII seõ 
cuøng toâi 
vöôït bieân 
ñeâm vaø bí 
maät tieán saâu voâ laõnh thoå Campuchia veà höôùng ChiPu. Noã 
löïc chính laø ñoät kích ñeâm vaøo haäu tuyeán cuûa Sö Ñoaøn 5 
CS töø höôùng Nam ChiPu. Phaûi heát söùc giöõ bí maät vaø haønh 
ñoäng thaät nhanh, taäp trung toaøn boä söùc maïnh cuûa Thieát 
Giaùp, khai thaùc toái ña toác ñoä vaø “Shock Action” treân traän 
ñòa, khoâng cho ñòch trôû tay kòp (xem hình 2). 

Toâi caàm keá hoaïch trong tay ñi leân Boä Tö Leänh Quaân 
Ñoaøn gaëp Trung Töôùng Phaïm Quoác Thuaàn. OÂng tieáp toâi 
vaø toâi xin ñöôïc trình baøy. Toâi traûi taám baûn ñoà 1/50,000 ra 
baøn. 

OÂng chaêm chuù laéng nghe toâi noùi: 
“Saùng nay, theo leänh Trung Töôùng, toâi ñaõ bay ñi thaùm 

saùt maët traän ôû Ñöùc Hoøa – Ñöùc Hueä. Tình hình raát xaáu, 
chuùng ta phaûi haønh ñoäng ngay, sôï khoâng kòp vì caên cöù Ñöùc 
Hueä bò vaây haõm töø 27 3 ñeán nay hôn 20 ngaøy. Tieáp teá vaø 
taûn thöông cho caên cöù Ñöùc Hueä bò ñòch caét ñöùt hoaøn toaøn. 
Toâi xin ñeà nghò leân Trung Töôùng: Söû duïng LLXK QÑIII 
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phaûn coâng ôû caên cöù Ñöùc Hueä. Keá hoaïch phaûn coâng cuûa toâi 
coù 2 giai ñoaïn. Giai ñoaïn 1: Haønh quaân löøa ñòch. Töø ngaøy 
N 6 ñeán ngaøy N: Ruùt LLXK QÑIII ñang haønh quaân thaùm 
saùt trong tænh Taây Ninh veà khu Comi ôû Laùi Thieâu (Thuû 
Daàu Moät). Toâi seõ tung tin laø LLXK QÑIII seõ di chuyeån leân 
Xuaân Loäc (Long Khaùnh). Muïc ñích cuûa cuoäc ñieàu quaân 
naøy laø laøm cho quaân ñòch töôûng laø löïc löôïng thieát giaùp seõ 
ruùt ñi ñeán moät nôi khaùc. 

Giai ñoaïn 2: Haønh quaân phaûn coâng. Töø ngaøy N: Xuaát 
quaân ñeâm, trôû leân Goø Daàu Haï, vöôït bieân giôùi tieán saâu vaøo 
laõnh thoå Cam Boát veà höôùng ChiPu. Sau ñoù chuyeån sang 
höôùng Nam ChiPu, döïa vaøo ñeâm toái taán coâng toaøn löïc vaøo 
haäu tuyeán cuûa Sö Ñoaøn 5 CS boá trí ôû phía Taây caên cöù Ñöùc 
Hueä” (xem hình 2). 

Sau khi toâi trình baøy xong, Trung Töôùng coù veû baên khoaên 
lo laéng. OÂng suy nghó moät luùc roài noùi: Toâi lo keá hoaïch naøy 
cuûa anh seõ ñöa ñeán nhöõng haäu quaû nghieâm troïng veà chính 
trò. Vì nhö theá laø chuùng ta xaâm phaïm vaøo laõnh thoå cuûa moät 
quoác gia coù chuû quyeàn. Chính phuû Campuchia seõ coù phaûn 
öùng vaø Lieân Hieäp Quoác chaéc chaén seõ leân tieáng phaûn ñoái. 
Toâi seõ gaëp khoù khaên. 

Nhöng thöa Trung Töôùng, CSBV ñaâu coù toân troïng chuû 
quyeàn cuûa Campuchia. Chuùng ñang söû duïng laõnh thoå cuûa 
Campuchia ñeå taán coâng chuùng ta. Toâi ñaùp laïi. Ñuùng vaäy, 
nhöng ñaây laø moät vaán ñeà raát teá nhò. Anh coù theå laøm moät keá 
hoaïch khaùc ñöôïc khoâng? OÂng hoûi toâi. Toâi lieàn ñaùp:  Thöa 
Trung Töôùng, toâi ñaõ xem xeùt kyõ tình hình vaø ñòa theá, toâi 
nghó chæ coù keá hoaïch naøy chuùng ta môùi ñaùnh baïi Sö Ñoaøn 5 
CS, cöùu Tieåu Ñoaøn 83 BÑQ ôû caên cöù Ñöùc Hueä. OÂng traàm 
ngaâm suy nghó moät luùc roài noùi:  Thoâi ñöôïc, toâi seõ trình keá 
hoaïch naøy cuûa anh leân Toång Thoáng ñeå oâng quyeát ñònh. 
Neáu ñöôïc chaáp thuaän, anh seõ chæ huy cuoäc haønh quaân naøy. 
Haõy veà chuaån bò löïc löôïng. Toâi nhaän leänh, ñöùng nghieâm 
chaøo roài lui ra. 

Treân ñöôøng veà Löõ Ñoaøn, toâi nghó chaéc roài Toång thoáng 
Nguyeãn Vaên Thieäu seõ                    (xin ñoïc tieáp trang 239)
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Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia vaø tieàn thaân laø Tröôøng Voõ 
Bò Lieân Quaân Ñaø Laït ñaõ ñoùng moät vai troø quan 
troïng trong cuoäc chieán ñaáu choáng Coäng Saûn ôû 

Ñoâng Nam AÙ. Hôn 7.000 só quan do quaân tröôøng naøy ñaøo 
taïo ñaõ laø löïc löôïng noøng coát tieân phong treân maët traän cuûa 
phe ngöôøi Vieät quoác gia choáng Coäng Saûn trong gaàn 30 
naêm tính ñeán 30/4/1975 vaø hieän vaãn laø thaønh phaàn vöõng 
vaøng nhaát trong coäng ñoàng ngöôøi Vieät tranh ñaáu daønh Töï 
Do vaø Daân Chuû cho Vieät Nam.

Nhöõng thanh nieân thuï huaán ôû Tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït 
hieån nhieân ñaõ coù moät quyeát taâm, moät khaúng ñònh khi choïn 
chuyeân nghieäp quaân söï ñeå phuïc vuï ñaát nöôùc thay vì choïn 
nhöõng ngaønh ngheà khaùc ít ruûi ro nguy hieåm maø laïi coù ñôøi 
soáng vaät chaát sung tuùc hôn nhieàu. Ñoù laø ñieàu maø ít ngöôøi 
beân ngoaøi quaân ñoäi nhaát laø ngöôøi nöôùc ngoaøi hieåu roõ.

Do ñoù, caâu hoûi “Taïi sao chuùng toâi tình nguyeän vaøo 
Tröôøng Voõ bò Ñaø Laït” caàn ñöôïc tìm hieåu caën keõ. Chuùng toâi 
ôû ñaây laø nhöõng cöïu SVSQ thuoäc 31 khoùa cuûa tröôøng naøy. 
Tuy nhieân ñeå deã daøng trong vieäc trình baøy taâm tö cuûa moät 
lôùp ngöôøi coù cuøng chí höôùng vaø cuøng truyeàn thoáng, xuaát 
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thaân cuøng moät quaân tröôøng, ngöôøi vieát baøi naøy xin pheùp 
laáy truôøng hôïp Khoùa 12 Sinh Vieân Só Quan Hieän Dòch laøm 
ñieån hình cho lôùp thanh nieân noùi treân ñaây.  

Khoùa 12 laø khoùa ñaàu tieân cuûa neàn Ñeä Nhaát Coäng Hoøa 
ñaùnh daáu thôøi kyø loät xaùc cuûa moät cheá ñoä vaø moät quaân ñoäi 
vaø böôùc sang moät giai ñoaïn quan troïng trong lòch söû: töø 
tình traïng leä thuoäc Phaùp sang moät neàn coäng hoøa ñoäc laäp, 
coù chuû quyeàn vaø moät xaõ hoäi coù töï do daân chuû. Do ñoù Khoùa 
12 ñaõ laø gaïch noái giöõa caùc khoùa xuaát thaân döôùi cheá ñoä 
chính quyeàn quoác gia döôùi söï khoáng cheá cuûa Phaùp vaø caùc 
khoùa xuaát thaân döôùi hai neàn coäng hoøa taïi Mieàn Nam Vieät 
Nam.

Chuùng toâi lôùn leân ôû tuoåi thieáu nieân ñeán thanh nieân trong 
cuoäc khaùng chieán choáng Phaùp baét ñaàu töø naêm 1945. Haàu 
heát ñeàu coù yù thöùc ít nhieàu veà ñoäc laäp vaø töï do cuûa daân  toäc.  
Nhieàu  ngöôøi ôû tuoåi 16 trôû leân ñaõ tình nguyeän ñi chieán ñaáu 
choáng Phaùp. Cuoäc khaùng chieán luùc aáy haøo huøng vaø ñeïp 
nhö thô. Haøo khí cuûa tuoåi treû böøng böøng khí theá vôùi nhöõng 
göông hy sinh cöïc kyø anh duõng.

Nhöng khoâng bao laâu sau bieán coá 19 thaùng 8 naêm 1945, 
phe Coäng Saûn döôùi nhaõn hieäu Maët Traän Vieät Minh môû 
caùc cuoäc ñaøn aùp baét bôù, thaäm chí gieát haïi nhieàu ngöôøi 
thuoäc caùc ñaûng phaùi choáng Phaùp khoâng-Coäng-Saûn, gaây ra 
nhöõng chia reõ oaùn thuø trong nhaân daân. Tuy nhieân, khi cuoäc 
Khaùng Chieán toaøn quoác buøng noå thì haàu heát caùc phaàn töû 
ñaûng phaùi quoác gia vaø thanh thieáu nieân chòu aûnh höôûng 
cuûa caùc ñaûng phaùi naøy cuõng haêng haùi ñoùng goùp vaø chieán 
ñaáu cho cuoäc khaùng chieán.

Sau ño,ù ngay trong naêm 1947 vaø 1948, trong khi toaøn 
daân coøn ñang chung söùc choáng giaëc Phaùp thì phe Coäng Saûn 
Vieät Minh gia taêng thanh tröøng caùc phaàn töû quoác gia bò cho 
laø nguy hieåm ñoái vôùi cheá ñoä cuûa hoï. Raát nhieàu ngöôøi bò 
choân soáng, thuû tieâu, phanh thaây, hoaëc boû tuø taïi nhöõng traïi 
giam noåi tieáng nhö Ñaàm Ñuøn, Lyù Baù Sô...

Caùc cuoäc thanh tröøng ñaãm maùu naøy ñaõ ñaåy nhieàu ngöôøi 
Vieät yeâu nöôùc chaïy veà phía giaëc Phaùp ñeå traùnh caùi cheát 
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chaéc chaén trong tay Vieät Minh. Töø ñoù, moät phe quoác gia 
thaønh hình yeáu ôùt, baét buoäc phaûi hôïp taùc vôùi giaëc Phaùp ñeå 
tìm ñaát soáng. Töø 1948, giaûi phaùp Baûo Ñaïi ra ñôøi vaø moät 
chính phuû vôùi quaân ñoäi quoác gia ñöôïc thaønh laäp maø nöôùc 
Phaùp haäu thuaãn cuõng nhö khoáng cheá. Nhöõng vuï thanh 
tröøng cuûa phe CSVN moãi ngaøy laïi ñaåy theâm nhöõng ngöôøi 
yeâu nöôùc boû vuøng khaùng chieán ñeå veà vuøng do quaân ñoäi 
Phaùp chieám ñoùng vôùi hy voïng yeáu ôùt vaø loøng tin lay laét 
vaøo chính quyeàn Baûo Ñaïi. 

Cuøng vôùi vieäc thaønh laäp vaø cuûng coá caùc ñôn vò Quaân 
Ñoäi Quoác Gia, tröôøng Voõ Bò cuûa quaân ñoäi döôùi toå chöùc cuûa 
chính phuû quoác gia ñöôïc môû cöûa ñoùn nhaän caùc thanh nieân 
Vieät Nam coù khuynh höôùng choáng Coäng Saûn vaøo hoïc ñeå 
laøm só quan cuûa moät quaân ñoäi non treû. 

Töø ñoù moät lôùp ngöôøi môùi ôû tuoåi ñaøn anh chuùng toâi ñaõ 
coù maët trong cuoäc chieán vôùi tö theá “eùo le” cuûa hoï. Goïi 
laø eùo le vì leõ hoï phaûi choïn con ñöôøng choáng “noäi thuø” 
laø Coäng Saûn trong ñoù coù nhöõng ngöôøi khoâng-Coäng-Saûn 
coøn ñöùng caïnh Coäng Saûn trong haøng  nguõ khaùng chieán, vaø 
ñoàng thôøi phaûi chieán ñaáu cuøng phe vôùi “ngoaïi xaâm” Thöïc 
Daân Phaùp.

Lôùp ngöôøi naøy ñaõ choïn con ñöôøng choáng noäi thuø tröôùc, 
choáng ngoaïi xaâm sau vì noäi thuø khoù dieät, nguy hieåm laâu daøi 
hôn trong khi ngoaïi xaâm duø taøn aùc nhöng ít nguy hieåm laâu 
daøi cho vaên hoùa, ñaïo ñöùc, töï do cuûa daân toäc. Hôn  nöõa cao 
traøo choáng thöïc daân höùa heïn thaéng lôïi chaéc chaén vôùi haäu 
thuaãn maïnh meõ cuûa caùc cöôøng quoác daân chuû nhö tröôøng 
hôïp Nam Döông, AÁn Ñoä, Hoài Quoác, Phi Luaät Taân. 

Caùc só quan Quaân Ñoäi Quoác Gia xuaát thaân töø caùc khoùa 
SVSQ Hieän Dòch tröôøng Ñaø Laït vöøa chieán ñaáu döôùi quyeàn 
laõnh ñaïo cuûa Boä Tö Leänh Quaân Vieãn Chinh Phaùp vöøa noã 
löïc khaúng ñònh vò trí cuûa mình truôùc nhaân daân trong hoaøn 
caûnh aùp cheá töø phía ngöôøi Phaùp. Moâi tröôøng phuïc vuï ñaày 
raãy nhöõng khoù khaên maø khoù khaên nhaát laø maëc caûm bò 
ngöôøi ngoaøi cuoäc cho laø tay sai cuûa giaëc Phaùp ngoaïi xaâm. 

Tröôøng Voõ Bò Lieân Quaân ñuôïc caûi tieán mau leï. Soá 
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thanh nieân yeâu nöôùc gia nhaäp ngaøy caøng ñoâng ñaûo, ñaõ 
minh chöùng cho khaúng ñònh chieán ñaáu choáng Coäng Saûn. 
Hoï cuõng goùp söùc caûi tieán quaân ñoäi quoác gia veà moïi maët toå 
chöùc, ñieàu haønh, kyõ thuaät, chieán thuaät, truyeàn thoáng phuïc 
vuï, ñôïi cô hoäi ñoäc laäp vaø thoaùt khoûi aûnh höôûng khoáng cheá 
cuûa Phaùp.

Vaøo nhöõng naêm ñaàu, phe quoác gia choáng CSVN chæ coù 
moät muïc tieâu laø tranh ñaáu choáng laïi chuû nghóa Maùc-Leânin 
vaø cheá ñoä Coäng Saûn. Nhöng choáng coäng saûn ñeå laøm gì laø 
vaán naïn chöa ñöôïc xaùc ñònh.

Thaùng 7 naêm 1954, Hieäp Ñònh Geneøve chia ñoâi ñaát 
nöôùc laø moät bieán coá bi thaûm cho ñaát nöôùc nhöng cuõng laø 
moät böôùc ngoaët vôùi nhöõng thay ñoåi toaøn dieän cho cuoäc 
tranh ñaáu cuûa ngöôøi Vieät choáng Coäng Saûn nhaèm xaây döïng 
moät cheá ñoä ñoäc laäp, coù laõnh thoå rieâng, coù chuû quyeàn vôùi 
moät quaân ñoäi coù lyù töôûng, tinh thaàn kyû luaät vaø chieán ñaáu 
cao. 

Khí theá cuûa thanh  nieân Mieàn Nam leân cao tröôùc nhöõng 
bieán chuyeån thuaän lôïi sau khi quaân vieãn chinh Phaùp ruùt 
mau leï veà nöôùc. Chính phuû Ngoâ Ñình Dieäm thu hoài laïi caùc 
chuû quyeàn sau cuøng veà quaân söï, ngoaïi giao, kinh teá, taøi 
chaùnh (hoái ñoaùi vaø phaùt haønh tieàn teä).  Caùc cuoäc caûi toå xaõ 
hoäi, kinh teá, tieàn teä, haønh chaùnh ñöôïc haân hoan ñoùn nhaän. 

Trong tình theá vaø khoâng khí nao nöùc cuûa quaàn chuùng, 
quaân ñoäi laø moät muïc tieâu haáp daãn caùc thanh nieân yeâu nöôùc 
ñang ñöôïc caûi toå maïnh meõ. Khoaûng thaùng 8 naêm 1955, 
coù thoâng caùo cuûa Boä Quoác Phoøng keâu goïi öùng vieân döï kyø 
thi tuyeån SVSQ Hieän Dòch cho Khoaù 12 cuûa Tröôøng Voõ 
Bò Lieân Quaân Ñaø Laït. Soá ngöôøi noäp ñôn döï thi leân ñeán 
khoaûng baåy taùm laàn soá döï tuyeån.

Töø ngaøy 5 ñeán ngaøy 15/10/1955, taát caû 153 thí sinh truùng 
tuyeån töø Saøi Goøn vaø caùc nôi khaùc nhö Hueá vaø Nha Trang 
trình dieän ñoâng ñuû taïi tröôøng, baét ñaàu moät cuoäc ñôøi môùi, 
moät ngaû reõ quyeát ñònh chaáp nhaän moät chuyeân nghieäp ñaày 
khoù khaên gian khoå nguy nan nhöng cuõng höùa heïn nhieàu 
vinh quang.
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Tröôùc hieåm hoïa Coäng Saûn nhaát laø töø Hoa Luïc, chæ coøn 
con ñöôøng thích hôïp nhaát cho thanh nieân laø nhaäp nguõ, caàm 
suùng ñeå chieán ñaáu choáng laïi cuoäc xaâm laêng chaéc chaén seõ 
xaåy ra thay vì laøm moät thöôøng daân tay khoâng tröôùc muõi 
suùng cuûa keû ñòch. Thaät laø xuùc ñoäng khi nghe moät ngöôøi 
lôùn tuoåi chæ baûo: “Luùc naøy caàn coù nhöõng ngöôøi coù hoïc, yeâu 
nöôùc, duõng caûm nhaäp nguõ ñeå goùp söùc vôùi nhöõng ngöôøi ñi 
tröôùc caûi toå quaân ñoäi, xaây döïng tinh thaàn chieán ñaáu cho binh 
só, ñem moät khí theá môùi vaøo caùc löïc löôïng voõ trang, loaïi tröø 
nhöõng hieän töôïng tieâu cöïc, thoái naùt trong quaân  nguõ.” 

Hôn theá nöõa, thaäp nieân 1950 laø luùc taïi nhieàu nöôùc trong 
theá giôùi Thöù Ba, giôùi quaân nhaân naém quyeàn laõnh ñaïo chính 
phuû. Ñieàu kieän chính trò, xaõ hoäi vaø kinh teá ôû caùc nöôùc naøy 
chæ coù theå ñöôïc oån ñònh döôùi tay giôùi quaân nhaân. Giôùi quaân 
nhaân voán coù caù tính maïnh, coù oùc quyeát ñoaùn, coù phöông 
phaùp laøm vieäc khoa hoïc vaø coù kyû luaät seõ laõnh ñaïo caùc 
chính quyeàn nhöôïc tieåu vöôït qua nhöõng khoù khaên ñeå phaùt 
trieån.

Nhö vaäy baèng con ñöôøng phuïc vuï quaân ñoäi, chuùng toâi 
seõ coù theå goùp phaàn ñaéc löïc vaøo vieäc xaây döïng ñaát nöôùc, 
baûo veä töï do daân chuû, ñem laïi côm aùo cho nhaân daân ngheøo 
khoå, taïo döïng moät xaõ hoäi coâng baèng vaø phaùt trieån.

Trong khoùa chuùng toâi coù nhöõng ngöôøi ñöôïc caáp giaáy 
mieãn dòch vónh vieãn khoâng phaûi ñi quaân dòch vì lyù do laø 
con trai duy nhaát coù cha bò Coäng Saûn haõm haïi. Neáu hoï 
choïn con ñöôøng tieáp tuïc ñi hoïc thì hoï seõ höôûng öu tieân caùc 
hoïc boång du hoïc. Moät soá ngöôøi khaùc coù khaû naêng soáng 
cuoäc ñôøi daân söï vôùi möùc soáng cao hôn trong quaân ñoäi. 
Nhöng hoï ñaõ quyeát ñònh choïn binh nghieäp, duø bieát raèng 
löông boång vaø quyeàn lôïi quaân nhaân quaù thaáp so vôùi caùc 
khu vöïc coâng tö khaùc. 

Trong boái caûnh aáy, Khoùa 12, khoùa ñaàu tieân cuûa neàn 
Coäng Hoøa ñöôïc khai giaûng.

Ngaøy 23  thaùng 10 naêm 1955, chính phuû toå chöùc Tröng 
Caàu Daân YÙ. Neàn Coäng Hoøa ôû Mieàn Nam ra ñôøi. Quaân ñoäi 
khôûi söï caûi toå saâu roäng, ñoåi danh hieäu thaønh Quaân Ñoäi 
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VNCH, ñoåi phuø hieäu caáp baäc, thöïc hieän quaân phuïc rieâng 
cho sinh vieân só quan. Trong moät laàn tieáp xuùc vôùi SVSQ 
Khoùa 12, Toång Thoáng Ngoâ Ñình Dieäm khaúng ñònh, “SVSQ 
vaøo hoïc tröôøng naøy laø nhöõng ngöôøi mang kyø voïng sau naøy 
seõ leân caáp töôùng hoaëc seõ laõnh ñaïo”.

Khoùa 12 ñöôïc huaán luyeän moät chöông trình khaù caêng 
thaúng, moät ngaøy hoïc 8 giôø ban ngaøy khoâng keå moãi tuaàn coù 
3 hay 4 giôø ban ñeâm, naëng veà caùc moân hoïc lieân quaân, nheï 
nhaøng veà vaên hoùa (söû, ñòa, toaùn, lyù, Anh Ngöõ). 

Duø trong ñieàu kieän nghieâm ngaët cuûa nhaø tröôøng, tinh 
thaàn chuùng toâi vaãn ñöôïc vöõng vaøng. Trong anh em chuùng 
toâi nhieàu ngöôøi coù khuynh höôùng ñoái laäp, choáng laïi ñöôøng 
loái cuûa cheá ñoä Ngoâ Ñình Dieäm. Nhöng taát caû ñeàu nghieâm 
chænh hoïc taäp, giöõ kyû luaät cao. 

Ngaøy aáy SVSQ chòu kyû luaät raát khe khaét. Heä thoáng Töï 
Chæ Huy baét ñaàu ñöôïc aùp duïng töø Khoùa 12 coù keát quaû khaû 
quan.  Khoaù 12 ñaõ môû ñaàu caùc truyeàn thoáng leo nuùi Laâm 
Vieân tröôùc khi döï leã ñeo caáp hieäu alpha, leã Truy Ñieäu vaøo 
ñeâm tröôùc ngaøy maõn khoùa, maëc ñaïi leã SVSQ vôùi tieâu ngöõ 
“Töï Thaéng Ñeå Chæ Huy.”

Ngaøy maõn khoùa, trong 
soá 147 taân thieáu uùy Khoaù 
12, coù 146 ngöôøi choïn caùc 
binh chuûng taùc chieán boä 
binh, bieät ñoäng quaân, thieát 
giaùp, nhaûy duø vaø TQLC. 
Moät ngöôøi duy nhaát choïn... 
“quaân nhu.”

Töø  ngaøy coøn ôû trong tröôøng cuõng nhö khi ra ñôn vò, 
chuùng toâi ñaõ phuïc vuï tích cöïc vôùi tinh thaàn cuûa nhöõng 
thanh nieân yeâu nöôùc noàng nhieät, vöôït qua nhieàu thöû thaùch 
töø moïi phía keå caû nhöõng söï baïc ñaõi vaø baát coâng cuõng nhö 
nhöõng caùm doã cuûa toäi loãi vaø tieâu cöïc. 

Töø ngaøy khai sinh cheá ñoä coäng hoøa, luùc coøn ôû trong 
tröôøng cuõng nhö khi ñaõ ra ñôn vò, chuùng toâi ñaõ cuøng lôùp 
ñaøn anh ñi tröôùc vaø lôùp ñaøn em tieáp theo sau vöøa laøm  

Caùc taân só quan K12 hieän dòch
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nhieäm vuï quaân  söï vöøa goùp phaàn hình thaønh lyù töôûng phuïc 
vuï cho tröôøng vaø cho quaân ñoäi baèng thöïc teá chieán ñaáu vaø 
tranh ñaáu choáng chuû nghóa Coäng Saûn vaø cuoäc chieán do 
Coäng Saûn gaây ra. 

Lyù töôûng aáy laø chieán ñaáu tieâu 
dieät cheá ñoä Coäng Saûn cho muïc 
tieâu xaây döïng moät neàn töï do daân 
chuû vaø moät xaõ hoäi phaùt trieån, 
coâng baèng, no aám trong ñoù nhaân 
quyeàn ñöôïc toân troïng. Khoâng coù 
nhöõng muïc tieâu chuû yeáu naøy, 
cuoäc chieán ñaáu choáng Coäng seõ 
maát heát yù nghóa cao caû cuûa noù.

Thöïc teá ñaõ chöùng toû ngöôøi cöïu 
SVSQ Ñaø Laït laø nhöõng chieán só 
kieân trì, duõng caûm, troïng danh döï, vaø lôùp ngöôøi trong nhöõng 
khoùa caøng veà sau caøng töï chöùng toû hoï laø nhöõng quaân nhaân 
kieân trì vôùi lyù töôûng. Nhöõng nghi leã, nhöõng baøi hoïc, nhöõng 
sinh hoaït taäp theå haøng ngaøy, ñaõ in saâu vaøo taâm hoàn hoï lyù 
töôûng quyeát taâm chieán ñaáu vì Toå Quoác vaø Daân Toäc.  

Nhöõng thöû thaùch gay go nhaát ñoái vôùi caùc cöïu SVSQ 
tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït (cuõng nhö caùc só quan, vieân chöùc, 
nhaân só VNCH khaùc) ñaõ xaûy ñeán khi hoï bò CSVN caàm tuø 
sau ngaøy 30/4/1975. Döôùi cheá ñoä tuø ñaày thoâ baïo taøn nhaãn 
cuûa CSVN, moät soá nhoû baïn tuø ñaõ heøn yeáu thaäm chí laøm 
tay sai cho ñòch, baùo caùo vaët vaõnh sinh hoaït cuûa anh em 
cuøng caûnh ngoä ñeå ñöôïc höôûng chuùt ít naâng ñôõ vaø nhöõng 
quyeàn lôïi nhoû beù ti tieän. Tuy nhieân caùc nhoùm cöïu SVSQ 
tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït ôû moãi traïi laø thaønh phaàn coù ít ngöôøi 
laøm aêng-ten nhaát. Phaûi chaêng vì ñaõ ñem cuoäc ñôøi phuïc vuï 
cho moät lyù töôûng cao caû maø con  ngöôøi bôùt heøn yeáu tröôùc 
nghòch caûnh vaø gian nguy, coøn giöõ ñöôïc haøo khí toái thieåu 
cuûa keû só?

Taïi haûi ngoaïi, taäp theå cöïu SVSQ tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït 
laø moät hoäi ñoaøn ít chia reõ hôn caû. Nhöõng baát ñoàng, xích 
mích ñoâi khi xaûy ra nhöng         (xin ñoïc tieáp trang 192)  
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Sö Ñoøan TQLC coù raát nhieàu tieåu ñoaøn taùc chieán, 
nhöng ai cuõng ao öôùc mình laø moät chieán só trong 
tieåu ñoaøn Traâu Ñieân. Tieåu ñoaøn Traâu Ñieân cuõng 

ñaõ ñöôïc chæ huy qua raát nhieàu vò Tieåu ñoøan tröôûng xuaát saéc 
ñeå trôû thaønh moät ñôn vò öu tuù nhaát cuûa QLVNCH. Nieân 
tröôûng Nguyeãn Xuaân Phuùc laø moät trong nhöõng vò chæ huy 
xuaát saéc ñoù, oâng ñaõ toát nghieäp “AÙ Khoa” khoùa 16 tröôøng 
Voõ Bò Quoác Gia VN. Ngay trong thôøi gian thuï huaán oâng 
ñaõ laø “Tieåu Ñoaøn Tröôûng” trong heä thoáng töï chæ huy, ñöôïc 
khoùa ñaøn em neå phuïc vôùi bieät danh “Robert Löûa”.

Ai ñaõ töøng moät thôøi laø ngöôøi lính muõ xanh phuïc vuï binh 
chuûng TQLC thì khoâng theå naøo khoâng bieát hoaëc khoâng 
nghe veà ngöôøi huøng Nguyeãn Xuaân Phuùc. Nieân tröôûng 
laø moät caáp chæ huy ñaïo ñöùc, thoâng minh, taøi ba taïi chieán 
tröôøng vaø cuõng laø chieán höõu thaân thieát nhaát ñoái vôùi taát caû 
moïi thuoäc caáp, oâng ñaõ daønh troïn cuoäc ñôøi cho binh nghieäp, 
ñaõ choïn vaø soáng heát mình cho Quaân Ñoäi vaø cho Toå Quoác 
VN.

Töø laâu ñaõ coù quaù nhieàu baøi vieát noùi veà oâng. Nhöõng baøi 
vieát cuûa nhaø vaên Phan Nhaät Nam, cuûa nieân tröôûng muõ xanh 

Nieân tröôûng NGUYEÃN XUAÂN PHUÙC 
vaø TIEÅU ÑOAØN 2 TRAÂU ÑIEÂN

Muõ xanh Phaïm Vaên Tieàn
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Nguyeãn Vaên Phaùn, cuûa Traàn Vaên Loan vaø ñaëc bieät nhaát 
laø baøi vieát môùi ñaây cuûa nhaø vaên nöõ Ngoïc Thuûy ñöôïc ñaêng 
taûi treân caùc Website TQLC. Chò Ngoïc Thuûy ñaõ traûi heát 
taám loøng bieát ôn cuûa ngöôøi em gaùi haäu phöông veà caùc anh 
chieán só tieàn tuyeán, tröôùc ñaây ñoái vôùi ngöôøi huøng Leâ Haèng 
Minh vaø gaàn ñaây nhaát veà chieán só Lyù Toáng. Rieâng baøi vieát 
veà nieân tröôûng Nguyeãn Xuaân Phuùc ñöôïc chò söu taàm moät 
caùch raát coâng phu vaø ñaõ mang ñeán cho ngöôøi ñoïc nhöõng 
chi tieát thích thuù baát ngôø. Leõ dó nhieân moãi baøi vieát coù caùch 
nhìn khaùc nhau, tuøy theo kyû nieäm vaø söï traân troïng cuûa caùc 
taùc giaû ñoái vôùi oâng. Laø moät chieán só muõ xanh vaø cuõng laø 
ngöôøi soáng nhieàu naêm cuøng ñôn vò tieåu ñoaøn 2TQLC vôùi 
nieân tröôûng, toâi xin baøy toû loøng ngöôõng moä saâu xa veà vieäc 
laøm voâ cuøng cao quyù cuûa taát caû nhöõng vò noùi treân.

Nhieàu baïn beø xa gaàn ñaõ hoûi toâi taïi sao baïn laø ngöôøi 
daønh heát ñôøi binh nghieäp cuûa mình taïi tieåu ñoaøn 2 TQLC 
töø khi môùi ra tröôøng cho ñeán khi laø thieáu taù TÑP, ñaõ töøng 
laø ñaïi ñoäi tröôûng, laø Tröôûng Ban 3 suoát nhieàu naêm trôøi, 
ñaëc bieät nhaát laø thôøi gian nieân tröôûng Nguyeãn Xuaân Phuùc 
laøm tieåu ñoøan tröôûng maø laïi khoâng coù moät kyû nieäm naøo ñeå 
vieát veà nieân tröôûng.

Söï thaät thì toâi laø moät trong nhöõng 
ngöôøi hieám muoän coøn laïi ñaõ soáng vaø 
ñaõ töøng coù quaù nhieàu ñieàu ñeå vieát 
veà oâng. Beân caïnh nhöõng haøo quang 
saùng choùi cuûa moät caáp chæ huy gan 
daï taøi ba, nieân tröôûng Nguyeãn Xuaân 
Phuùc cuõng coù moät ñôøi soáng bình 
thöôøng nhö bao nhieâu ngöôøi khaùc, 
oâng ñaõ soáng heát loøng vôùi anh em, 
chieán höõu, baïn beø, bieát nghó ñeán 

nhöõng noãi khoù khaên cuûa thuoäc caáp, coù nhöõng luùc thaät uy 
nghieâm, trang troïng, xa caùch, nhöng cuõng coù luùc thaät thaân 
maät, gaàn guõi nhö anh em trong gia ñình.

Baøi vieát naày xin göûi ñeán taát caû chieán höõu xa gaàn cuõng 
khoâng ngoaøi muïc ñích vaø yù nghóa ñoù. Ñeå toân troïng söï vaéng 
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maët cuûa moät ngöôøi ñaõ khuaát vaø cuõng ñeå ghi laïi nhöõng kyû 
nieäm trong nhöõng naêm thaùng soáng vaø laøm vieäc döôùi quyeàn 
cuûa oâng, toâi seõ keå laïi nhöõng söï vieäc coù thaät maø toâi ñaõ 
töøng bieát hoaëc lieân heä ít nhieàu nhö laø moät söï töôûng nhôù 
veà ngöôøi nieân tröôûng ñaùng kính nhaát trong cuoäc ñôøi binh 
nghieäp cuûa mình.

Cuoái thaùng 11 naêm 
1965, khoùa 20 só quan 
Ñaø Laït ra tröôøng, 
25 taân só quan tình 
nguyeän veà phuïc vuï 
binh chuûng TQLC. Taát 
caû ñöôïc phaân boå cho 
caùc ñôn vò taùc chieán, 
trong ñoù 5 anh em chuùng toâi goàm Tieàn, Chính, Minh, Kieät, 
Lieâm, veà trình dieän haäu cöù tieåu ñoaøn 2 taïi Tam Haø, Thuû 
Ñöùc. Luùc baáy giôø tieåu ñoaøn vöøa môùi haønh quaân Ñöùc Cô 
veà, Thieáu Taù Leâ Haèng Minh cuõng vöøa nhaän chöùc vuï Tieåu 
Ñoaøn Tröôûng sau khi ñaõ theo hoïc khoùa Tham Möu Cao 
Caáp taïi Hoa Kyø. Nguyeãn Quoác Chính nhoû nhaát veà ñaïi ñoäi 
4 do Trung UÙy Nguyeãn Xuaân Phuùc K16 VB laøm Ñaïi Ñoäi 
Tröôûng, Trung UÙy Traàn Vaên Hôïp K19 VB Ñaïi Ñoäi Phoù, 
Nguyeãn Tuaán Kieät veà Ñaïi Ñoäi 3 do nieân tröôûng Nguyeãn 
Ngoïc Ñieäp K17 VB Ñaïi Ñoäi Tröôûng, toâi Phaïm Vaên Tieàn 
veà Ñaïi Ñoäi 2 do Ñaïi UÙy Nguyeãn Vaên Hay töï “Hay Chuøa” 
laøm ñaïi ñoäi tröôûng kieâm tieåu ñoaøn phoù, Nguyeãn Quang 
Minh vaø Hoaøng Nhö Lieâm, hai teân tuoåi lôùn nhaát veà Ñaïi 
Ñoäi 1 do Trung UÙy Traàn Kim Hoaøng K17 VB laøm Ñaïi 
Ñoäi Tröôûng. Boïn toâi thöôøng cho raèng Chính laø ngöôøi may 
maén nhaát vì ñöôïc hai oâng khoùa ñaøn anh giuùp ñôõ heát mình. 
Chieàu naøo cuõng vaäy, moãi laàn coù pheùp veà Saøigoøn, Chính 
thöôøng ñöôïc ngoài cheãm cheä treân chieác xe Jeep do chính 
nieân tröôûng ñaïi ñoäi tröôûng laùi, coøn boïn toâi thì phaûi vaát vaû 
baùm vaøo caùc chieác “xe lam chieàu”, nhieàu khi phaûi cuoác boä 
vaøi ba caây soá.

Sau hôn thaùng trôøi döôõng quaân taïi haäu cöù, Tieåu Ñoaøn coù 
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leänh haønh quaân baûo veä voøng ñai thuû ñoâ Saøigoøn vuøng Taân 
Thuaän Ñoâng, Long Kieån, Thieáu UÙy Nguyeãn Quang Minh 
ñaõ töû thöông ñaàu tieân taïi maët traän naày, coøn Thieáu Taù Leâ 
Haèng Minh thì bò moät vieân ñaïn xuyeân qua ñænh cuûa chieác 
noùn saét tuy nhieân vaãn bình yeân, vaø cuõng töø ñaây leänh baét 
buoäc phaûi ñoäi muõ saét khi ñi haønh quaân ñöôïc aùp duïng trieät 
ñeå, chuùng toâi khoâng coøn dòp ñoäi noùn “Bo vaønh” raát cao boài 
nhö kieåu cao boài Texas khi ñi haønh quaân nöõa. Maëc daàu 
vaäy hình aûnh moät Trung UÙy Nguyeãn Xuaân Phuùc vôùi chieác 
noùn “Bo” vaønh ñoäi treân ñaàu luùc ñôn vò ôû haäu cöù hoaëc ñi 
pheùp veà Saøigoøn vaãn laø hình aûnh aên khaùch nhaát ñoái vôùi 
anh em chuùng toâi. Cuoái thaùng 2/1966 Tieåu Ñoaøn 2 tham 
döï haønh quaân vôùi Chieán Ñoaøn “A” do Trung Taù Nguyeãn 
Thaønh Yeân chæ huy, trong cuoäc xung phong vaøo An Quyù, 
Cöï Taøi, taïi vuøng Boàng Sôn - Tam Quan, Tieåu Ñoaøn ñaõ 
bò thieät haïi khaù naëng veà soá binh só töû vong cuõng nhö bò 
thöông. Trung UÙy Ñieäp Ñaïi Ñoäi Tröôûng Ñaïi Ñoäi 3 ñaõ töû 
thöông taïi traän naày, rieâng Ñaïi Ñoäi 4 do nieân tröôûng Phuùc 
chæ huy ñaõ chieám muïc tieâu beân söôøn phaûi, buoäc ñòch phaûi 
“cheùm veø” taïo ñieàu kieän thuaän lôïi cho caùc ñôn vò coøn laïi oà 
aït xung phong giaønh chieán thaéng. Danh xöng “Traâu ñieân” 
cho ñôn vò cuõng phaùt xuaát töø traän ñaùnh lòch söû naày. Chæ 2 
thaùng sau ñoù, tieåu ñoaøn laïi coù maët taïi Quaûng Ngaõi cuøng 
vôùi Tieåu Ñoaøn 3 TQLC truy kích ñòch taïi nuùi Ñoài Ba Gia 
vaø laàn haønh quaân naày nieân tröôûng ñaõ phaûi loøng moät ngöôøi 
ñeïp taïi thaønh phoá nhoû beù naày, vaø moät cuoäc tình “anh tieàn 
tuyeán, em haäu phöông” ñaõ baét ñaàu. Keát quaû chaùu Ñöùc con 
anh chò ñaõ ñöôïc ra ñôøi, chaùu raát ñeïp trai coù caùi ñaàu thaät to 
vaø ñoâi maét saùng gioáng boá ñöôïc mang veà cho oâng baø noäi saên 
soùc, coøn anh chò chaúng bao giôø tieán ñeán hoân nhaân. Thænh 
thoaûng sau naày chò thöôøng hay ñeán thaêm nieân tröôûng taïi 
haäu cöù sau moãi laàn haønh quaân veà. Nghe noùi chò ñaõ laäp gia 
ñình vôùi moät anh döôïc só naøo ñoù, coøn nieân tröôûng vaãn laø 
moät caáp chæ huy ñoäc thaân thöù thieät, ôû vaäy nuoâi con. 

Trong bieán coá Phaät giaùo mieàn trung 1966, nieân tröôûng 
vaãn laø moät trong nhöõng vò ñaïi ñoäi tröôûng gioûi cuûa tieåu 



36 LYÙ TÖÔÛNG TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM

ñoaøn ñöôïc ñaëc caùch ñaïi uyù taïi maët traän, coøn Thieáu Taù 
Tieåu Ñoaøn Tröôûng Leâ Haèng Minh ñaëc caùch trung taù. Sau 
ñoù, nieân tröôûng ñaõ bò thöông trong traän ñoän thoå phuïc kích 
cuûa tieåu ñoøan taïi caây soá 23 quaän Phong Ñieàn vaøo ngaøy 
29/06/1966, cuøng luùc vôùi Trung Taù Leâ Haèng Minh ñaõ töû 
thöông vôùi nguyeân trung ñoäi caûm töû cuûa mình. Naêm 1967, 
nieân tröôûng veà laøm Tieåu Ñoaøn Phoù Tieåu Ñoaøn 5 TQLC. 
Sau khi maõn khoùa hoïc tham möu taïi Ñaølaït, nieân tröôûng ñaõ 
noåi tieáng trong traän chieán thaéng Raïch-Ruoäng ñeå roài thaùng 
4/68 leân Thieáu Taù Tieåu Ñoaøn Tröôûng Tieåu Ñoaøn 6 TQLC, 
tham döï maët traän Teát Maäu Thaân ñôït 2 taïi Saøigoøn, nieân 
tröôûng laïi bò thöông nheï. Sau thôøi gian ñieàu trò laïi veà laøm 
Tieåu Ñoaøn Tröôûng Tieåu Ñoaøn Coâng Vuï SÑ/TQLC, ñeán 
thaùng 6 naêm 1969 veà laïi Tieåu 
Ñoaøn 2 thay theá chöùc vuï Tieåu 
Ñoaøn Tröôûng töø Trung Taù Ngoâ 
Vaên Ñònh bò thöông.

Thôøi gian naày caù nhaân toâi 
vaéng maët taïi tieåu ñoaøn vì ñang 
theo hoïc khoùa “Basic School” 
taïi Hoa Kyø, veà trình dieän laïi 
tieåu ñoaøn vaøo thaùng 8 trong luùc ñôn vò ñang haønh quaân taïi 
Chöông Thieän.

Chieác tröïc thaêng Chinook mang toâi töø phi tröôøng Taân 
Sôn Nhaát vaøo vuøng haønh quaân Goø Quao, kinh Xaùng Cuït 
vôùi hôn 20 taân binh ñeå boå sung cho caùc ñaïi ñoäi vì tieåu 
ñoaøn vöøa chaïm ñòch naëng tröôùc ñoù maáy ngaøy. Gaëp laïi nieân 
tröôûng sau nhieàu naêm thaùng trôøi xa caùch, loøng toâi caûm 
thaáy sung söôùng vaø an taâm voâ cuøng vì roài ñaây toâi seõ ñöôïc 
chæ huy bôûi moät ñaøn anh ñaùng kính. Nieân tröôûng cho toâi 
bieát laø chính oâng ñaõ xin cho toâi veà laïi tieåu ñoaøn ñeå chuaån 
bò nhaän chöùc vuï ñaïi ñoäâi tröôûng. Trong buoåi côm chieàu hoâm 
ñoù, toâi coù taâm söï raèng caùc baïn khaùc cuûa toâi may maén quaù 
ñöôïc veà “khoái boå sung” ñeå chôø ñôïi huaán luyeän tieåu ñoaøn 7 
TQLC taân laäp, tuïi noù coù thôøi gian du hí ôû Saøigoøn quaù ñaõ!

Caâu chuyeän ñang vui veû toâi lieàn bò phaûn öùng cuûa nieân 
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tröôûng: “Neáu oâng muoán thì oâng cöù laøm ñôn xin veà, toâi khoâng 
ngôø toâi coù moät ñaøn em quaù teä nhö oâng!” Chieàu hoâm ñoù maëc 
daàu trôøi ñang naéng noùng maø toâi caûm thaáy laïnh caû ngöôøi. 
Laø moät só quan treû coøn ham chôi, vaû laïi ngöôøi mieàn Nam 
taùnh tình boäc tröïc nghó sao noùi vaäy, chaéc chaén ñaõ laøm buoàn 
loøng nieân tröôûng vì söï chôø ñôïi toâi veà! Nhöõng ngaøy keá tieáp 
toâi vaãn ôû taïi BCH Tieåu Ñoaøn. Chieàu naøo cuõng vaäy, toâi 
ñöôïc nieân tröôûng cho aên côm chung vaø nhöõng khi roãi raûnh 
nieân tröôûng thöôøng hay hoûi veà hoaøn caûnh gia ñình toâi, veà 
Minh, veà Kieät, veà Chính, nhöõng thaèng baïn cuøng khoùa ñaõ 
hy sinh; ñaëc bieät nhaát moãi laàn nhaéc ñeán Chính laø toâi thaáy 
ñoâi maét nieân tröôûng ñoû hoe hình nhö muoán khoùc. “Chính” 
ñaõ hy sinh trong cuoäc haønh quaân tröïc thaêng vaän vaøo tröa 
ngaøy 31/12/67 khi ñaûm traùch chöùc vuï Ñaïi Ñoäi Phoù Ñaïi Ñoäi 
1, trong luùc ñieàu ñoäng caùc trung ñoäi tieán chieám muïc tieâu 
taïi kinh Caùi Thia quaän Giaùo Ñöùc tænh Ñònh Töôøng. Thôøi 
gian ñoù nieân tröôûng ñaõ rôøi khoûi tieåu ñoaøn roài. Coøn Nguyeãn 
Tuaán Kieät thì maát tröôùc traän tieåu ñoøan bò phuïc kích hai 
tuaàn leã taïi maët traän Gia Ñaúng baéc Quaûng Trò. Giaøn ñaïi ñoäâi 
tröôûng cuûa Tieåu Ñoaøn 2 baây giôø toaøn laø nhöõng anh em cuõ. 
Trung UÙy Laâm Taøi Thaïnh Ñaïi Ñoäi 1, Ñaïi UÙy Vuõ Ñoaøn 
Doan Ñaïi Ñoäi 2, Ñaïi UÙy Traàn Vaên Hôïp Ñaïi Ñoäi 4, Ñaïi 
UÙy Traàn Vaên Thöông Ñaïi Ñoäi 3, Trung UÙy Chung Vaên 
Nghieâm Ñaïi Ñoäi Chæ Huy, nieân tröôûng Thieáu Taù Nguyeãn 
Kim Ñeå Tieåu Ñoaøn Phoù.

Moät ñeâm toái trôøi, caùnh B do Thieáu Taù TÑP chæ huy bò 
taán coâng döõ doäi. Ngay loaït phaùo kích baèng suùng coái 82 ly 
ñaàu tieân cuûa ñòch ñaõ coù 5, 7 binh só bò thöông. Nieân tröôûng 
Nguyeãn Xuaân Phuùc ñang ñieàu ñoäng ñôn vò cuøng xin hoûa 
löïc yeåm trôï phaùo binh cuûa chi khu Goø Quao. Chaúng bieát 
phaûi laøm gì, toâi vaøo phoøng tröïc cuûa Trung UÙy Nguyeãn Kim 
Thaân Ban 3 ñeå theo doõi tình hình. Teân Thieáu Taù coá vaán 
Myõ thì noân noùng cöù oâm maùy truyeàn tin chôø leänh ñeå baùo 
caùo qua heä thoáng Coá Vaán Löõ Ñoaøn. OÂng ta cöù ñi qua ñi 
laïi muoán bieát nhöõng gì xaûy ra maø sao nghe nhieàu tieáng 
suùng noå töø höôùng caùc ñaïi ñoäi nhöng khoâng daùm hoûi. Boïn 
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toâi vaø Thaân chaúng daùm noùi moät lôøi naøo neáu nhö chöa coù 
leänh. Sau ñoù vaøi phuùt baàu khoâng khí coù veû dòu daàn khi 
nieân tröôûng ra leänh cho boïn toâi nhôø Coá Vaán Myõ giuùp ñôõ 
lieân laïc taûn thöông. Chæ trong voøng nöûa tieáng ñoàng hoà sau 
thì nhöõng chuyeán taûn thöông ñöôïc baét ñaàu, moïi vieäc ñeàu 
bình thöôøng trôû laïi vaøo saùng ngaøy hoâm sau. Chæ ít ngaøy 
sau toâi ñöôïc leänh ñi “OJT” töùc laø ñi thöïc taäp vôùi Ñaïi Ñoäi 
1 cuûa Trung UÙy Thaïnh. Chuyeán haønh quaân kyø naày khoâng 
chaïm traän lôùn, nhöng ña soá bò thieät haïi vì mìn baãy vaø bò 
du kích baén tæa hôi nhieàu. Tieåu ñoøan laïi ñöôïc leänh veà nghæ 
döôõng quaân haäu cöù sau ñoù, toâi ñöôïc leân Ñaïi UÙy vaøo thaùng 
10 trong danh saùch thaêng thöôûng thöôøng nieân cuûa Boä TTM 
vaø ñöôïc tieåu ñoaøn cho leänh ñöùng ra thaønh laäp ñaïi ñoäi môùi, 
laáy teân laø Ñaïi Ñoäâi 5, ñöôïc goùp nhaët laïi töø moãi ñaïi ñoäi 
khaùc trong tieåu ñoaøn moät trung ñoäi, coøn Ñaïi Ñoäi 3 TÑ 2 seõ 
do Trung UÙy Nguyeãn Xuaân Quang K19 Thuû Ñöùc daãn veà 
trình dieän Tieåu Ñoaøn 7 taân laäp, Ñaïi UÙy Traàn Vaên Thöông 
thuyeân chuyeån veà thaønh laäp Ñaïi Ñoäi Vieãn Thaùm SÑ. 

Thaùng 5 naêm 1970, tieåu ñoaøn ñöôïc taêng phaùi cho Bieät 
Khu 44 haønh quaân vuøng maät khu Naêm Caên, quaän Caùi 
Nöôùc. Ñaây laø vuøng soâng nöôùc chaèng chòt ñöôïc phoái hôïp di 
chuyeån baèng Löïc Löôïng Haûi Chieán Hoa Kyø, chuùng ta ñaõ 
khaùm phaù vaø tòch thu khaù nhieàu kho vuõ khí cuøng voâ soá taøi 
lieäu maät cuûa ñòch. Ñòch ñaõ coá tình neù traùnh chuùng ta neân 
suoát maáy tuaàn haønh quaân maø chaúng coù cuoäc chaïm suùng 
naøo. Tieåu ñoaøn ñöôïc leänh di chuyeån gaáp laïi Caàn Thô baèng 
GMC vaø töø ñaây veà Chaâu Ñoác baèng nhöõng chieác HQ cuûa 
Haûi Quaân VNCH mang chuùng toâi thaúng tôùi Neak Löông, 
Campuchia, vaøo saùng sôùm ngaøy hoâm sau. Laàn haønh quaân 
naày chuùng toâi tröïc thuoäc Löïc Löôïng Ñaëc Nhieäm Thuûy Boä 
211, TLP kieâm LÑT/LÑA/TQLC do Ñaïi Taù Hoaøng Tích 
Thoâng chæ huy töø ngaøy 9 thaùng 5 ñeán 30 thaùng 6 naêm 1970, 
cuøng tham döï coøn coù hai Tieåu Ñoaøn 4 vaø 7 TQLC. Nhieäm 
vuï chuùng toâi laø giaûi toûa aùp löïc ñang ñeø naëng taïi thò traán 
Preyveng, Tieåu Ñoaøn 2 ñoå boä thaúng vaøo phía taây thò traán 
baèng tröïc thaêng, thaønh phaàn coøn laïi LÑ di chuyeån baèng xe 
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töø Ban Nam leân ñeå tieán chieám maët Ñoâng vaø Ñoâng Baéc. Ñaïi 
Ñoäi 1 cuûa Laâm Taøi Thaïnh vaø Ñaïi Ñoäâi 5 cuûa toâi ñöôïc ñoå 
boä cuøng vôùi BCH caùnh B ñaàu tieân vaøo giöõa moät caùnh ñoàng 
troáng ñoái dieän vôùi Dinh Tænh Tröôûng khoaûng caùch chöøng 
hôn 1km. BCH cuûa thaønh phoá vaãn coøn coá thuû maëc daàu bò 
bao vaây nhieàu ngaøy. Ñeå tieän lieân laïc, chuùng toâi ñöôïc taêng 
cöôøng theâm khoaûng moät tieåu ñoäi lính Mieân. Ñòch töø caùc 
cao oác phía Baéc thaønh phoá baén ra döõ doäi, ta chæ laø nhöõng 
bia di ñoäng treân caùnh ñoàng troáng, coù moät vaøi anh em bò 
thöông, coøn lính Mieân chöa quen chieán tröôøng neân boø leâ 
leát chaáp tay caàu nguyeän. Tieåu Ñoaøn ñaõ lieân laïc moät soá phi 
cô voõ trang bao vuøng vaø nhieàu phi tuaàn hoûa löïc yeåm trôï, 
leänh töø Tieåu Ñoaøn Tröôûng vôùi aùm danh ñaøm thoaïi “Thaùi 
Döông” laø baèng moïi giaù phaûi chieám muïc tieâu tröôùc khi trôøi 
toái, aùp löïc ñòch yeáu daàn sau nhöõng laàn khoâng kích cuûa ta, 
Ñaïi Ñoäi 5 vaø Ñaïi Ñoäâi 1 duøng khoùi maøu xung phong haøng 
ngang, vaø cuoái cuøng chuùng toâi ñaõ chieám ñöôïc bôø thaønh, 
baét tay ñöôïc vôùi löïc löôïng truù phoøng vaøo luùc trôøi nhaù nhem 
toái ñeå roài sau ñoù toøan boä tieåu ñoaøn ñaõ hoaøn toaøn di chuyeån 
heát vaøo trong, nguû qua ñeâm taïi ñaây vôùi nhieàu traän phaùo 
kích döõ doäi cuûa ñòch ñaõ coù theâm moät ít thieät haïi.

Saùng hoâm sau Tieåu Ñoaøn ñaõ baét tay ñöôïc vôùi 2 TÑ/4 
vaø TÑ/7 ôû khu vaän ñoäng höôùng Ñoâng, tieáp tuïc bung roäng 
muïc tieâu veà höôùng Baéc. Chuùng ta baét soáng ñöôïc moät soá 
tuø binh cuûa caùc Sö Ñoaøn Chính Quy CSBV, ña soá laø caùc 
thanh thieáu nieân coøn quaù treû bò luøa vaøo chieán tröôøng, soá 
coøn laïi ñaõ ruùt lui. Tieåu ñoøan coù leänh truy kích ñòch ñoàng 
thôøi chòu traùch nhieäm baûo veä voøng ñai thaønh phoá naøy. Vieät 
Kieàu cuûa ta taïi ñaây ñaõ bò boïn Khmer ñoû “caùp duoàn” nhoát 
döôùi caùc caên haàm toái om töø nhieàu thaùng ñaõ ñöôïc cöùu thoaùt, 
ña soá ñöôïc chuyeån vaän veà caùc traïi tieáp cö cuûa ta ôû Chaâu 
Ñoác. Leänh töø Tieåu Ñoaøn ban ra chaët cheõ, caùc vò Ñaïi Ñoäi 
Tröôûng phaûi kieåm soaùt binh só cuûa mình ñöøng ñeå xaûy ra 
nhöõng ñieàu khoâng toát. Nieân tröôûng ñaõ nhieàu laàn ñích thaân 
xuoáng taïi caùc trung ñoäi ñeå theo doõi vaø kieåm soaùt, nhôø vaäy 
maø giaûm ñi raát nhieàu tình traïng lính traùng ba gai voâ kyû 
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luaät. Baây giôø Ñaïi UÙy Hôïp ñaõ laø Tieåu Ñoaøn Phoù Tieåu Ñoaøn 
2 roài, coøn ÑÑ4 baøn giao cho ñaøn em Trung UÙy Kieàu coâng 
Cöï. Ñaïi Ñoäi 5 chuùng toâi vaãn tieáp tuïc chòu traùch nhieäm 
phoøng thuû aùn ngöõ maët Baéc cuûa thaønh phoá Preyveng, coù 
moät trung ñoäi naèm tieàn ñoàn taïi moät ngoâi Chuøa kieân coá. 
Theo döï ñoaùn, nieân tröôûng bieát theá naøo chuùng cuõng seõ taán 
coâng vò trí then choát naày, nieân tröôûng ñaõ ra leänh cho toâi 
haõy phoái hôïp vôùi só quan “ñeà loâ” ñeå döï truø nhöõng taùc xaï 
tieân lieäu tröôùc, roài ñaùnh daáu nhöõng hoûa taäp aáy caån thaän 
treân baûn ñoà khi caàn thì söû duïng cho nhanh. Qua maáy ngaøy 
chaúng thaáy ñoäng tònh gì, vaû laïi do söï hôøi hôït khoâng caån 
thaän cuûa mình neân caùc ñieåm ñöôïc ghi treân baûn ñoà ñaõ bò môø 
heát. Khoaûng moät tuaàn sau, vaøo moät ñeâm toái trôøi, ñòch ñaõ 
ñieàu ñoäng nguyeân tieåu ñoaøn ñeå taán coâng vaøo Trung Ñoäi 1 
cuûa Thieáu UÙy Minh ñang coá thuû taïi ñaây. Ñuùng theo ñieàu 
döï ñoaùn cuûa nieân tröôûng, toâi goïi maùy baùo caùo veà ñeå xin 
hoûa löïc phaùo binh yeåm trôï, nieân tröôûng vaøo maùy hoûi toâi: 
“Theá caùc hoûa taäp tieân lieäu cuûa oâng ñaâu roài?” Toâi uù ôù chaúng 
bieát ñöôøng naøo maø moø, cöù chaám ñaïi caùc toïa ñoä maø toâi nhôù 
mang maùng cheá ngöï chung quanh vò trí ñoùng quaân. Nieân 
tröôûng töùc giaän laém. Leõ dó nhieân toâi phaûi höùng chòu nhöõng 
danh töø “cay ñaéng nhaát” maø nieân tröôûng ñaõ daønh cho toâi, 
toâi chæ bieát “Nhaän roõ, Ñaïi Baøng. Nhaän roõ, Thaùi Döông 
5/5.” May maén cho toâi laø caùc binh só trong trung ñoäi tieàn 
ñoàn ñaõ chieán ñaáu duõng maõnh neân giöõ vöõng tuyeán phoøng 
thuû suoát ñeâm ñeå chôø taêng vieän vaøo saùng ngaøy hoâm sau, 
vaø cuõng nhôø maùt tay neân chæ coù vaøi anh em bò thöông nheï, 
coøn ñòch buoäc phaûi ruùt lui ñeå laïi nhieàu vuõ khí vaø xaùc cheát. 
Nieân tröôûng ñaõ ñeán thaêm khi tan traän vaø toû veû hoái tieác veà 
nhöõng lôøi leõ naëng neà ñaõ daønh cho toâi töø toái hoâm qua, coøn 
toâi chaúng bieát noùi gì hôn xin nhaän loãi veà phaàn mình. Tieåu 
Ñoaøn tieáp tuïc nhieàu cuoäc haønh quaân ñoå boä baèng tröïc thaêng 
vaøo caùc caên cöù ñòch, nhieàu cuoäc chaïm suùng ñaõ xaûy ra vaø 
cuõng bò thieät haïi khaù nhieàu.

Veà laïi haäu cöù sau gaàn hai thaùng trôøi haønh quaân taïi 
Campuchia, ñeå roài vaøo thaùng 7 naêm 1970 Tieåu Ñoaøn ñöôïc 
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khoâng vaän ra Ñaø Naüng, baét ñaàu nhöõng ngaøy thaùng haønh 
quaân lieân tuïc ôû mieàn ñòa ñaàu 
giôùi tuyeán, qua caùc caên cöù 
Sarge, Baù Hoâ, Holcom, Cuøa, 
Mai Loäc… ñeå roài sau ñoù taêng 
cöôøng cho Bieät Khu Quaûng Ñaø 
haønh quaân vuøng röøng thieâng 
nöôùc ñoäc Ñöùc Duïc, Quaûng 
Nam.

Thaùng 2 naêm 1971 töø phi tröôøng Bieân Hoøa TÑ/2 ñöôïc 
chuyeån vaän ra Phuù Baøi, roài di chuyeån vaøo vuøng Khe Sanh 
tham döï giai ñoaïn cuoái cuûa cuoäc Haønh Quaân Lam Sôn 719 
Haï Laøo. Trong khi chôø ñôïi, Tieåu Ñoaøn haønh quaân luïc soaùt 
an ninh toøan boä vuøng nuùi ñoài quanh khu vöïc, sau ñoù chính 
thöùc tham döï vaøo nhöõng ngaøy ñaàu thaùng 3 naêm 1971. 
LÑ/147 do Ñaïi Taù Hoaøng Tích Thoâng chæ huy goàm caùc 
tieåu ñoøan 2, 4, 7, ñöôïc tröïc thaêng vaän vaøo caên cöù Delta. 
Ñaây laø moät daõy ñoài coù theá yeân ngöïa ôû ñoä cao 550m goàm 2 
moõm nhoû, maët Baéc ñaët BCH Löõ Ñoaøn, coøn phía Nam chæ 
coù khaû naêng ñuû choã cho moät phaùo ñoäi hoãn hôïp goàm 2 khaåu 
155 ly vaø 6 khaåu 105 ly thuoäc Tieåu Ñoaøn 2/PB/TQLC. 
Maët taây laø moät trieàn doác ñaù thaúng ñöùng, coøn phía Ñoâng 
laø nhöõng raãy hoang cuøng nhieàu ñöôøng moøn chi chít. Löõ 
Ñoaøn 258/TQLC cuõng ñöôïc tröïc thaêng vaän vaøo ñænh Koroc 
cuøng vôùi 1, 3, 8 vaø Tieåu Ñoaøn 3 PB. Nhöng maët traän chính 
vaãn laø vuøng traùch nhieäm cuûa Löõ Ñoaøn 147. Tieåu Ñoaøn 4 
TQLC ñöôïc thaû xuoáng vaø bung roäng veà höôùng Ñoâng Baéc, 
Tieåu Ñoaøn 2 TQLC chòu traùch nhieäm maët Taây Baéc, trong 
khi ñoù Tieåu Ñoaøn 7 baûo veä BCH Löõ Ñoaøn. Ñ/U Nguyeãn 
Hoa khoùa 20 Ñaølaït, tröôûng ban 3/TÑ7/TQLC, bò töû thöông 
cuøng nhieàu binh só khaùc trong loïat phaùo kích ñaàu tieân cuûa 
ñòch vaøo caên cöù hoûa löïc. Tieåu Ñoaøn 2 coù boán ÑÑT thì hai 
ngöôøi ñaõ bò loaïi khoûi voøng chieán ñaáu trong tuaàn leã ñaàu 
tieân. Tr/uyù Kieàu Coâng Cöï ÑÑT/ÑÑ4, Ñ/U Nguyeãn Kim 
Thaân ÑÑT/ÑÑ2, Tr/uyù Buøi Ngoïc Duõng ÑÑP/ÑÑ2 cuõng bò 
thöông raát naëng cuøng Thieáu UÙy Traàn Vaên Loan. Taát caû ñaõ 
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ñöôïc taûi thöông kòp thôøi nhöng Duõng ñaõ bò cheát doïc ñöôøng, 
sau naày ñöôïc ghi nhaän laø maát tích.

Nhö cuïc ñöôøng boû vaøo hang kieán, ñòch cöù theá maø bu 
vaøo. Sau khi raûnh tay ôû maët traän phía Baéc, ñòch duøng taát 
caû moïi noã löïc haàu uy hieáp traøn ngaäp caên cöù. Hai tröïc thaêng 
cuûa QLVNCH trong chuyeán tieáp teá taûi thöông ñaõ bò phoøng 
khoâng ñòch baén haï nhöng vaãn coá gaéng ñaùp xuoáng caên cöù, 
phi haønh ñoaøn an toaøn, phaùo binh cô höõu taïi caên cöù bò kieät 
queä hoaøn toaøn, moïi söï yeåm trôï nhôø vaøo Löõ Ñoaøn 258 taïi 
Korock vaø caùc phi vuï yeåm trôï cuûa Khoâng Quaân Hoa Kyø. 
Tieåu Ñoaøn 2 bò ñòch chaän ñaùnh khi hoaït ñoäng caùch caên cöù 
khoaûng 3, 4km. Trong moät phi vuï yeåm trôï, moät quaû bom 
ñaõ laïc vaøo ngay vò trí ÑÑ5 chuùng toâi laøm bò thöông moät 
soá binh só, moïi thöông beänh binh ñeàu phaûi taûi veà öù ñoïng 
taïi BCH/LÑ khoâng coøn choã chöùa, neân leänh laø phaûi tieát 
kieäm xöông maùu cuûa binh só toái ña. Saùng naøo cuõng vaäy, 
caùc ÑÑT ñeàu phaûi veà hoïp ñeå nhaän leänh nhöõng vieäc caàn 
laøm trong ngaøy. Nieân tröôûng Nguyeãn Xuaân Phuùc thöôøng 
hay daën doø boïn toâi tæ mæ laø phaûi coá söùc theo doõi vaø khuyeán 
khích tinh thaàn binh só, sôùm muoän chuùng toâi cuõng ñöôïc 
veà vì tình hình khoâng cho pheùp ôû ñaây laâu. Chöa bao giôø 
toâi thaáy nieân tröôûng buoàn vaø ñaêm chieâu baèng luùc naày, 
nieân tröôûng huùt thuoác lieân tuïc vaø thöôøng hay boùi baøi moät 
mình. Vôùi khaû naêng Anh vaên löu loaùt, nieân tröôûng ñaõ ñieàu 
ñoäng taát caû moïi phi vuï yeåm trôï cho taát caû ñôn vò thuoäc Löõ 
Ñoaøn. Tieåu ñoaøn 4 vaø 7 cuõng khoâng traùnh soá phaän nhö 
Tieåu Ñoaøn 2 chuùng toâi, taát caû ñaõ co cuïm veà chung quanh 
BCH/LÑ. Ñaïi Baøng Thaùi Döông cuûa chuùng toâi ñaõ ñöôïc 
ñieàu ñoäng veà BCH/LÑ cuøng trôï giuùp cho Ñaïi Taù LÑT. Keå 
töø giôø phuùt naày nieân tröôûng ñaõ 
leân maùy thöôøng xuyeân trong 
vieäc phuï taù cho vò LÑT chæ huy 
toaøn boä Löõ Ñoaøn.

Moät trung ñoäi ñaëc coâng caûm 
töû ñòch ñaõ baát ngôø taán coâng vaø 
chieám ñöôïc moät soá vò trí cuûa 
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ñôn vò phoøng thuû vôùi yù ñònh caét ñöùt moïi tieáp vieän töø ngoaøi 
vaøo haàu laøm baøn ñaïp cho löïc löôïng coøn laïi tung quaân traøn 
ngaäp BCH/LÑ. Töø tieàn ñoàn phía Baéc ñöôïc chính nieân 
tröôûng ra leänh ñem quaân veà giaûi toûa khaån caáp, toâi ñieàu 
ñoäng hai trung ñoäi töø ngoaøi ñaùnh vaøo, trong khi ñoù löïc 
löôïng cuûa TÑ/7 töø trong ñaùnh ra, ñòch luùng tuùng ngô ngaùc 
neân bò chuùng toâi thanh toaùn deã daøng. Moät soá ñaõ bò baét soáng 
vaø cheát ngay taïi caùc caên haàm chuùng chieám ñöôïc baèng 
nhöõng quaû löïu ñaïn thaät chính xaùc cuûa ta. Taát caû boïn chuùng 
thuoäc SÑ324B coù nhieäm vuï ñaùnh chieám BCH/LÑ147.

Chuyeän gì ñeán thì seõ ñeán, khoâng theå naèm chaàn chôø chòu 
traän ñeå quaân soá cöù hao huït daàn daàn, LÑ ñaõ coù leänh di taûn 
chieán thuaät töø Quaân Ñoaøn, nhöng leänh naày chæ phoå bieán 
ñeán caáp Tieåu Ñoaøn Tröôûng maø thoâi, lyù do thaät giaûn dò laø 
coá gaéng duy trì tinh thaàn binh só haàu ñuû thôøi gian saép xeáp 
cho keá hoïach ruùt lui. Nieân tröôûng haàu nhö coù maët treân maùy 
voâ tuyeán thöôøng xuyeân ngaøy cuõng nhö ñeâm ñeå giöõ vöõng 
tinh thaàn cuûa anh em binh só. Tieåu Ñoaøn 4 TQLC hoaït 
ñoäng xa veà höôùng Ñoâng Baéc bò thieät haïi khaù naëng ñaõ ruùt 
lui aøo aït baêng qua vò trí ñoùng quaân cuûa ÑÑ5 chuùng toâi. Caù 
nhaân toâi coù yeâu caàu hoï haõy naèm laïi vò trí ñeå giuùp ñôõ chuùng 
toâi, nhöng taát caû ñeàu voâ voïng vì hoï trong tình traïng khoâng 
coøn kieåm soaùt chæ huy. Nieân tröôûng vaãn theo saùt tình hình 
vaø thöôøng xuyeân khuyeán khích chuùng toâi, ÑÑ5/TÑ2 ñaõ 
bò coâ laäp ngoaøi vò trí tieàn ñoàn suoát hôn tuaàn leã khoâng taûi 
thöông, khoâng tieáp teá, taát caû caùc ñieåm coù nöôùc döôùi chaân 
ñoài ñeàu bò ñòch bao vaây vaø cheá ngöï, trôøi thaùng 3 vôùi caùi 
noùng nhö thieâu nhö ñoát mieàn Haï Laøo ñaõ gaây khoán ñoán cho 
chuùng toâi, vöøa ñoùi laïi vöøa khaùt, ñoù laø vaøo nhöõng ngaøy 21, 
22/3/71.

Vaøo buoåi tröa sau khi hoïp caùc trung ñoäi tröôûng laïi ñeå 
baùo caùo tình hình, ai naáy cuõng vui möøng vì nghe tin laø seõ 
ñöôïc ruùt, moät côn möa baát chôït raát ngaén vaøo giöõa buoåi 
tröa heø ñaõ ñöôïc moïi ngöôøi voã tay möøng rôõ, taát caû nöôùc 
ñaày bi-ñong cuøng ñôõ loøng baèng nhöõng bao gaïo saáy, nhöng 
roài “phuùc baát truøng lai”, moät traän möa phaùo thaät aùc lieät 
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cuûa ñòch vaøo ngay vò trí ñoùng quaân nhaát laø BCH Ñaïi Ñoäi. 
Thieáu UÙy Nguyeãn Kim, Trung Ñoäi Tröôûng vuõ khí naëng ñaõ 
töû thöông cuøng Haï Só Ngaïch, hieäu thính vieân, nhieàu ngöôøi 
khaùc bò thöông raûi raùc. Toâi vaãn lieân laïc thöôøng xuyeân veà 
Tieåu Ñoaøn nhöng moïi chuyeän ñeàu ngoaøi khaû naêng giaûi 
quyeát cuûa vò TÑT vaøo luùc naày.

Vaøo khoûang 6 giôø chieàu ngaøy 23/3/71 coù tieáng roà maùy 
cuûa chieán xa ñòch töø xa, toâi baùo caùo veà nieân tröôûng thì 
oâng cho bieát ñoù laø tieáng gaàm göø cuûa maùy bay ñeán yeåm 
trôï cho mình, khoâng sao ñaâu cöù an taâm, khoaûng nöõa giôø 
sau thì chuùng ñaõ mon men vaøo tuyeán, vaø khi ñoù cuõng laø 
luùc toâi nhaän ñöôïc leänh ruùt quaân töø tieåu ñoaøn. Thieáu UÙy 
Ñinh Hoàng Laïc ngöôøi só quan treû nhaát vaø cuõng gan daï nhaát 

trong ñaïi ñoäi ñaõ bò töû thöông 
ngay ñôït taùc xaï ñaàu tieân cuûa 
ñòch, coù vaøi chieác bò khöïng 
laïi vaø boác chaùy do nhöõng quaû 
ñaïi baùc SKZ 57 ly töø Trung Só 
Nhaát Nguyeãn Teá. Gioïng nieân 
tröôûng vang vang trong maùy, 

“Tieàn Giang phaûi cho con caùi move down south gaáp.” Baät 
chaïy ra khoûi haàm truù aån vöøa chaïy vöøa hoâ to: “Ñ/U Tieàn 
ÑÑT/ÑÑ5 ñaây, caùc anh haõy theo toâi.” Cöù theá toâi laûi nhaûi 
vaøo taän phía trong. BCH/LÑ troáng vaéng, muøi hoâi thuùi cuûa 
caùc töû thi nôi nhöõng chieác poncho boïc kín khoâng ñöôïc taûi 
thöông trong nhieàu ngaøy, vaøi ba chuïc trong toaùn lính bò 
thöông coøn laïi ñang hôøn traùch caáp chæ huy, toâi vaãn hoâ to: 
“Ñ/U Tieàn ñaây, caùc anh haõy theo toâi.” Gioïng Haï Só Baùu, 
ngöôøi lính gan daï cuûa ñaïi ñoäi bò thöông vaøo chaân trong 
maáy ngaøy tröôùc khoùc to nhaát: “Chaân em bò gaõy laøm sao 
chaïy ñöôïc oâng thaày!” Nöôùc maét toâi tuoân chaûy, mieäng laåm 
baåm caàu nguyeän ôn treân, trong khi ñeøn chieán xa ñòch baét 
ñaàu soi saùng baén naõ theo leân ñoài caên cöù. Khoâng theå chaàn 
chôø ñöôïc nöõa, coù tieáng hoâ to cuûa giaëc phía sau: “Haøng 
soáng choáng cheát”. Toâi vaø hai hieäu thính vieân Ñaëng Phöôùc 
Thaønh vaø Nguyeãn Vaên Chuùc cuøng naém daây leo treân ñænh 
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doác ñaù thaúng ñöùng tuoät duø, chieác daây quaù taûi bò ñöùt nöûa 
chöøng, thaày troø rôùt choàng leân nhau treân maët ñaát, tay moø 
maãm khaép nôi treân cô theå, ñöùng leân ngoài xuoáng, môùi yeân 
taâm laø mình coøn ñuû söùc thoaùt hieåm möu sinh. Taäp hôïp 
laïi taïi choã döôùi chaân ñoài ñöôïc vaøi ba chuïc maïng thuoäc 
nhieàu ñôn vò khaùc nhau, toâi ra leänh taát caû haõy theo toâi 
vaø tuyeät ñoái giöõ kyû luaät khi di chuyeån. Thænh thoaûng thì 
cuõng coù gioïng cuûa Ñ/U Hôïp TÑP, coøn haàu nhö moïi söï ñieàu 
ñoäng ñeàu töø nieân tröôûng Nguyeãn Xuaân Phuùc. Nieân tröôûng 
ñaõ laøm cho anh em chuùng toâi caûm thaáy thaät an taâm, maëc 
daàu trong tình theá thaät nguy kòch nhö luùc naày, chuùng toâi 
theo söï chæ daãn ñoù maø ñi suoát ñeâm ñeán tröa ngaøy hoâm sau 
môùi treøo leân ñænh doác cuûa moät ngoïn ñoài cao nôi coù Tieåu 
Ñoaøn 3/TQLC chôø saün ñeå tieáp cöùu. Vaøi binh só vì quaù kieät 
söùc ñaõ laên ra cheát ngay taïi choã, taát caû thöông beänh binh 
ñöôïc nieân tröôûng öu tieân trong nhöõng chuyeán taûi thöông 
ñaàu tieân, nhöng chæ nöûa giôø sau thì baõi boác khoâng coøn an 
toaøn nöõa, ñòch treân ñaø chieán thaéng xoâng leân taán coâng maëc 
daàu tröôùc söùc phaûn coâng maïnh meõ cuûa caùc chieán só “Soùi 
Bieån”, nhöng ñeå traùnh theâm thieät haïi, toaøn boä ñöôïc leänh di 
chuyeån ñeán moät nôi an toaøn khaùc. Caùc chuyeán tröïc thaêng 
vaän laïi tieáp tuïc laøm nhieäm vuï cuûa mình ôû baõi boác môùi, caùc 
Só Quan Tham Möu BCH/LÑ, caùc Ñaïi Baøng laàn löôït öu 
tieân trong nhöõng chuyeán bay ñaàu, nhöng nieân tröôûng vaãn 
laø ngöôøi bình tónh nhaát ôû laïi ñieàu ñoäng cho heát toaøn boä caùc 
ñôn vò thaát laïc. Nieân tröôûng ñaõ theå hieän ñöôïc traùch nhieäm 
cuûa moät caáp chæ huy ñaùng khaâm phuïc, gaàn phaân nöûa tieåu 
ñoaøn bò hao huït khi veà laïi Khe Sanh!

Moät cuoäâc dieãn haønh raàm roä möøng chieán thaéng sau ñoù 
taïi Phuù Vaên Laâu vaøo ngaøy 12 thaùng 4 naêm 1971. Toång 
Thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu duyeät binh tröôùc caùc ñôn vò ñaõ 
tham döï HQ Lam Sôn 719 Haï Laøo, nieân tröôûng ñöôïc thaêng 
caáp trung taù cuøng nhieàu vò chæ huy khaùc. Ñ/U Hôïp TÑP 
leân thieáu taù, coøn toâi vaø Laâm Taøi Thaïnh moãi ngöôøi ñöôïc aân 
thöôûng “Ñeä nguõ ñaúng Baûo Quoác Huaân Chöông vôùi nhaønh 
döông lieãu”. Sau ñoù ñöôïc khoâng vaän veà laïi haäu cöù boå sung 
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quaân soá vaø taùi trang bò roài laïi tieáp tuïc leân ñöôøng chieán ñaáu 
sau thôøi gian 2 thaùng huaán luyeän boå tuùc taïi Trung Taâm 
Huaán Luyeän Quoác Gia Vaïn Kieáp, Baø Ròa, Vuõng Taøu.

Thaùng 10 naêm 1971 toâi ñöôïc leänh baøn giao ÑÑT/ÑÑ5 
cho Trung UÙy Huyønh Vaên Troïn vöøa du hoïc Myõ trôû veà 
ñeå ñaûm nhaän chöùc vuï Tröôûng Ban 3 Tieåu Ñoaøn. Do kinh 
nghieäm qua cuoäc Haønh Quaân Haï Laøo vöøa qua trong vieäc 
baûo maät truyeàn tin, nieân tröôûng ñaõ ra leänh cho anh em 
chuùng toâi laø phaûi tìm moät con 
soá nguïy hoùa teân cuûa mình, nieân 
tröôûng khoùa 16 neân coù danh 
xöng laø 216, Thieáu Taù Hôïp 
khoùa 19 laø 819, coøn toâi laø 324, 
Ñaïi UÙy Lieãn ÑÑT/ÑÑ4 laø 414. 
Töø ñaáy moãi laàn noùi chuyeän vôùi nhau phaûi ñöôïc nguïy hoùa 
baèng nhöõng aùm danh ñaøm thoaïi ñaøng hoaøng, khoâng coøn 
nhöõng teân goïi “Thaåm Quyeàn, Ñaïi Baøng, Thaùi Döông, Maët 
Trôøi” nhö tröôùc kia. 

Trong cuoäc taán coâng aøo aït cuûa CSBV vaøo Muøa Heø Ñoû 
Löûa 1972, Tieåu Ñoaøn 2 Traâu Ñieân chæ coù maët vaøo nhöõng 
ngaøy cuoái cuøng thaùng 4/75. Khi saép dieãn ra cuoäc lui binh 
lòch söû cuûa QLVNCH ôû maët traän Baéc Quaûng Trò, hai löõ 
ñoøan 147 vaø 258 ñaõ bò toån thaát naëng neà. Sö Ñoaøn 3BB cuøng 
caùc Lieân Ñoaøn BÑQ haàu nhö tan raõ toaøn dieän. Löõ Ñoaøn 
369 goàm caùc tieåu ñoaøn 2, 5, 9 do Ñaïi Taù Phaïm Vaên Chung 
chæ huy laø ñôn vò coøn laïi maïnh nhaát ñeå tieáp cöùu ñoàng ñoäi 
vaø chaën ñöùng söùc taán coâng duõng maõnh cuûa quaân xaêm laêng 
CSBV. Moät phoøng tuyeán môùi ñöôïc thieát laäp ngay saùt bôø 
Nam doøng soâng Myõ Chaùnh. Tieåu Ñoaøn 2 Traâu Ñieân chòu 
traùch nhieäm giöõ an ninh con ñöôøng töø caên cöù Nancy saùt 
QL1 ñeán taän cuøng veà phía Tröôøng Sôn. ÑÑ/4 do Ñaïi UÙy 
Lieãn chæ huy traán giöõ caên cöù ñoài Barbara ôû ñoä cao 300m. 
Ñaây laø ñieåm chieán löôïc quan troïng nhaát coøn laïi ñeå baûo veä 
tuyeán phoøng thuû phía Nam. BCH tieåu ñoaøn ñoùng taïi khu 
röøng treân nöûa ñoaïn ñöôøng, coøn caùc ñaïi ñoäi coøn laïi hoaït 
ñoäâng chung quanh vò trí. Vôùi taàm nhìn xa cuûa moät caáp chæ 
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huy ñaày kinh nghieäm, nieân tröôûng bieát theá naøo ÑÑ/4 cuõng 
seõ bò chòu aên phaùo vaø taán coâng. Moät cuoäc lui binh nöõa ñeå 
boû caên cöù roài cuõng seõ ñöôïc dieãn ra trong töông lai, xaûy ra 
khoâng bieát baát cöù luùc naøo, nieân tröôûng ñaõ ra leänh cho Ñ/U 
Lieãn laø haøng ngaøy phaûi coù moät toaùn xuoáng nuùi hoaït ñoäng 
chung quanh, coá gaéng môû ñöôïc moät con ñöôøng thoaùt bí 
maät aên thoâng vôùi BCH/TÑ ñeå khi caàn thieát söû duïng hoaëc 
ñeå tieáp teá taûi thöông. Khi khoaûng 5km ñöôøng röøng ñaõ ñöôïc 
khai thoâng cuõng laø luùc ñòch taäp trung nhieàu hoûa löïc phaùo 
kích uy hieáp haàu traøn ngaäp caên cöù. Leänh cho ÑÑ/4 ñöôïc 
lui binh rôøi boû caên cöù baát ngôø vaøo ban ñeâm töø Löõ Ñoøan 
ñeå troáng muïc tieâu haàu deã daøng cho khoâng quaân oanh kích 
ñuùng nhö tieân lieäu cuûa nieân tröôûng, nhôø vaäy maø ÑÑ/4 ñaõ 
veà ñöôïc BCH Tieåu Ñoaøn an toaøn, traùnh ñöôïc cuoäc phuïc 
kích naèm chôø saün cuûa ñòch ñöôïc chuùng tieân lieäu theo truïc 
tieán quaân, sau ñoù Tieåu Ñoaøn ñöôïc ñieàu ñoäng thay theá Tieåu 
Ñoaøn baïn ñeå phoøng thuû tuyeán Myõ Chaùnh, BCH ñöôïc ñaët 
treân moät ngoïn ñoài nhoû taïi moät nhaø thôø vöøa môùi ñöôïc caát. 
Ñaây laø thôøi gian soâi ñoäng nhaát cuûa cuoäc chieán 72, haàu heát 
caùc haõng thoâng taán ngoaïi quoác thöôøng hay ñeán saên tin. Cöù 
moãi buoåi chieàu khi hoï veà thì ñoù laø luùc ñòch taäp trung phaùo 
kích, nhôø coù tieàn saùt vieân baùm saùt neân chuùng phaùo thaät 
chính xaùc vaøo vò trí ta, moãi laàn 
nghe tieáng “depart” laø nieân 
tröôûng gioùng höôùng phöông 
giaùc nghòch tìm ñoïc treân baûn 
ñoà ñeå roài öôùc löôïng khoaûng 
caùch xin phi cô quan saùt tìm 
caùch phaûn phaùo, nhôø vaäy maø 
moãi ngaøy cöôøng ñoä ñòch phaùo 
kích bôùt ñi.

Ñeâm naøo cuõng vaäy, caùc ñaïi ñoäi phoøng thuû ôû tuyeán ñaàu 
bò taán coâng lieân tuïc, nhôø tinh thaàn chieán ñaáu cao vaø hoûa 
löïc yeåm trôï doài daøo neân ñòch chaúng laøm gì ñöôïc ta. Nieân 
tröôûng thöùc raát gioûi. Moãi laàn nghe nôi naøo chaïm ñòch laø 
nieân tröôûng vaøo maùy theo doõi tình hình lieàn, thay vì ñoù laø 
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coâng vieäc cuûa Só Quan Ban 3.
Laøm Só Quan Tham Möu döôùi quyeàn nieân tröôûng cuõng 

khoå, caùi gì nieân tröôûng cuõng giaønh laøm, vì chaúng ai laøm 
vöøa yù ñöôïc nhö nieân tröôûng. Cuoái thaùng 5/72 khi baét ñaàu 
coù leänh phaûn coâng taùi chieám laïi thò xaõ Quaûng Trò cuõng laø 
luùc nieân tröôûng nhaän ñöôïc leänh veà laøm LÑP/LÑ147, baøn 
giao Tieåu Ñoaøn 2 cho Thieáu Taù Traàn Vaên Hôïp, Tieåu Ñoaøn 
Tröôûng, coøn caù nhaân toâi laøm Tieåu Ñoaøn Phoù. Trong nhöõng 
ngaøy ñaàu tieân cuûa Hieäp Ñònh Ngöng Baén sau traän Cöûa 
Vieät ngaøy 28 thaùng gieâng 73, nieân tröôûng ñaõ thöôøng xuyeân 
coù maët ôû tuyeán ñaàu traùch nhieäm vieäc trao traû tuø binh cuõng 
nhö giaûi quyeát caùc ñôn vò CS coøn keït laïi beân trong vuøng 
traùch nhieäm cuûa ta veà beân kia chieán tuyeán.

Vaøo nhöõng ngaøy ñaàu naêm döông lòch 75 tröôùc söùc taán 
coâng aøo aït cuûa quaân CSBV, Sö Ñoaøn TQLC ñöôïc thaønh 
laäp theâm Löõ Ñoaøn 468, nieân tröôûng ñaõ ñaûm nhaän chöùc vuï 
Löõ Ñoaøn Tröôûng Löõ Ñoaøn 369 cuøng vôùi Trung Taù Ñoã Höõu 
Tuøng LÑP, caû hai nieân tröôûng ñaõ maát tích trong nhöõng 
ngaøy di taûn cuoái cuøng cuûa QLVNCH rôøi vuøng I chieán thuaät 
vaøo nhöõng ngaøy thaùng cuoái cuøng thaùng 
3/75.

Beân caïnh nhöõng haøo quang saùng 
choùi cuûa moät caáp chæ huy maãu möïc, gan 
daï, thoâng minh, heát loøng vôùi thuoäc caáp, 
nieân tröôûng cuõng coù moät ñôøi soáng thaät 
phong söông ñaày haøo huøng nhöng cuõng 
khoâng keùm phaàn vui nhoän cuûa ngöôøi 
lính taùc chieán. Nieân tröôûng laø moät tay 
nhaäu cöø khoâi nhaát ít ai ñòch noåi, oâng coù theå uoáng suoát ñeâm 
neáu coù ai ñoù cuøng nhaäu taùn gaãu hôïp “gout” mình. 

Ñeâm ôû nhaø thôø Myõ Chaùnh vôùi Phan Nhaät Nam vaøo Muøa 
Heø Ñoû Löûa 72, coù leõ laø moät kyû nieäm khoù queân khi teân coá 
vaán quaù say troán ñi nguû sôùm, chæ coøn nieân tröôûng vaø ngöôøi 
nieân ñeä Phan Nhaät Nam, cheùn anh cheùn em taâm söï trong 
khi nhöõng traøng ñaïn phaùo kích ñòch raûi raùc khaép ñoù ñaây. 
Moãi laàn nhö vaäy nieân tröôûng thöôøng hay keâu teân chöûi ñoång 
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töø Hoà Chí Minh ñeán Voõ Nguyeân Gíaùp, Leâ Duaãn, Tröôøng 
Chinh, keå caû nhöõng caáp chæ huy aên chaën tieàn “côm chim” 
cuûa lính, khoâng keå quan lôùn, quan nhoû thuoäc phe ta chaúng 
thieáu moät ai. “ÑM tao laø thaèng treân raêng döôùi deá, thaèng 
naøo gioûi laøm gì tao?” Luùc cao höùng nhaát thì nieân tröôûng 
laïi haùt nhöõng baøi haùt ñöôïc söûa lôøi theo yù mình, hai baûn aên 
khaùch nhaát maø nieân tröôûng thích nhaát la,ø “Traán thuû löu 
ñoàn vaø Tình thö cuûa lính”. Nieân tröôûng laø moät tay tieáu laâm 
coù haïng. Vì laø só quan ñoäc thaân neân nieân tröôûng xem ñôn 
vò  cuõng nhö gia ñình, luoân luoân giaûi quyeát nhöõng tröôøng 
hôïp khoù khaên cuûa thuoäc caáp, moãi laàn tieåu ñoaøn veà haäu cöù 
laø nieân tröôûng ra leänh caùc ÑÑT phaûi thöôøng xuyeân vieáng 
traïi gia binh, theo doõi khaåu phaàn aên cuûa binh só moãi ngaøy, 
neáu coù ai ñoù ñuïng chaïm ñeán quyeàn lôïi cuûa binh só, nieân 
tröôûng seõ tröøng trò thaúng tay. Laøm ñôn vò tröôûng nhieàu naêm 
nhöng chaúng coù gì rieâng cho mình, con nhaø giaøu ñoäc thaân 
thöù thieät thì tieàn baïc chaúng coù nghóa gì ñoái vôùi nieân tröôûng. 
Nieân tröôûng cuõng laø tay côø baïc coù haïng, bieát chôi taát caû 
caùc loïai baøi maø laïi cuõng laø tay cao thuû töø maït chöôïc, töù 
saéc, toå toâm, xì pheù, xaäp xaùm ñeán côø töôùng, baøi caøo caét teâ, 
nhöng taát caû chæ laø ñeå giaûi trí cho qua heát thôøi giôø nhaøn roãi, 
chöù khoâng coù yù saùt phaït.

Nguyeãn Xuaân Phuùc baïn ta
Suoát moät ñôøi haøo saûng
Soáng cheát ôû nôi naøo
Hoàn xanh vaãn phieâu ñaõng
Tuoåi treû taùnh ngoâng ngheânh
Ñeán tröôøng leo coång troán
Lôùn laøm quan nhaø binh
Vaãn khoâng heát ngang böôùng

Nguyeãn Xuaân Phuùc baïn ta
Coi ñôøi nhö cuû saén
Soáng khoâng cöûa khoâng nhaø
Cheát treân raêng döôùi ñaïn
Thöôøng khinh luõ quan to
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Cheâ seáp lôùn seáp nhoû
Thöông lính nhö thöông con
Suoát moät kieáp loïan ly
Maø khoâng vöông buïi baëm
Nguyeãn Xuaân Phuùc baïn ta
Ñuùng moät noøi haøo saûng
   Ñoã Quyù Toaøn
Cuoäc chieán roài cuõng qua, ñôøi ngöôøi 

roài cuõng heát, hoâm nay ngoài ghi laïi nhöõng doøng naày nhö moät 
troåi daäy töø kyù öùc cuûa moät ñöùa em ñaõ töøng coù nhöõng ngaøy 
vui buoàn vôùi nieân tröôûng, nhöõng ngaøy haønh quaân gian khoå 
cuøng chia nhau nhöõng giôø phuùt sinh töû taïi chieán tröôøng, 
hay nhöõng giôø phuùt thaät coâ ñôn cuûa ñôøi lính laïc loûng bô 
vô nôi haäu cöù. Beân ngoaøi nhöõng aøo aït noùng boûng cuûa ñôøi 
soáng haèng ngaøy, toâi ñaõ tìm ñöôïc nôi nieân tröôûng nhöõng 
khoaûng troáng tinh thaàn cuûa moät kieáp ngöôøi voâ vò maø nhöõng 
caùi cheát thaät tình côø haàu nhö ñang rình raäp quanh ñaây, moãi 
ngaøy moãi giôø ôû nhöõng ngöôøi baïn ñaõ laàn löôït ra ñi! Ñôøi 
soáng con ngöôøi chæ laø nhöõng quaùn troï beân ñöôøng, coøn ñoù, 
maát ñoù, nieân tröôûng ñaõ soáng heát cho tha nhaân, chaúng coù 
gì cuûa rieâng mình duø laø moät tí haïnh phuùc nhoû beù. Söï ra ñi 
cuûa nieân tröôûng cuõng nhö nhieàu söï ra ñi khaùc, nhöng suoát 
hôn 30 naêm qua vaãn coøn laø ñieàu bí aån ñoái vôùi chuùng toâi, 
nhöõng ngöôøi coøn laïi, nhieàu thaéc maéc aám öùc trong loøng vì 
vôùi taát caû quyeàn löïc vaø phöông tieän trong tay nhöng trong 
hoaøn caûnh nghieät ngaõ naøo nieân tröôûng ñaønh boù tay cho soá 
meänh? Ñaønh raèng: “Coå nhaân chinh chieán kyû nhaân hoài”, 
nhöng söï vaéng maët naày cuûa nieân tröôûng cuõng nhö nieân 
tröôûng Ñoã Höõu Tuøng laø nieàm ñau chung cho nhöõng ngöôøi 
lính TQLC chuùng toâi. Nieân tröôûng ñaõ nguû yeân moät nôi naøo 
ñoù maø khoâng ai thaáy, khoâng ai nghe, khoâng ai bieát! Maëc 
daàu tuyeät voïng hoaøn toaøn, nhöng trong taâm khaûm cuûa moãi 
ngöôøi lính muõ xanh ñeàu ao öôùc moät söï trôû veà cuûa nieân 
tröôûng duø chæ trong töôûng töôïng cuûa nhöõng giaác nguû veà ñ
eâm.                                           

               Muõ xanh Phaïm Vaên Tieàn K20
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Anh coøn nhôù baøi thô em ñaõ vieát
Gôûi taëng anh, lôøi thô daïi, ngu ngô

Giaáy traéng ñôn sô, möïc tím hoïc troø
Em naén noùt vieát töøng caâu, töøng chöõ
YÙ vuïng quaù, maø tình, hình chöa ñuû
Em vieát roài laïi phaûi xoùa ñi thoâi
ÔÛ ngoaøi saân, vaït naéng saép phai roài
Maø thô maõi chaúng thaønh baøi gì heát
Chaéc taïi anh, caû thaùng roài bieàn bieät
Chaû theøm veà thaønh phoá ñeå thaêm em
Neân caâu thô em vieát chaû coù nieâm
Chaû coù luaät, nhö loøng em boái roái 
Nhöng yeâu anh duø thô laøm khoâng noåi
Cuõng raùng laøm, anh coù bieát khoâng anh? 

“Göûi veà anh moät chuùt naéng long lanh
Trong aùnh maét cuûa ngöôøi thöông anh ñoù
Göûi veà anh chuùt maây hoàng raùng ñoû
Treân neùt moâi cöôøi em gaùi thaønh ñoâ
Göûi veà anh vaøi löôïn soùng nhaáp nhoâ
Vöông maùi toùc vuøng maây trôøi thaàm laëng
Göûi veà anh tình yeâu em saâu laéng
Thöông nhôù thaät nhieàu maàu ñoû Alfa 
Göûi veà anh vôùi taát caû thieát tha
Nhöõng vuïng daïi, nhöõng giaän hôøn con gaùi”

Thô göûi anh, em vaãn coøn nhôù maõi
Thô moät thôøi, thô cuûa tuoåi moäng mô
Duø giôø ñaây nhöõng neùt chöõ ñaõ môø
Mình toùc baïc, thô coøn nhö chöùng tích

                Töôøng Thuùy (Haø Maïnh Sôn/20F)

Baøi thô cuõ
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Ta boû ngöôøi tình ñi quaù laâu,
ta ñi - nöôùc vaãn chaûy qua caàu.

“Xuaân Höông” - “Than Thôû” ñöøng chôø nöõa,
neáu coù veà chaêng - seõ raát laâu.

Ñaø laït trôøi ôi! Ngoâi tröôøng Meï,
naêm thaùng reâu phong troïn kieáp chôø.
Meï ñöùng troâng con - thöông meänh nöôùc,
kieám cung chöa troïn - ñoaïn ñöôøng tô.

Ñaø laït - meï ta tröôøng Voõ Bò,
coù baïn ñôøi ta “Vuõ Ñình Tröôøng”.
Coøn tieáng cöôøi xöa nôi “phaïn ñieám”?
Coù vaày maø ta maõi vaán vöông.

Vaán vöông nhöõng ngaøy ñaàu ñôøi lính,
Saùng suùng treân vai - maët trôøi chaøo.
“Ñöôøng tröôøng xa” Moät hai ba boán,
Tình em - anh mang theo ba loâ.

Ñaø laït nhöõng ñeâm phaït daõ chieán,
nhöõng ñeâm loàng ngöïc ñaäp lieân thanh.
Em ôû xa coù nghe anh thôû:
Hay töôûng anh naèm ñoïc thö tình.

Cuõng em - Buøi thò Xuaân aùo tím,
ñaõ coù laàn ta, troäm si meâ.
Con phoá nhoû ñöôøng voøng ñöa loái,
Ñuû ngaån ngô - queân caû ñöôøng veà.

Ñaø Laït Em Ôi! 
Anh Nhôù Quaù
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tranh Huyønh ngoïc Ñieäp 

Chính em, con nai vaøng Ñaø Laït,
laøm bao anh Voõ Bò thaãn thôø.
Ta ñaâu phaûi nai vaøng chính hieäu
Ngaøy ra tröôøng - bòn ròn - vu vô!

Ñaø Laït em ôi! thô moäng quaù,
coõi tình noàng - lính traän nöõ sinh.
Röøng ñaày hoa penseùe röïc tím,
nhuoäm chín traùi tim keû ña tình.

Röøng aùi aân bao nhieâu laù ruïng?
Baáy nhieâu tình leä ñoå nôi ñaây.
Ta ñi roài laù xöa coøn ruïng,
laáp daáu chaân yeâu, choân kín cuoäc tình.

Ñaø Laït ñaâu ngôø ta maát nhau,
hai ta duø chung quaû ñòa caàu;
duø chung naêm thaùng trôøi - traêng - gioù.
Sao maõi beân loøng nhöõng noãi ñau.

Ñaø Laït em ôi! anh nhôù quaù,
nhôù ngoâi tröôøng Meï ñöùng cheânh veânh.
Ngaøn naêm treân ñænh söông muø aáy,
Ai coù coøn thöông tieáng ñaù reàn...?

Ñaø Laït baây giôø ta xa quaù,
nöûa voøng traùi ñaát - moät ñôøi mô.
Heïn ngaøy veà giang tay oâm Meï,
leân ngoïn “Laâm Vieân” ngaém söông môø.

Ñaø Laït - theá laø ta maát nöôùc,
cuõng ñaønh lieân luïy maát caû em.
Thuø cuõ naêm xöa sôø sôø ñoù,
em seõ coøn nghe tieáng suùng reàn.

Cali - Nguyeãn Ñoâng Giang 19
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 (Taëng em yeâu thöông)

Em coøn nhôù ngaøy xöa,
Treân vuøng cao nguyeân ñoù,

Nuùi chaäp chuøng söông môø,
Coù moät loaøi mai nôû…
 
Nhöng hoa mai maøu traéng,
Khi anh chôø mai vaøng,
Treân ñoài thoâng ngaäp naéng,
Mai ñang cöôøi  xuaân sang…
 
Anh nhìn mai traéng xinh,
Dòu daøng nghieâng trong gioù,
Mai nhìn anh lung linh,
Anh thaáy em trong ñoù...
 
Mai traéng cao nguyeân xanh,
Anh hieän hình hoaï só,
Vaø xin mai moät caønh,
Chæ veõ thoâi mai nhæ...
 
Anh veõ caønh mai traéng,
Vaø naøng chim Hoaøng Anh,
Ñeå nhöõng ngaøy khoâng naéng,
Anh nhaäp hoàn vaøo tranh...
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Anh nhôù maõi hoâm naøo,
Veõ mai vaø chim nhoû,
Saùng chuû nhaät xoân xao,
Baïn beø anh di phoá...
 
Naéng treøo qua cöûa soå,
Nhaûy muùa treân caønh mai,
Chim Hoaøng Anh nho nhoû,
Nghieâng ñoâi caùnh trang ñaøi...
 
Theá roài moät ngaøy möa,
Anh xa cao nguyeân ñoù,
Mai traéng coøn nhö xöa,
Hay raõ rôøi trong gioù...???
 
Mai traéng ôi ngaøy aáy,
Moät mình trong röøng thoâng,
Anh ñi tìm khoâng thaáy,
Mai vaøng nôû muøa Ñoâng!!!
 
Anh nhôù maõi ngaøy xöa,
Cöù chôø troâng mai vaøng,
Duø cuoäc ñôøi naéng möa,
Duø yeâu em muoän maøng...
 
Baây giôø nôi röøng mai,
Khoâng thaáy hoa maøu traéng,
Anh ngheïn tieáng thôû daøi,
Trong buoåi chieàu khoâng naéng...

Ñoã Ñaït 29
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Huy nhaém maét laïi, coá doã cho mình moät giaác nguû, 
nhöng tieáng raàm rì cuûa ñoäng cô maùy bay laøm cho 
noù thaáy khoù chòu. Noù ngoài thaúng ngöôøi laïi, nhìn 

ra ngoaøi oâ cöûa nhoû, moät vuøng khoâng gian bao la xanh ngaét, 
xa xa phía döôùi thaân maùy bay laø nhöõng cuïm maây traéng toaùt 
nhö nhöõng ñaùm boâng goøn bay lô löûng ngöôïc chieàu. Huy chôït 
mæm cöôøi vì moät yù töôûng ngoä nghónh vöøa thoaùng qua ñaàu: 
Noù thaáy mình gioáng nhö nhaân vaät Toân Ngoä Khoâng ñang 
cöôõi maây, chæ khaùc Ngoä Khoâng thì ñöùng treân maây, coøn noù 
thì ngoài treân moät chieác taøu baèng saét, coù hai caùnh cuõng ñang 
vuøn vuït löôùt gioù, tung maây. “Teà Thieân Ñaïi Thaùnh, neáu mình 
laø Teà Thieân Ñaïi Thaùnh thì luõ khoán naïn kia seõ khoâng thoaùt 
khoûi söï tröøng trò thích ñaùng cuûa mình ñaâu, toaøn laø moät luõ bæ 
oåi, voâ lieâm sæ”. Töï nhieân noù thaáy buoàn buoàn vaø roài nhöõng 
gì xaûy ra trong ba ngaøy noù trôû veà VN thaêm oâng ngoaïi laïi 
hieän ra trong trí nhôù cuûa noù.

Nhaân dòp qua Thaùi Lan coâng taùc, tröôùc ngaøy trôû veà Myõ, 
noù ñaõ gheù laïi VN. Sau khi ñi thaêm oâng ngoaïi vaø hoï haøng, 
noù ñi tìm laïi ñaùm baïn beø ngaøy xöa. Möôøi baûy naêm ñaõ qua 
ñi, bieát bao dôøi ñoåi, baïn beø noù, keû coøn ngöôøi maát, taûn maïn 
khaép nôi, cuoái cuøng nhôø ngöôøi quen, noù ñaõ tìm ra thaèng 
baïn thaân nhaát, hieän ñang daïy keøm toaùn cho moät nhoùm hoïc 
sinh luyeän oân thi.

NHÖ NHÖÕNG GIOÏT BUOÀN
Töôøng Thuùy

(Haø M Sôn/20F)
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- Ñaây laø muøa duy nhaát trong naêm tao kieám ra tieàn, coøn 
thì cöù ñoùi daøi coå ra. Maøy bieát laø tao ñaõ toát nghieäp cöû nhaân 
toaùn, nhöng vì lyù lòch cuûa ba tao laø só quan cheá ñoä cuõ, neân 
khi tao ñi xin vieäc khaép nôi ñeàu bò choái töø, cuoái cuøng xin vaøo 
laøm trong moät xí nghieäp may giaøy cuûa ngoaïi quoác, töôûng 
oån ñònh ai deø neàn kinh teá xuoáng, chuû 
xí nghieäp ñaùnh baøi chuoàn, quòt löông 
coâng nhaân, boû laïi xí nghieäp roài troán 
maát. Theá laø toi, tao ñaønh phaûi duøng 
maûnh baèng toaùn ñeå laøm caàn caâu côm. 
Nhôø trôøi thöông luõ hoïc sinh tao daïy 
keøm, ñaäu vôùi tæ leä khaù cao roài ñöùa noï 
baûo ñöùa kia, neân môùi soáng soùt ñöôïc. 
Maøy veà ñaây thaáy VN ra sao?

- Thaáy hôi laï, Saøigoøn thay ñoåi nhieàu. Ñöôøng xaù coù môû 
theâm, nhöng ít ñöôøng lôùn, ñaõ vaäy ñi ñaâu cuõng thaáy ñaøo bôùi 
lung tung, khoâng khí oâ nhieãm voâ cuøng. Nhaø cöûa thì xaây 
döïng coù veû hoãn ñoän, caùi cao caùi thaáp, caùi to caùi nhoû, khoâng 
coù quy hoaïch gì heát. Ñaëc bieät tao thaáy laø ñaâu ñaâu cuõng môû 
quaùn xaù. Quaùn nhoû, quaùn to ngay caû nhöõng villa ngaøy xöa, 
kín coång cao töôøng maø cuõng thaønh traø laàu töûu quaùn. Roài 
hotel, nhaø troï thì ñaày daãy. Tao thaéc maéc moät ñieàu laø daân 
thì ngheøo, nhaø khoâng coù maø ôû, côm khoâng ñuû maø aên, thì 
laáy ñaâu ra tieàn ñeå ñi aên nhaø haøng, thueâ khaùch saïn. Coøn veà 
xe coä, giao thoâng thì thoâi khoûi noùi. Noùi thaät vôùi maøy, tao 
ñaõ ñi nhieàu nöôùc treân theá giôùi, chöa nöôùc naøo coù moät heä 
thoáng giao thoâng maø teä nhö ôû VN. Hoâm qua tao leân Bieân 
Hoøa thaêm oâng caäu, khi veà laïi Saøigoøn, luùc ñoù ñaõ gaàn 10 giôø 
ñeâm, maø ñöôøng xaù coøn ñoâng ngheït xe coä, xe tuïi tao vaøo tôùi 
ñöôøng Ñinh Tieân Hoaøng cuõ, ôû khu vöïc Ñakao, tao khoâng 
bieát teân môùi laø gì, thì keït cöùng luoân, xe khoâng nhuùc nhích 
gì ñöôïc.Trong khi ñoù tao thaáy caùc loaïi xe hai baùnh, keå caû 
xe hôi, taøi xeá cöù laùch, cöù luoàn, roài leo caû leân leà maø chaïy. Ai 
cuõng laøm nhö vaäy cuoái cuøng treân leà cuõng khoûi ñi luoân, noù 
ñoâng cöùng ñeán ñoä maøy coù muoán ñi boä cuõng khoâng coù choã 
len chaân. Tuïi tao chòu traän ngöûi muøi khoùi xe, nghe tieáng 

Ngaõ tö Töï Do - Leâ Thaùnh Toân
Saøigoøn, thaùng 7/08
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ñoäng cô aàm ó khoaûng gaàn ba tieáng ñoàng hoà môùi thoaùt ra 
khoûi meâ hoàn traän ñoù, baèng caùch naøo tao cuõng khoâng bieát 
nöõa. Trong thôøi gian naøy tao khoâng heà thaáy boùng moät anh 
coâng an giao thoâng naøo caû. Cöù theá naøy, veà VN ñaây laø laàn 
ñaàu chaéc cuõng laø laàn cuoái, tao chaû daùm quay laïi nöõa ñaâu. 
Vui ñaâu chaû thaáy laïi thaáy oâm vaøo loøng caû moät vaàng maây 
u aùm trong buoàng phoåi vì khoùi xe, tao chaû daïi. Toùm laïi chæ 
moät caâu: Saigon baùt nhaùo, hoãn ñoän, voâ traät töï, ñaày khoùi vaø 
buïi, khoâng coù gì ñaùng löu luyeán caû, ngoaïi tröø tao coøn ñöôïc 
chuùt tình gia ñình, vaø chuùt tình cuûa thaèng baïn nhö maøy.

Thaèng baïn noù cöôøi nhö meáu:
- Ñuùng, khoâng chæ mình maøy, ai veà ñaây cuõng noùi nhö vaäy. 

Tao ôû ñaây, chaéc phoåi tao coù caû taûng khoùi daøy ñaëc, ñen xì 
nhö than, chöù chaúng phaûi laø vaàng maây u aùm nhö cuûa maøy 
ñaâu. ÔØ, laâu roài môùi gaëp maøy, tao thaáy maøy coù thay ñoåi ñoù, 
hình nhö maøy chòu noùi hôn, chaû buø hoài tröôùc …

Huy cöôøi:
- Coù leõ laâu roài khoâng ñöôïc noùi tieáng Vieät, baây giôø coù 

dòp noùi neân noùi cho ñaõ. Mai maøy ñi vôùi tao leân Ñònh Quaùn 
thaêm moä noäi tao nheù, luùc noäi maát, tao khoâng veà ñöôïc, thaáy 
aân haän quaù.

Huy caàm maáy caây nhang, ñöùng tröôùc moä, khaán vaùi roài 
caém vaøo bình nhang treân baøn thôø cuûa baø noäi noù, thaèng baïn 
noù cuõng laøm theo, xong hai ñöùa ra ngoài beân theàm moä. 

- Tao nhôù luùc noäi tao coøn soáng, moãi khi noäi nhaän ñöôïc 
quaø cuûa chuù tao beân Myõ göûi veà laø theá naøo noäi cuõng mua 
quaø xuoáng cho caùc chaùu, vaø ñöa tieàn cho meï tao ñeå tieáp 
teá cho boá tao coøn trong tuø. Noäi thöông caùc chaùu laém, nhaát 
laø tao, vì tao laø chaùu ñích toân cuûa noäi maø. Moãi laàn leân ñaây 
thaêm laø noäi luoân duùi vaøo tay tao ít tieàn vaø baûo: “Caát ñi maø 
aên quaø, ñöøng ñeå meï thaáy laïi bò laáy maát, khi naøo noäi coù nhieàu 
thì noäi seõ cho con nhieàu hôn.” Baây giôø thì noäi cuõng ñaõ ñi xa 
roài, tao thaáy nhôù noäi voâ cuøng.

Hai ñöùa ngoài beân moä baø, ruû ræ vôùi nhau, coù bieát bao ñieàu 
ñeå noùi cho nhau nghe. Noù keå sô cho baïn noù nghe veà cuoäc 
soáng ôû beân Myõ, töø luùc môùi qua cho ñeán ngaøy thaønh ñaït:
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- Nhöõng ngaøy thaùng ñaàu môùi qua Myõ, tuïi tao coøn aên 
welfare vaø ñi hoïc, chæ coù boá meï tao laø ñaõ phaûi ñi laøm roài. 
Môùi ñaàu boá meï tao döï ñònh ñi hoïc laáy caùi baèng Myõ roài môùi 
ra laøm vieäc thì löông seõ khaù hôn, nhöng neáu vaäy thì maáy 
anh em tao cuõng phaûi ñi laøm. Coù leõ boá meï tao nghó ñeán 
töông lai cuûa anh em tao neân ñaõ hy sinh caøy ngaøy hai ba 
jobs ñeå tuïi tao chuyeân taâm hoïc. Maøy bieát luùc môùi qua, nôi 
tieåu bang tao ôû khoâng coù nhöõng giaûi trí nhö ôû Cali, baïn beø 
cuõng khoâng, buoàn laém, neân maáy ñöùa VN, Meã ôû cuøng khu 
chung cö toái ñeán hay môû soøng, ruû tuïi tao qua chôi. Coù tí 
tieàn trôï caáp, tao vaø thaèng em toái naøo cuõng leùn boá meï qua 
hoïp soøng, khoâng hieåu sao boá meï tao bieát ñöôïc, meï tao qua 
goïi tuïi tao veà: “Neáu maáy ñöùa khoâng veà meï seõ ngoài tröôùc 
cöûa chôø ñeán khi caùc con veà môùi thoâi.” Töôûng baø chæ doïa, 
tuïi tao ham chôi, khoâng ñeå yù, ñeán 2 giôø saùng tan soøng veà 
nhaø, thì thaáy meï tao ngoài tröôùc cöûa chôø thaät. Thaáy tuïi tao 
baø khoâng noùi gì, laúng laëng beâ gheá vaøo nhaø, roài vaøo phoøng 
nguû, ñoùng cöûa laïi. Coøn boá tao thì ngoài ôû salon ñôïi: “Hai 
ñöùa ngoài xuoáng ñaây boá coù chuyeän muoán noùi. Caùc con ñaõ 
nhìn thaáy meï con chöa, ngaøy mai 5 giôø saùng meï ñaõ phaûi 
ñi laøm, coâng vieäc cuûa meï con naëng nhö theá naøo, chaéc caùc 
con ñaõ bieát. Boá meï cöïc khoå vì ai? vì töông lai cuûa caùc con 
thoâi,  chöù boá meï giaø roài ñaâu caàn phaûi boân ba laøm gì. Caùc con 
bieát ngaøy hoâm nay laøm sao caùc con ñeán ñöôïc ñaây khoâng, 
khoâng phaûi laø töï döng chính phuû Myõ hoï thích caùc con maø 
ñem caùc con sang ñaây ñaâu, maø ñoù laø nhôø boá ñaõ ñoåi baèng 
nhöõng naêm thaùng tuø ñaày trong caùc nhaø tuø khoán naïn cuûa 
CS. Nhöõng naêm thaùng ñoù, meï vaø caùc con ñaõ soáng ra sao, 
caùc con khoâng queân chöù. Taïi sao laïi ñoái xöû vôùi boá meï nhö 
vaäy, taïi sao laïi taøn nhaãn vôùi meï con nhö theá, baây giôø ñaõ 
hôn hai giôø saùng roài, caùc con nghó laø trong phoøng, meï con 
nguû ñöôïc sao. Caùc con baây giôø cuõng ñaõ lôùn, boá khoâng theå 
ñaùnh maéng nhö luùc coøn nhoû. Boá bieát, laø con ngöôøi ai cuõng 
coù nhöõng ham meâ, nhöõng mô öôùc, cuõng nhö bò nhöõng caùm 
doã, nhöõng luùc yeáu loøng. Nhöng caùi quan troïng laø mình bieát 
phaân bieät ñöôïc caùi naøo laø toát, caùi naøo laø xaáu, ñeå theo, hay 
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ñeå traùnh. Phaûi bieát töï ñeø neùn, töï kieàm cheá mình ñeå ñöøng 
bò caùm doã chi phoái, coù nghóa laø phaûi bieát töï thaéng, töï laøm 
chuû baûn thaân mình, ñoù laø moät phöông chaâm maø boá ñaõ duøng 
noù trong suoát cuoäc ñôøi mình. Ngaøy hoâm nay boá noùi laïi vôùi 
caùc con, hy voïng caùc con seõ duøng noù nhö boá ñaõ duøng, ñeå 
duø trong baát cöù hoaøn caûnh nghieät ngaõ naøo, coù noù, mình seõ 
khoâng ñaùnh maát ñi caùi nhaân caùch cao quyù cuûa chính mình. 
Caùc con coù hieåu khoâng? Thoâi ñaõ treã roài ñi nguû ñi, saùng mai 
coøn phaûi ñi hoïc. “Maøy coù bieát laø tuïi tao thaám nhö theá naøo 
khoâng? Nhôø hai chöõ ‘töï thaéng’ cuûa boá tao maø chuùng tao coù 
caùi thaønh töïu hoâm nay, giöõa moät xaõ hoäi ñaày caùm doã xung 
quanh mình. Coøn maøy thì sao?”

Thaèng baïn noù traàm ngaâm:
- Boá maøy noùi ñuùng, duø giaàu hay ngheøo cuõng phaûi bieát 

"töï thaéng", nhö tao luùc tröôùc, vì ngheøo quaù, meï tao laïi bònh, 
khoâng coù tieàn mua thuoác, caû nhaø chæ troâng vaøo nhöõng cuoác 
xe oâm cuûa boá tao, coù maáy ñöùa laøm cuøng cô quan ruû tao ñi 
aên caép nguyeân lieäu ra ngoaøi baùn, ñuùng laø “ñoùi aên vuïng, 
tuùng laøm lieàu,” tao ñaõ theo chuùng noù ñeán kho roài, nhöng 
cuoái cuøng tao ruùt lui, vì khoâng muoán chuyeän ñoå beå seõ laøm 
nhuïc nhaõ ñeán boá meï tao. Nhieàu khi cuõng buoàn, thaáy chung 
quanh mình, con caùi tuïi caùn boä voâ tö caùch, maø sao tuïi noù 
giaøu quaù, nhìn tuïi noù xaøi tieàn voâ toäi vaï, phung phí voâ cuøng 
trong khi mình laøm caät löïc maø kieám hoaøi khoâng ra, thaät baát 
coâng. Maøy thaáy ñaáy, cuõng vì khoâng kieàm cheá noåi loøng tham 
neân môùi xaûy nhöõng ñieàu baát nhaân phi lyù vaø bieát bao teä naïn 
xaõ hoäi xuaát hieän. Ngaøy xöa duø ngheøo cuõng khoâng coù caûnh 
baùn con laøm ñieám, gaû con cho nhöõng thaèng taøu thoái tha ôû 
ngoaïi quoác, hay nhöõng thaèng giaø dòch laém tieàn nhieàu cuûa 
boû vôï veà cöôùi gaùi tô, hay caûnh nhöõng ñöùa treû con bò thaát 
hoïc, leâ la ñaàu ñöôøng xoù chôï kieám soáng thay ngöôøi lôùn, baây 
giôø thì nhö vaäy ñoù, ñau xoùt laém maøy ôi!

Noùi ñeán treû con, Huy thaáy loøng mình nhö chuøng xuoáng. 
Ngaøy hoâm qua khi cuøng thaèng baïn vaøo aên ôû moät tieäm phôû 
ôû Saøigoøn, trong khi chôø ñôïi, noù ñöa maét quan saùt chung 
quanh, chôït döøng laïi ôû moät coâ beù con baùn veù soá khoaûng 
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chöøng taùm chín tuoåi. Coâ beù coù caëp maét to, thaät ñeïp, gaày 
goø, caàm taäp veù chaøo môøi töøng ngöôøi. Tôùi moät baøn khaùch 
vöøa ñöùng leân ra veà, thaáy treân baøn, trong caùi toâ coøn laïi chuùt 
nöôùc phôû, coâ beù böng leân ñònh huùp, thì huîch, caû ngöôøi bò 
ñaåy ngaõ laên treân saøn, chuùt nöôùc phôû coøn laïi trong toâ ñoå caû 
leân ngöôøi. Xaáp veù soá trong tay, bò vaêng ra xa. Tröôùc maët 
coâ beù laø moät teân haàu baøn, moät tay caàm caùi khaên lau ñaõ caùu 
baån, tay kia haén dô leân ñònh ñaùnh xuoáng ñaàu coâ beù, mieäng 
la leân thoâ loã:

- Cuùt ra khoûi ñaây ngay, oâng ñaäp cho maøy moät traän baây 
giôø.

Baøn tay haén chöa kòp giaùng xuoáng ñaõ bò chaän laïi bôûi caùnh 
tay löïc löôõng cuûa Huy. Noù gaït maïnh teân haàu baøn ra laøm haén 
loaïng choaïng muoán teù. Huy cuùi xuoáng ñôõ coâ beù ñöùng leân, 
laáy giaáy lau nhöõng coïng phôû coøn baùm treân aùo cuûa beù, roài 
nhaët xaáp veù ñöa laïi cho em. Veû sôï haõi coøn haèn treân khuoân 
maët taùi ngaét cuûa coâ beù. Em ñònh laùch khoûi tay Huy ñeå boû 
chaïy, nhöng Huy giöõ em laïi, noù cuùi 
xuoáng, dòu daøng noùi:

- Em ñöøng sôï, chôø anh moät chuùt, 
anh seõ mua veù soá duøm em.

Quay veà phía teân boài baøn coøn 
ñöùng gaàn ñoù, Huy nghieâm saéc maët 
laïi:

- Khoâng muoán cho ngöôøi ta aên thì noùi ñöôïc roài, sao laïi 
dôû thoùi coân ñoà ra nhö theá. Noù chæ laø moät ñöùa beù con thoâi 
coù caàn phaûi ñaùnh noù khoâng. Töø giôø boû caùi thoùi baét naït con 
nít ñoù ñi. Baây giôø vaøo laøm cho toâi moät toâ ñaëc bieät ñem veà. 
Coøn khoâng ñi, chôø gì? 

Teân boài baøn roái rít daï daï, roài bieán nhanh vaøo trong nhaø. 
Huy keùo coâ beù laïi baøn cuûa mình, khoâng ñeå yù ñeán thöïc khaùch 
chung quanh ñang xì xaøo baøn taùn veà haønh ñoäng vöøa roài cuûa 
noù. Huy ruùt trong tuùi ra naêm chuïc ñoâ, kín ñaùo duùi vaøo tay 
coâ beù, thì thaàm:

- Caàm laáy, caát ñi coi chöøng maát, anh khoâng laáy veù soá ñaâu, 
laùt nöõa em mang phôû veà maø aên, ñöøng aên thöøa cuûa ngöôøi laï, 
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deã maéc beänh laém ñoù, nghe khoâng.
Coâ beù ñi roài, Huy khoâng coù höùng ñeå aên 

nöõa, noù ruû thaèng baïn ñi uoáng caø pheâ. Thaèng 
baïn noù baûo:

- Maøy môùi veà neân môùi böïc nhö vaäy, chöù vôùi 
daân ôû ñaây thì ñoù chæ laø chuyeän bình thöôøng, 
xaûy ra haø raàm, nhieàu ñieàu coøn teä haïi hôn nöõa 
kìa, caùi naøy nhaèm nhoø gì.

- Thaûo naøo, tao thaáy moïi ngöôøi döûng döng. 
Teä thaät, cöù y nhö moät boïn ngöôøi coù maùu laïnh vaäy. Daõ 
man.

Noù khoâng bieát roài vôùi caùi xaõ hoäi voâ taâm nhö theá naøy, 
nhöõng ñöùa treû, ngheøo khoå baàn cuøng nhö coâ beù baùn veù soá, 
seõ phaûi soáng ra sao?

- EÂ, nghó gì maø thoän maët ra vaäy, veà chöa maøy, trôøi saép 
möa roài ñoù.

Huy ñöùng leân, nhìn baàu trôøi. Moät ñaùm maây ñen ñang 
keát tuï töø xa, gioù baét ñaàu thoåi maïnh hôn, noù cuùi xuoáng laáy 
vaøi neùn höông ñoát leân, vaùi baø roài caém leân baøn thôø. Noù laàm 
raàm khaán:

- Noäi ôi, con ñeán thaêm noäi laàn naøy, khoâng bieát coù coøn 
trôû laïi nöõa khoâng, con thaät nhôù noäi laém, nhôù thaät nhieàu ñoù 
noäi ôi.

Hai ñöùa thaû boä veà nhaø. Huy nhôù raát roõ, khu vöïc naøy chaïy 
daøi vaøo ñeán Gia Caên, Ñoàng Hieäp, luùc tröôùc coøn coù nhöõng 
thöûa ruoäng troàng luùa, nhöõng raãy vöôøn troàng rau. Moãi khi 
ñöôïc meï ñöa leân thaêm noäi, chuùng noù thích nhaát laø ñöôïc meï 
sai ñeán vöôøn mua rau, nhöõng caây rau caûi ñöôïc nhoå töø luoáng 
leân coøn töôi nguyeân, nhöõng traùi bí ñao ñöôïc caét töø treân caây 
xuoáng, vaãn coøn nhöõng gai tô nho nhoû. Hay laø nhöõng luùc vaøo 
muøa luùa chín, nhöõng caùnh ñoàng luùa, vaøng oùng traûi daøi, ñeïp 
thaät laø ñeïp vaø cuõng thôm thaät laø thôm. Noù thích ngöûi muøi 
luùa chín nhöng laïi chæ thích nhaám nhaùp nhöõng ñoït luùa non, 
vò söõa luùa tan trong mieäng, ngoït ngoït, thôm thôm laøm sao. 
Ngaøy ñoù, noäi noù cuõng coù ñöôïc hai saøo ruoäng, sau naøy chuù 
noù phaûi baùn ñi ñeå lo thuoác cho noäi luùc noäi beänh. Baây giôø 
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tröôùc maét noù, nhöõng hình aûnh veà nhöõng ruoäng luùa, nhöõng 
raõy rau ñaõ khoâng coøn. Choã naøo cuõng ñeàu laøm nhaø heát caû. 
Nhöõng caên nhaø xaây theo kieán truùc ñuû loaïi, caùi thì nhö ngoâi 
chuøa Thaùi Lan, caùi thì nhö ñeàn AÁn Ñoä, maøu saéc loøe loeït, 
nhìn raát laø maát thaåm myõ, chöùng toû chuû nhaân nhöõng caên nhaø 
ñoù, chæ laø moät loaïi tröôûng giaû hoïc laøm sang, hay loaïi choù 
nhaûy baøn ñoäc.

Veà gaàn tôùi nhaø, hai ñöùa nghe coù tieáng cuûa moät phuï nöõ, 
gioïng the theù töø nhaø baø Saùu Te, beân caïnh nhaø noäi noù vang 
leân:

- Taïi sao laïi khoâng chòu ñi, tieàn cuûa toâi maáy ngöôøi laáy 
roài maø, khoâng ñi thì traû tieàn laïi cho toâi. Sao? noùi ñi, coù tieàn 
traû khoâng?

Huy ñi voäi vaøo nhaø, thaáy coâ Ba noù ñang ngoù qua haøng 
raøo daâm buït, nhìn sang nhaø baø Saùu Te:

- Coù chuyeän gì vaäy coâ?
- Hình nhö baø Saùu möôïn tieàn cuûa coâ tö Höôøng baùn caø 

pheâ oâm ngoaøi ñöôøng loä ñeå chöõa bònh cho oâng Saùu, baây giôø 
khoâng coù tieàn traû, coâ Tö ñoøi baét con uùt Nhaøn ra tieáp khaùch 
ôû quaùn Karaoke cuûa con gaùi coå treân Saigon chi ñoù, maø Baø 
Saùu khoâng chòu.

- Khoâng chòu laø ñuùng roài, thaèng baïn noù cöôùp lôøi coâ Ba, 
ñi laøm ôû caùi oå ñoù chaúng choùng thì chaày cuõng trôû thaùnh gaùi 
ñieám thoâi. Coù ai laïi chòu ñöa con mình vaøo choã ñoù. 

- Nhöng khoâng coù tieàn traû thì ngöôøi ta baét con ñi laøm 
tröø nôï thoâi.

Huy cau maët:
- Baét ngöôøi deã nhö vaäy sao, luaät phaùp ôû ñaâu?
Caû hai ngöôøi, coâ Ba noù vaø thaèng baïn, ñoàng cöôøi khaûy:
- Luaät phaùp, coù maø luaät röøng. Coâ noù tieáp “Luaät ôû trong 

tay nhöõng keû coù tieàn, coù quyeàn, hoï laø keû laøm ra luaät vaø 
haønh xöû luaät, coøn daân ñen thaáp coå beù hoïng keâu laøm sao 
thaáu trôøi, raùng maø chòu thoâi”.

Vöøa luùc ñoù tieáng oàn aøo keû khoùc, ngöôøi la, aàm ó ngoaøi 
coång nhaø baø Saùu. Ba ngöôøi nhìn sang thaáy uùt Nhaøn ñang 
bò ngöôøi ñaøn baø phaán son loøe loeït vaø moät gaõ thanh nieân 
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keùo xeånh leân xe, coâ beù coá ghì ngöôøi laïi, vöøa khoùc, vöøa keâu 
thaûm thieát:

- Buoâng toâi ra, maù ôi cöùu con, maù ôi.
Thaáy vaäy, coâ Ba noù nhaøo voäi sang, ngaên laïi:
- Maáy ngöôøi laøm gì ñoù, sao loâi keùo chaùu toâi ñi ñaâu ñaây, 

buoâng noù ra.
- Laøm gì haû, doâ maø hoûi baû, vay tieàn maø khoâng traû thì 

baét ngöôøi ñi laøm traû nôï khoâng ñöôïc sao, baø laø ai maø daùm 
caûn tui, traùnh ra...

Ngöôøi ñaøn baø chöa döùt lôøi, tay ñaõ bò giaèng ra khoûi uùt 
Nhaøn, Huy, daùng to lôùn, ñöùng söøng söõng tröôùc maët aû:

- Muoán laáy laïi tieàn hay muoán leân coâng an huyeän veà toäi 
baét ngöôøi traùi pheùp, noùi ñi.

Ngöôøi ñaøn baø vöøa xoa caùi coå tay bò Huy boùp maïnh luùc 
naõy ñeå buoäc aû thaû uùt Nhaøn, vöøa nhìn Huy vôùi veû töùc giaän. 
Huy boû maëc hoï, noù quay sang uùt Nhaøn ñang ñöùng naáp sau 
löng coâ Ba:

- Em coù sao khoâng? Mình vaøo nhaø thoâi.
Böôùc vaøo nhaø, Huy thaáy baø Saùu ñöùng nôi ngöôõng cöûa, 

nöôùc maét ñaàm ñìa, noù oâm vai baø dìu ngoài treân taám vaùn 
giöôøng:

- Dì Saùu coù coøn nhôù con khoâng? Con laø thaèng Huy, naêm 
xöa hay qua beân baø Saùu laáy nöôùc gieáng veà cho noäi con ñoù. 
UÙt Nhaøn lôùn boän roài haù, môùi ngaøy naøo tuïi con coøn ruû nhau 
ra ruoäng caâu caù vaäy maø baây giôø nhìn em, con nhaän khoâng ra. 
Thôøi gian ñi qua mau thieät. AØ maø caâu chuyeän ra sao, dì keå 
cho con nghe coi, xem con coù giuùp gì cho dì ñöôïc khoâng?

Sau khi nghe heát caâu chuyeän, Huy keâu baø Saùu vaø coâ Ba 
noù vaøo trong beáp, noù moùc tieàn ñöa cho baø Saùu traû nôï vaø 
bieáu theâm baø chuùt tieàn ñeå lo thuoác thang cho oâng Saùu:

- Soá tieàn naøy con bieáu dì ñeå lo moïi vieäc, laàn sau neáu caàn 
gì, dì cöù cho coâ Ba con bieát, coâ Ba con seõ giuùp chöù ñöøng ñeå 
xaûy ra vieäc nhö vaày toäi nghieäp cho uùt Nhaøn laém dì aï.

Quay trôû veà nhaø noäi, ñeán tröôùc baøn thôø, noù thaép theâm maáy 
neùn nhang. Muøi khoùi höông toûa trong khoâng gian töï döng 
laøm loøng noù caûm thaáy nheï nhaøng hôn. Noù nhôù laïi chuyeän 
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vöøa xaûy ra, neáu noù khoâng veà ñaây ñuùng luùc thì lieäu soá phaän 
uùt Nhaøn seõ ra sao. Ñuùng nhö lôøi thaèng baïn noù noùi, xaõ hoäi 
naøy ñaày raãy caûnh baát coâng, caûnh caù lôùn nuoát caù beù, caûnh 
yû theá hieáp coâ. Ngaøy hoâm nay noù chæ giuùp ñöôïc cho moät uùt 
Nhaøn, coøn bieát bao nhieâu uùt Nhaøn khaùc, ai seõ laø ngöôøi giuùp 
ñôõ cho hoï ñaây.

 Huy böôùc ra hieân, nhìn leân baàu trôøi, beân ngoaøi, maây ñen 
muø mòt, nhöõng haït möa ñaõ baét ñaàu rôi xuoáng, moãi luùc moät 
nhieàu, moät maïnh hôn. Nhöõng haït möa xoái treân maùi nhaø, 
treân taøn caây, treân nhöõng taøu laù chuoái, taïo neân moät aâm thanh 
ñeàu ñeàu, buoàn buoàn. Nhöõng gioït möa gioáng nhö nhöõng gioït 
nöôùc maét ñang roû xuoáng treân queâ höông Vieät Nam, moät queâ 
höông toäi tình cuûa noù, vaø nhöõng gioït möa ñoù cuõng gioáng nhö 
nhöõng gioït buoàn ñang chaûy trong loøng noù baây giôø. 

Chæ soáng ôû Vieät Nam coù ba ngaøy, nhöng nhöõng gì Huy 
traûi qua, ñaõ haèn laïi trong loøng noù moät veát thöông thaät saâu, 
Huy bieát noù seõ khoâng bao giôø coù theå queân. Beân ngoaøi maùy 
bay, nhöõng cuïm maây vaãn nheø nheï troâi döôùi thaân taøu, vaø 
Huy ñaõ thieáp ñi trong yù töôûng mình seõ laø moät Teà Thieân Ñaïi 
Thaùnh, cöùu khoå phoø nguy.  

Töôøng Thuùy
(Haø M Sôn/20F)
Tucson-AZ-2009
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Ngöôøi vieát ñaõ hôn 34 naêm soáng ñôøi coøn taïm truù, 
treân ñaát vaãn taïm dung. Baây giôø thöôøng ngô ngaån 
nhö moät oâng giaø ngoài trong boùng toái, vôùi soá tuoåi 

cuõng ñaõ nhö tieáng than daøi cuûa Thanh Nam: "Tuoåi giaø ví 
töïa thaân tô moûng. Cuoäc soáng traêm côn gioù baïo cuoàng",  
ñöôïc baïn thöôû tröôùc chuyeån ñoïc Taâm Thö cuûa Leâ Ñình 
Trí K29, chuû buùt môùi cuûa taäp noäi san Ña Hieäu, thaáy ñeà 
caäp tôùi LYÙ TÖÔÛNG TRÖÔNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT 
NAM, neân cuõng coù vaøi haøng, ñöôïc nhö cuøng uoáng cheùn bi 
thöông:

Baøn tay baát löïc che ngang maët
Ngöôøi ôi, ngöôøi ôi, sao ñoaïn tröôøng
Chim boû trôøi xanh ñau caùnh gaãy
Ngöïa lìa chieán ñòa nhôù yeân cöông
Möôïn men tuûi haän laøm phong vuõ
Mô thöôû ñaàu xanh döïng tuoåi vaøng 
(vaãn thô Thanh Nam)
Mô veà thuôû ñaàu xanh, maét coøn saùng, döôùi boùng côø Vaøng 

moät thuôû, vôùi  nhöõng  hoaøi baõo mang naëng Lyù Töôûng Quoác 
Gia Daân Toäc, ñeå thaû loøng nhôù chuyeän xöa chaúng phai môø, 
"Chuyeän Tröôøng Voõ Bò".... 

Chaúng ai coù theå phuû nhaän luùc ñaàu Quaân Ñoäi Quoác Gia 

LYÙ TÖÔÛNG 
TRÖÔØNG VOÕ BÒ 
QUOÁC GIA VIEÄT NAM

KHOÙA 16 VAÄT TEÁ THAÀN

Mai Trung Ngoïc K16
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Vieät Nam ñaõ do Quaân Ñoäi Vieãn Chinh Phaùp thaønh laäp. 
Luùc ñoù, vì thôøi cuoäc phaûi ñöông ñaàu vôùi Coäng Saûn aån 
danh, Vieät Minh ñöôïc Coäng Saûn Trung Quoác - vôùi yù ñoà laâu 
daøi baønh tröôùng laõnh thoå - heát loøng yeåm trôï, neân Phaùp vôùi 
thoûa hieäâp Haï Long ngaøy 5 thaùng 6 naêm 1948 ñaõ phaûi baèng 
giaáy tôø do Cao UÛy Bollaert kyù, long troïng nhìn nhaän ñoäc 
laäp cho Vieät Nam, do Quoác Tröôûng Baûo Ñaïi caàm ñaàu.

Söï kieän naøy ñöa ñeán vieäc thaønh laäp Quaân Ñoäi Quoác Gia 
VN. Baùc só Phan Huy Quaùt laø Toång Tröôûng Quoác Phoøng 
ñöông thôøi uûy thaùc Ñaïi Taù Leâ Vaên Kim vaø Ñoång Lyù Vaên 
Phoøng Buøi Dieãm ñaøm phaùn quaân söï vôùi Phaùp ñeå hình 
thaønh cô caáu caên baûn (1), vôùi caùc caáp chæ huy quaân ñoäi luùc 
ñaàu töø Quaân Ñoäi Phaùp chuyeån qua. Do ñoù phaûi nghó ngay 
tôùi vieäc ñaøo taïo só quan cho quaân ñoäi non treû naøy, caùc só 
quan tröø bò ñöôc ñaøo taïo ôû Tröôøng Só Quan Tröø Bi taïi Nam 
Ñònh, sau ñoù laø Voõ Khoa taïi Thuû Ñöùc, coøn caùc só quan hieän 
dòch ôû Tröôøng Voõ Bò Lieân Quaân taïi Hueá, sau ñoù taïi Ñaø 
Laït, vôùi caùc chæ huy tröôûng laø só quan caáp taù ngöôøi Phaùp. 
Chæ huy tröôûng ngöôøi Vieät ñaàu tieân laø Thieáu Taù Nguyeãn 
Vaên Chuaân. Keå töø khoùa 16 Tröôøng Voõ Bò Lieân Quaân môùi 
ñöôïc mang teân laø Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam theo 
quyeát ñònh cuûa vò nguyeân thuû quoác gia luùc ñoù.

Naêm 1955, neàn Ñeä Nhaát Coäng Hoøa 
Vieät Nam ñöôïc khai sanh vôùi oâng Ngoâ 
Ñình Dieäm laøm Toång Thoáng ñaàu tieân. 
Sau khi oån ñònh chính trò vaø kinh teá, Toång 
Thoáng Dieäm nghó ngay tôùi vieäc caûi toå 
Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam, muoán 
ngöôøi só quan hieän dòch phaûi coù vaên voõ 
toaøn taøi, vôùi lyù töôûng Quoác gia Daân toäc 
vöõng chaéc, luùc loaïn coù khaû naêng chæ huy 

quaân ñoäi vaø thôøi bình phaûi nhö kyõ sö ñeå xaây döïng ñaát nöôùc. 
Thieáu Töôùng Leâ Vaên Kim ñöôïc ñeà cöû laøm chæ huy tröôûng 
vôùi söï phuï taù cuûa Chæ Huy Phoù kieâm Vaên Hoùa Vuï Tröôûng 
Trung Taù Traàn Ngoïc Huyeán - naêm 1960 leân laøm CHT kieâm 
Vaên Hoùa Vuï Tröôûng - ñöôïc giao nhieäm vuï caûi toå toaøn 

  Tr/taù Traàn Ngoïc Huyeán



68 LYÙ TÖÔÛNG TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM

dieän vieäc huaán luyeän ngöôøi só quan hieän 
dòch. Trung taù  tröø bò  Traàn Ngoïc Huyeán 
laø ngöôøi taøi naêng nuoâi nhieàu hoaøi baêo, 
cuõng laø moät ngöôøi raát ñöôïc Toång Thoáng 
Dieäm tín nhieäm, oâng naâng thôøi gian huaán 
luyeän töø 1 naêm qua thôøi gian giao thôøi 2 
naêm vaø sau cuøng 4 naêm, baét ñaàu töø khoùa 
16 - Nhöng vì chính bieán vôùi aùp löïc Coäng 
Quaân gia taêng, K16 ra tröôøng sôùm hôn 
döï lieäu, chæ thuï huaán hôn 3 naêm, K17 hôn 

2 naêm, K18 trôû laïi 2 naêm. Ñeán khoùa 22B môùi thöïc söï ñöôïc 
thuï huaán chöông trình 4 naêm cho ñeán K27. Caùc khoùa sau 
cuøng cuûa TVBQGVN nhö K28, K29 vì caûnh nöôùc soâi löûa 
boûng cuûa ñaát nöôùc cuõng laàn löôït ra tröôøng sôùm hôn, coù 
khoùa coøn oâm haän khoâng ñöôïc quyø tuyeân theä treân Vuõ Ñình 
Tröôøng ñeå ngaång cao ñaàu böôùc qua coång tröôøng, nôi maáy 
naêm tröôùc hoái haû chaïy vaøo. Nhö chuyeän giaàu con uùt, khoù 
con uùt, khoùa UÙt 31 môùi chinh phuïc Ñænh Laâm Vieân chöa 
laâu, ñaõ phaûi chòu caûnh nöôùc maát, nhaø tan ngaøn ñôøi oâm haän. 
Chæ Huy Tröôûng Traàn Ngoïc Huyeán chuû tröông aùp duïng 
trieät ñeå chöông trình huaán luyeän quaân söï vaø vaên hoùa cuûa 
Military Academy Westpoint (Myõ), muoán ngöôøi só quan 
coù haøo quang khoâng bò thaønh kieán coi laø moät thöù voõ bieàn 
nhö caùc oâng quan voõ thôøi phong kieán hoaëc caùc só-quan-
trung-só-Phaùp cuõng coù, nhöng chính laø ñeå thöc hieän ñöôïc yù 
muoán cuûa vò nguyeân thuû quoác gia, ñoù laø: thôøi bình phaûi coù 
khaû naêng xaây döïng ñaát nöôùc, nhö Napoleon Ñeä Nhaát cuûa 
Phaùp ñeà ra khi laäp tröôøng Ecole Polytechnique.

Luùc ñoù, vôùi söï uûng hoä trieät ñeå cuûa Toång Thoáng Ngoâ Ñình 
Dieäm, ngoâi tröôøng môùi toïa laïc treân ñoài 1515 ñöôïc xaây caát, 
vôùi kieán truùc toái taân kieåu taây phöông, ngay nhö caùc vieân 
gaïch ñoû nung giaø trang trí beân ngoaøi cuõng ñaõ ñöôïc chôû töø 
Myõ qua. Vôùi Vaên Hoùa Vuï coù caùc lôùp hoïc theo tieâu chuaån 
Myõ vaø Phoøng Thí Nghieäm Vaät Lyù ñöôïc trang bò duïng cuï 
taân tieán nhaát Ñoâng Nam AÙ (keå caû ôû Nhaät, trong thôøi ñieåm 
ñoù). Xin ñöa ra moät thí duï nhoû ñeå thaáy vieäc quan taâm ñaëc 

Toång Thoáng
Ngoâ Ñình Dieäm
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bieät cuûa vò Nguyeân Thuû Quoác Gia: Khi kieán truùc sö Ngoâ 
Vieát Thuï, Khoâi Nguyeân moät ñaïi hoïc Kieán Truùc ôû Roma 
(YÙ) veà nöôùc phuïc vuï, chính Toång Thoáng Dieäm ñaõ ñem theo 
leân Ñaø Laït ñeå khaûo saùt sô ñoà xaây caát tröôøng VBQGVN. 

Theo theá ñaát ñoài 
1515, Kieán Truùc 
Sö Ngoâ Vieát Thuï 
ñaõ khuyeân caùo 
neân uoán cong 2 
buildings beân caùnh 
phaûi, chæ rieâng ñeå 
taïo neân veû duyeân 
daùng cho khu 
doanh traïi SVSQ, 
coøn tieän nghi vaãn 

theá maø chi phí taêng leân theâm gaàn 2 trieäu (giaù vaøng 3400 
ñoàng/1löôïng), cuõng ñaõ ñöôïc Toång Thoáng chaáp thuaän 
ngay. Tuy SVSQ K14 ñaõ laøm haøng quaân danh döï ñeå Toång 
Thoáng ñaët vieân ñaù ñaàu tieân cho tröôøng môùi, nhöng khi K16 
vaøo tröôøng cuoái naêm 1959 vaãn ôû tröôøng cuõ, ñoù laø nhöõng 
xaây caát khi tröôùc cuûa Quaân Y Vieän Phaùp Catroux, coäng 
theâm caùc nhaø tröng duïng cuûa trang traïi Farraut. Phaûi ñeán 
naêm 1961 khoùa 16 môùi doïn qua tröôøng môùi vaø cuõng ñaõ 
ñoå moà hoâi trong nhieàu Chuû Nhaät bò xung coâng khoâng ñi 
phoá, ñeå laáy coû ôû caùc ñoài laân caän ñem veà troàng laïi treân Vuõ 
Ñình Tröôøng. Khoâng coù ngaân khoaûn cho vieäc troàng coû, thì 
mình vaãn phaûi töï laøm ñeïp trong khaû naêng mình. "Nobless 
Oblige", trung taù CHT thöôøng noùi vaäy.

Ngöôøi vieát khoâng laø moät chuyeân gia quaân söû VNCH, 
neân khoâng bieát chuyeän heát caùc khoùa, maø chæ noùi nhieàu veà 
giai ñoaïn chuyeån mình cuûa Tröôøng Voõ Bò, ôû thôøi ñieåm caùc 
khoùa 14, 15, 16, 17, 18, 19, vôùi nhöõng kyû nieäm soáng vaø 
bieát nhö cuûa moät taân khoùa sinh, moät SVSQ hoaëc moät trong 
15 só quan caùn boä cuûa tröôøng, bò Trung Taù CHT Traàn Ngoïc 
Huyeán baét buoäc ôû laïi, khoâng cho löïa Quaân, Binh chuûng 
nhö caùc baïn ñoàng khoùa. Theá nhöng nhö truyeàn thoáng "Qua 

Toaøn caûnh TVBQGVN treân ñoài 1515
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Coång Tröôøng", theo leänh Nieân Tröôûng chaïy qua coång, boû 
laïi sau löng moïi loái soáng, vôùi thoùi quen deã daõi cuûa ñôøi 
soáng daân chính, roài tình nguyeän chòu toâi luyeän nhöõng naêm 
daøi veà Lyù Töôûng Quoác Gia, loøng hy sinh vaø khaéc kyû thì sau 
leã Maõn Khoùa, khi ngaång ñaàu böôùc ra khoûi Coång Tröôøng, 
tung ñi boán phöông, haún caùc Cöïu SVSQ/TVBQGVN moïi 
khoùa chaúng khaùc nhau nhieàu veà ñaïi theå. Töôûng cuõng neân 
cuøng nhôù laïi toân chæ cuûa SVSQ laø "Töï Thaéng Ñeå Chæ Huy", 
vaø  lôøi tuyeân theä cuûa taân khoùa sinh khi ñöôïc gaén Alpha Ñoû 
laø "Khoâng aên gian, khoâng noùi doái vaø khoâng aên caép", coøn 
lôøi tuyeân theä khi nhaän lon Thieáu UÙy laø "Toân Troïng Danh 
Döï vaø Trung Thaønh Vôùi Toå Quoác ñeå Baûo Veä Queâ Höông" 
(khaùc bieät khoâng nhö lôøi theà cuûa só quan Quaân Ñoäi Nhaân 
Daân Coäng Saûn VN laø "trung thaønh vôùi Ñaûng")

Khi ñoù chöông trình thuï huaán 4 naêm, döï ñònh daønh 
khoaûng 40% soá giôø cho Quaân Söï Vuï bao goàm vieäc huaán 
luyeän quaân söï vaø theå duïc theå thao, tröïc thuoäc QSV cuõng 
coù caùc só quan Caùn Boä Lieân Ñoaøn SVSQ, maø só quan Lieân 
Ñoaøn Tröôûng bao giôø cuõng laø moät só quan nghieâm khaéc, 
khuoân thöôùc, vôùi veû maët khaéc kyû kieåu Trung Töôùng Ngoâ 
Quang Tröôûng, nhö caùc Thieáu Taù Huyønh Höõu Laïc,  Ñaïi UÙy 
Ñoaøn Coâng Haäu hoaëc Thieáu Taù Cao Yeát sau cuøng chaúng 
haïn. Coøn 60% soá giôø daønh cho Vaên Hoùa Vuï, vôùi chöông 
trình oâm ñoàm Toaùn, Lyù Hoùa, Coâng Chaùnh, Cô Khí, Ñieän, 
Hoïa Ñoà Kyõ Ngheä, Luaät Haønh Chaùnh vaø Coâng Phaùp Quoác 
Teá, Trieát Hoïc, Quaân Söû, Sinh Ngöõ Anh, Phaùp. Laïi coøn lôùp 
Daãn Ñaïo Chæ Huy daønh cho naêm cuoái, K16 do ñích thaân 
CHT Trung Taù Huyeán 
höôùng daãn tranh luaän.

Veà thaønh phaàn giaùo 
sö giaûng huaán, Trung Taù 
Huyeán döïa vaøo nhieäm vuï 
do ñích thaân toång thoáng 
uûy thaùc, ñaõ can thieäp ñeå 
coù ñöôïc nhöõng chaát xaùm "cream of cream" do quaân ñoäi 
ñieàu ñoäng ñöôïc, baát keå töø Haûi, Luïc, Khoâng quaân nhö caùc 
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Haûi Quaân Trung UÙy Leâ Phuïng, Nguyeãn Tieán Ích xuaát thaân 
taïi Brest (Phaùp) (phaûi hieåu trong quy cheá giaùo duïc Phaùp, 
Brest ñöôïc coi laø moät Grande Ecole, so saùnh  töông ñöông 
vôùi Ivy League cuûa Myõ. Muoán nhaäp hoïc moät sinh vieân 
gioûi toaùn phaûi hoïc qua 2 naêm döï bò Toaùn - Vaät Lyù Math 

Sup. vaø Math Speù., qua moät 
kyø thi tuyeån roài hoïc 3 naêm, 
cao hôn BS Myõ 1 naêm), 
Sau naøy cuõng coøn moät cöïu 
sinh vieân Brest laø Trung 
Taù Nguyeãn Vaân, tröôùc laøm 
giaùo sö, khi mang caáp ñaïi 
taù ñaõ laøm Vaên Hoùa Vuï 

Tröôûng sau cuøng cuûa tröôøng, cuõng coù nhö Ñaïi UÙy Khoâng 
Quaân NÑ An, Ñaïi UÙy Khoâng Quaân DT Hieåu ñeàu coù baèng 
Cao Hoïc (Master) ñaïi hoïc Phaùp, Thieáu UÙy Khoâng Quaân 
Voõ Ñeä chuyeân lo Phoøng Thí Nghieäm Hoùa Hoïc cuõng toát 
nghieäp ôû ñaïi hoïc Phaùp. Ñaïi UÙy Nguyeãn Ngoä ñang ñöôïc 
bieät phaùi cho boä Giaùo Duïc ñeå giaûng daïy taïi ñaïi hoïc khoa 
hoïc Saøi Goøn cuõng bò ñoøi veà. Nhieàu giaùo sö daân söï nhö cha 
Thính, Doøng Chuùa Cöùu Theá, vaøi freøres doøng Tabert v.v… 
cuõng ñöôïc môøi veà taêng cöôøng cho caùc giaùo sö quaân ñoäi. 
Sau naøy, vôùi luaät ñoäng vieân 1964, Boä Quoác Phoøng tha hoà 
ñieàu ñoäâng caùc trí thöùc khoa baûng töø caùc khoùa 14 Thuû Ñöùc 
trôû veà sau. Caùc giaùo sö Toaùn, Vaät Lyù teân tuoåi saùng choùi ôû 
Saøi Goøn luùc ñoù nhö NX Nghieân, PV Phuù, ÑQ Höng, BD 
Hieån, PK Vieâm v.v... ñeàu ñaõ töøng laø giaùo sö Vaên Hoùa Vuï. 
Moät soá giaùo sö ñoäng vieân sau, khoâng coøn ñöôïc giaûi nguõ 
theo quy ñònh, ñaõ töø töø thay caáp töø chuaån uùy leân thieáu taù 
chæ chuyeân lo vieäc giaûng huaán ñeán taän khoùa cuoái cuøng nhö 
GS PK Vieâm chaúng haïn. Sau daàn, soá giaùo sö Vaên Hoùa Vuï 
raát huøng haäu, vì theo tieâu chuaån West Point moãi lôùp hoïc 
vaên hoùa chæ coù hôn chuïc sinh vieân, neân ñeå giaûng huaán cho 
800 SVSQ boán khoùa, ñaõ coù gaàn 200 giaùo sö, trong ñoù coù 
nhieàu giaùo sö ñöôïc göûi qua Myõ hoïc haäu ñaïi hoïc, roài trôû veà 
giaûng huaán cho theâm phaåm löôïng. Thaønh thöïc maø noùi, giôùi 
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trí thöùc khoa baûng taäp trung ôû TVGQGVN coøn hôn nhieàu 
tröôøng ñaïi hoïc daân söï.

Saùch giaùo khoa giaûng daïy, luùc ñaàu duøng taøi lieäu dòch ra 
töø chöông trình Phaùp cuûa caùc ñaïi hoïc daân söï ôû Saøi Goøn, 
sau laàn hoài caùc saùch khoa hoïc ñöôïc giaûng huaán ôû West 
Point ñöôïc khoái giaùo sö VHV dòch ra Vieät ngöõ ñeå duøng 
cho TVBQGVN. Cuõng vì theá sau quoác bieán, nöôùc maát nhaø 
tan, phaûi ñem thaân löu laïc queâ ngöôøi, nhieàu Cöïu SVSQ 
caùc khoùa treû khi ñi hoïc laïi taïi caùc ñaïi hoïc khoa hoïc Myõ ñaõ 
ñöôïc cho free moät soá tín chæ, ngay caû ñöôïc chaáp nhaän vaøo 
caùc ñaïi hoïc danh tieáng Myõ nhö M.I.T, UCLA, UTA v.v... 
Ñaõ coù raát nhieàu cöïu SVSQ/TVBQGVN laáy ñöôïc baèng 
Master hoaëc Ph. D. cuûa Myõ.

Laïi noùi ñeán vieäc baét SVSQ chaêm chuù trong caùc lôùp 
vaên hoùa. Sau naøy coù laàn Giaùo sö  Haûi Quaân Trung UÙy 
Leâ Phuïng, Robert Löûa cuûa 
K16, thích thuù noùi "chaúng ôû 
moät ñaïi hoïc naøo caùc giaùo sö 
coù theå baét ngay sinh vieân ra 
nhaåy xoåm taïi choã, vì lô laø 
khoâng nghe lôøi giaûng, nhö 
ôû ñaây." Hoaëc ñaõ coù nhöõng 
SVSQ nhaän ñöôïc thö cuûa 
Meï, cuûa Chò khoùc loùc khuyeân con, em raùng hoïc, nguyeân 
bôûi ban Taâm Lyù Chieán nhaø tröôøng ñaõ göûi thö "Maùch Bu" 
veà gia ñình anh SVSQ lôi laø hoïc ñoù, vôùi khuyeán caùo xin 
duøng tình thaân gia ñình khuyeân lôn. Nhöng ñaáy chöa phaûi 
laø nhöõng aùp löïc naëng neà nhaát. AÙp löïc naëng neà nhaát phaûi 
keå töø khi coù "Tieáng Seùt Giöõa Thinh Khoâng" giaùng xuoáng 
K16, vaät teá thaàn.

Baây giôø toâi noùi ñeán "K16 Vaät Teá Thaàn" khi CHT Trung 
Taù Traàn Ngoïc Huyeán thaáy coù vieäc coi thöôøng caùc moân 
vaên hoùa. Khi ñoù vaøo tröôøng, K16 coù Nieân Tröôûng thôøi Taân 
Khoùa Sinh laø K14 - khoùa coù cöïu SVSQ Nguyeãn Ñình Baûo 
ñaõ ñi vaøo Chieán Söû Vieät Nam. Tröôùc haøng quaân, coù nieân 
tröôûng khuyeân ñaøn em ñaïi yù: Ñaõ vaøo Voõ Bò, lôùp Vaên Hoùa 
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laø choã ñeå nghæ ngôi, chæ caàn heát söùc giöõ gìn kyû luaät, lo hoïc 
ñaøng hoaøng quaân söï roài ra tröôøng hôn nhau ôû ñaùnh ñaám, 
neáu thích hoïc vaên hoùa sao khoâng vaøo caùc ñaïi hoïc daân söï?

Buøi tai nghe laïi nhö coù lyù, ñaøn em nghe ngay. Theá laø 
ñaïi hoïa ñoå xuoáng, naïn nhaân do may ruûi, chöù neáu ñöôïc 
thoâng baùo kyõ tröôùc, thì 
K16 khoâng ai bò ñaïi 
hoïa naøy. Cuoái naêm 
thöù nhaát sau caùc cuoäc 
khaûo haïch, thình lình 
ngang xöông coù quyeát 
ñònh giaùng xuoáng: Ai 
coù ñieåm Vaên Hoùa döôùi 
8 ñieåm bò cho ra tröôøng tröôùc, 9 ñieåm ñöôùc "khoan hoàng" 
cho ñuùp laïi K17, khoâng cho laáy ñieåm Quaân söï buø vaøo. 
Chuyeän raát voâ lyù, nhöng 52 SVSQ/K16 ñaõ phaûi ra tröôøng 
sôùm, maø oaùi oaêm hôn nöõa laø vôùi caáp Trung Só (sau naøy 
ñaõ thuï huaán ôû Ñoàng Ñeá ñeå trôû thaønh caùc Chuaån UÙy hieän 
dòch). Ñaõ coù nhieàu baïn trong soá 52 cöïu SVSQ/K16 naøy sau 
laø só quan raát coù tieáng taêm, thaønh tích ôû BÑQ, TQLC coù 
ñieåm Quaân Söï raát cao leân tôùi 15, 16 ñem coäng vôùi ñieåm 
Vaên Hoùa ñaõ coù ñieåm trung bình coøn cao hôn 12, nhöng 
khoâng ñöôïc cöùu xeùt.

Khi ñeà nghò trình veà boä Toång Tham Möu pheâ chuaån, 
ñaõ bò baùc boû vôùi lyù do vöõng chaéc: ÔÛ taát caû caùc ñaïi hoïc, 
ñieåm loaïi laø coù moân bò 06, coøn luoân luoân ñöôïc laáy ñieåm 
caùc moân khaùc buø vaøo, neáu döôùi 10 ñieåm vaãn ñöôïc ñuùp 
1 naêm. Nhöng do bieát Trung Taù Huyeán laø ngöôøi tín caån 
cuûa Toång Thoáng, neân Boä TTM nhöôïng boä baèng loøng chaáp 
thuaän giaûi phaùp cho ra tröôøng sôùm vôùi caáp baäc Chuaån UÙy, 
vôùi lyù do cuõng vöõng vaøng khoâng keùm: Ñaây khoâng phaûi lyù 
do kyû luaät, maø vì ñieåm vaên hoùa yeáu. Vaäy neáu ôû Thuû Ñöùc, 
moät SVSQ tröø bò vaøo tröôøng vaên hoùa coù baèng Trung Hoïc 
Ñeä Nhaát Caáp, thuï huaán 6 thaùng (luùc ñoù) vaø toát nghieäp vôùi 
caáp baäc Chuaån UÙy, thì moät SVSQ hieän dòch vaøo tröôøng Voõ 
Bò Ñaø Laït coù Tuù Taøi laïi ñaõ thuï huaán 12 thaùng, thì khoâng 
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theå coù caáp baäc thaáp hôn. Nhöng Trung Taù CHT Huyeán 
nhaát ñònh khoâng chòu, thaân leân trình dieän Toång Thoáng 
trình baøy, vaø cöông quyeát neáu ñeà nghò cuûa mình khoâng 
ñöôïc chaáp nhaän seõ töø chöùc, khoâng tieáp tuïc nhieäm vuï ñöôïc 
chính Toång Thoáng giao phoù. Coù leõ chính Toång Thoáng 
cuõng khoù nghó, vì moät ñaøng vôùi nhöõng lyù leõ vöõng chaéc cuûa 
boä TTM, laïi coøn leõ tö, vì trong soá 52 naøy, coù SVSQ Traàn 
Trung L. chaùu cuûa ñöông kim Toång Tröôûng Quoác Phoøng 
Traàn Trung Dung, moät ñoàng chí trung thaønh, heát loøng cuûa 
oâng Dieäm khi coøn trong boùng toái soáng löu vong. Cuõng coù 
SVSQ Thaùi Quang C. em ruoät Trung Töôùng Thaùi Quang 
Hoaøng, khi oâng Dieäm laø Thuû Töôùng döôùi aùp löïc bò laät ñoå 
bôûi caùc só quan thaân Phaùp nhö töôùng Nguyeãn Vaên Hinh, 
Toång Tham Möu Tröôûng, vaø Trung Taù Tuyeân, Tö Leänh 
Ngöï Laâm Quaân ñem quaân töø Ñaø Laït veà Saøi Goøn. Luùc ñoù 
Thieáu Taù Thaùi Quang Hoaøng ñang chæ huy caùc löïc löôïng 
quaân ñoäi ôû Nha Trang, ñaõ tích cöïc uûng hoä vaø vaän ñoäng 
nhieàu só quan khaùc ñeå Thuû Töôùng Dieäm coù choã töïa löng, 
neân raát khoù nghó. Nhöng sau cuøng Toång Thoáng Dieäm phaûi 
chieàu theo caùc lyù leõ bieän giaûi cuûa Trung Taù Huyeán: Phaûi 
quyeát ñònh nhö vaäy ñeå laøm göông cho caùc khoùa sau, phaûi 
heát söùc löu taâm hoïc Vaên hoùa haàu coù kieán thöùc vöõng chaéc 
thöïc söï cho thôøi bình, nhö tieâu chuaån do chính Toång Thoáng 
ñeà ra. Vì vieäc naøy, Trung Taù Huyeán ñaõ taïo cho caù nhaân 
nhieàu hieàm khích vaø bò giaûi nguõ khi laø Ñaïi Taù trong giai 
ñoaïn chænh lyù cuûa töôùng Nguyeãn Khaùnh.

ÔÛ Haûi Ngoaïi, trong nhöõng naêm 90, ngöôøi vieát coù ñeán 
thaêm cöïu CHT Traàn Ngoïc Huyeán nhieàu laàn, moãi khi qua 
Texas, oâng ôû Houston vaø khoâng giao dòch vôùi ai, keå caû 
K16. Chæ cho moät mình cöïu SVSQ K16 TVH bieát ñòa chæ, 
laàn ñaàu toâi cuøng vaøi baïn K16 khaùc, ñöôïc baïn H. ñöa laïi. 
Nhöõng laàn sau ñeán moät mình, nhôù toâi thöa vôùi oâng: Ñaõ töø 
laâu ta coù caâu: "nghóa nhaø binh nhö tình nhaø thoå", vaû laïi 
nhöõng vieäc taän taâm taän löïc vì Tröôøng Voõ Bò cuûa Ñaïi Taù thì 
cuõng nhö caùc chæ huy tröôûng quaân ñoäi khaùc, muoán ñôn vò 
do mình chæ huy ñöôïc laãy löøng hôn vaäy thoâi, nhöng Con xin 
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goïi Ñaïi Taù laø Thaøy vì 
ñaõ coù taám loøng cuûa 
baäc Thaøy khi xöa. 
Thaøy coù nhieäm vuï 
ñaøo taïo só quan, SVSQ 
hoïc heát khoùa thì ra 
tröôøng, nhöng Thaøy 
laïi nhö nhìn ñaùm hoïc 
troø nhoû, lo laéng muoán 

heát söùc trang bò tinh thaàn tröôùc khi phaûi ñaåy chuùng vaøo ñaáu 
tröôøng. Thaøy ñaõ ñích thaân höôùng daãn luaän baøn trong lôùp 
Daãn Ñaïo Chæ Huy, do Thaøy cheá ra, hy voïng ñeå ñaùm hoïc 
troø phaûi bieát, "phoùng taàm tö töôûng vaøo taän töông lai". Caùc 
thí duï Thaøy ñöa ra, vôùi kieåm chöùng thöïc söï ngoaøi ñôn vò 
khoâng hoaøn toaøn ñuùng. Nhöng ñieàu quan troïng ôû taám loøng. 
Chaúng coù vò chæ huy tröôûng naøo laøm nhö Thaøy caû. Toâi thaáy 
maét oâng aám aùp hôn. Sau thaân tình, trong moät laàn ñöôïc chia 
seû ñóa xoâi nhö böõa aên tröa do baø Thaøy ñeå laïi cho oâng, cuøng 
nhìn chim seû ræa baùnh mì oâng ñaët treân caây tröôùc nhaø, toâi 
laân la hoûi veà vieäc 52 ngöôøi baïn K16, neân bieát theâm tình 
tieát. OÂng noùi neáu phaûi laøm laïi, oâng vaãn laøm nhö vaäy chæ 
tieác ñaõ khoâng thoâng baùo tröôùc. Theo oâng, khi phaûi laøm 
moät vieäc quan troïng thì phaûi saün saøng hy sinh, 52 ngöôøi 
treû tuoåi nhö laø moät hy sinh cho chöông trình 4 naêm Voõ Bò 
ñöôïc thaønh coâng nhö yù muoán cuûa Toång Thoáng Dieäm, oâng 
chaúng coù lyù do gì ñeå thuø haèn nhöõng ngöôøi tuoåi treû ñoù caû. 
Nhö theá K16 chuùng toâi ñaõ laø VAÄT HY SINH. Roài oâng cho 
bieát oâng gaëp ñoøn thuø oaùn caù nhaân, nhöng saün saøng chaáp 
nhaän. Khi töôùng Nguyeãn Khaùnh chænh lyù naêm 1965,  khi 
ñoù oâng "ñöôïc" boä Toång Tham Möu cöû laøm "Thanh Tra 
Ngöôøi Khinh Binh Tieàn Phöông", coù nhieäm vuï  ñeo ba-loâ, 
suùng ngaén ñi theo ngöôøi khinh binh tieàn phöông thöù nhaát, 
ñeå bieát khaû naêng taùc chieán cuûa khinh binh naøy. Trong caùc 
quaân ñoäi treân khaép theá giôùi, khoâng coù moät nhieäm vuï naøo 
nhö theá cho moät Ñaïi Taù caû. OÂng ñöôïc ñöa veà moät ñaïi ñoäi 
boä binh do moät baïn trong soá 52 K16 naøy, Trung UÙy ÑÑY, 
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chæ huy. Nhöng chính Trung UÙy ÑÑY ñaõ baûo veä, cöùu oâng. 
Sau ño, oâng ñöôïc giaûi nguõ vaø laøm giaùm ñoác cho haõng xaêng 
Esso cho ñeán khi maát nöôùc. Caän ngaøy 30-4-75, khi hai 
cöïu SVSQ K16 TÑK vaø BQ ñang laø Löõ Ñoaøn Tröôûng, Löõ 
Ñoaøn Phoù moät Löõ Ñoaøn Nhaåy Duø, ôû Saøi Goøn, oâng ñaõ lieân 
laïc ñeå cuøng baøn soaïn keá hoaïch gì, chaéc phaûi hoûi hai ñöông 
söï TÑK vaø BQ môùi roõ ñöôïc.

Caùc SVSQ K14, 15, 16, 17, 18 ñöôïc Chæ Huy Tröôûng 
Traàn Ngoïc Huyeán goïi laø "Cuøi", chuùng toâi cuõng töï goïi nhau 
laø "Cuøi". Coù laàn ngöôøi vieát hoûi oâng "Cuøi" coù nghóa laø gì, 
thì oâng noùi "Cuøi nghóa laø Cuøi chöù coøn gì nöõa", nhöng taát 
caû ñeàu hieåu raèng oâng muoán caùc hoïc troø cuûa oâng ñöøng bao 
giôø töï maõn, töï thò haõy hoïc theâm ñeå phuïc vuï nhöõng vieäc toát 
ñeïp. Chæ Huy Tröôûng Traàn Ngoïc Huyeán nay ñaõ taï theá, toâi 
vieát caùc doøng treân nhö ñeå töôûng nieäm moät baäc Thaøy.

Trôû laïi vieäc tröôùc, luùc ñoù K16 coøn laïi vaø caùc khoùa sau 
sôï xanh maët lo "gaïo" vaên hoùa. Rieâng K16 sau cuù ñaïi hoïa 
chung ñoù ñaõ naåy sanh tình laân caän trong khoùa ñaëc bieät, laïi 
nhö caáp thôøi mô hoà ñeán nhöõng hy sinh baét buoäc phaûi chòu 
ñöïng vaø phaûi tình nguyeän nhaän laõnh. Coù leõ vì uyeân nguyeân 
taâm lyù saâu xa ñoù, sau naøy ra tröôøng ñaõ coù nhieàu ñôn vò 
tröôûng ñaõ ñi vaøo Quaân Söû, töû tieát cuøng ñôn vò nhö caùc 
Trung Ñoaøn Tröôûng Ñaëng Phöông Thaønh, Nguyeãn Höõu 
Thoâng, Ñoaøn Cö, hoaëc Löõ Ñoaøn Tröôûng TQLC Nguyeãn 
Xuaân Phuùc (Robert Löûa cuûa K18), cuøng caùc Tieåu Ñoaøn 
Tröôûng TQLC Nguyeãn Ñaêng Toáng, Ñoã Höõu Tuøng. Chaéc 
cuõng neân nhaéc ñeán nhöõng ñôn vò tröôûng nhieàu laàn ngaõ 
khuïy roài laïi ñöùng leân, trong mình vaãn coøn mang nhieàu 
maûnh saét, nhö ôû Nhaåy Duø vôùi caùc Löõ Ñoaøn Tröôûng, Löõ 
Ñoaøn Phoù LMN, TÑK, BQ, vaø "ngöôøi veà töø ñoài Gioù" PKB, 
hoaëc ôû TQLC vôùi caùc Tieåu Ñoaøn Tröôûng NKÑ, TVH, 
TNT vaø NVC ngöôøi chæ huy Tieåu ñoaøn "caém côø treân coå 
thaønh Quaûng Trò" naêm xöa, hoaëc BÑQ vôùi caùc Lieân Ñoaøn 
Tröôûng, Tieåu Ñoaøn Tröôûng NVH, Hoà Vaên Hoøa, ÑTQ. 
Cuõng trong tinh thaàn chia seû gian nguy, ñaõ coù nhö phi 
coâng NVÖ, Phi Ñoäi Tröôûng Tröïc Thaêng, coù nhieâm vuï taûi 
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thöông, tieáp teá cho An Loäc ñaõ khoâng ngaàn ngaïi taét motor, 
cho rôi thaúng, xuoáng gaàn ñaát môùi môû laïi ñeå hy voïng traùnh 
phoøng khoâng cuûa Coäng Quaân, hoaëc nhö Haûi Quaân NNP, 
Haïm tröôûng chieán haïm 402 trong nhieäm vuï chôû quaân daân 
di taûn töø mieàn trung veà nam, ñaõ chuû tröông chæ moät cheá ñoä 
khaåu phaàn, nöôùc uoáng duy nhaát cho taát caû só quan, thuûy 
thuûy cuøng hôn 4000 quaân daân di taûn.

Nhaéc laïi, vì khoâng phaûi laø söû gia Quaân Ñoäi, maø chæ nhö 
moät cöïu SVSQ K16, neân toâi chæ bieát veà nhöõng söï vieäc 
trong khoùa mình. Nhöng chaéc ôû caùc khoùa khaùc cuõng coù 
nhöõng söï vieäc hy sinh, anh huøng töông tôï nhö vaäy. Chæ tieác 
34 naêm ñaõ qua, nhöng Toång Hoäi chöa laäp ñöôïc moät Nieân 
Giaùm Toaøn Tröôøng, haàu ghi laïi haønh vi laãm lieät cuûa caùc 
cöïu SVSQ/TVBQGVN, töôûng cuõng laø cuûa Quaân Ñoäi noùi 
chung.

Vaø cuõng xin lôùn tieáng khaúng ñònh raèng khoâng phaûi chæ 
rieâng coù TVBQGVN ñoùng goùp, maø nhöõng haønh vi anh 
huøng, hy sinh traøn ñaày khaép QLVNCH, trong vieäc töû chieán 
choáng laïi cuoäc chieán tranh xaâm laán  cuûa Coäng Saûn.

Chaúng phaûi baøi naøy vieát ra chæ vôùi muïc ñích ñeà cao caùc 
cöïu SVSQ Tröôøng VBQGVN, nhöng ñeå thaáy vieäc huaán 
luyeän moät ngöôøi só quan Voõ Bò ñaõ toán keùm döôøng naøo, ngay 
trong luùc toaøn daân ñang phaûi lo choáng traû cuoäc xaâm laêng 
cuûa Coäng Quaân. Coøn phaûi noùi tôùi kyø voïng cuûa daân mieàn 
Nam qua nhöõng nguyeân thuû quoác gia ñaõ ñaët ñeå ôû chuùng 
ta. Neáu thaät söï chöông trình huaán luyeän cuûa TVBQGVN 
ñaõ taïo ra nhöõng só quan coù khaû naêng ÑA HIEÄU, ñaây laø luùc 
phaûi chöùng toû. Dó nhieân khoâng coøn caàm suùng, nhöng nhö 
taâm thö cuûa Chuû Buùt Leâ Ñình Trí, K29 ñaïi dieän Ban Bieân 
Taäp Ña Hieäu kyù (2), chuùng ta vaãn coù theå caàm buùt, hoaëc 
ñeà ra nhöõng phöông thöùc khaùc ñeå laøm troøn boån phaän. Neân 
nhôù taát caû chuùng ta chöa ai töï yù tuyeân boá töø boû nhieäm vuï.
Rieâng veà söï vieäc ôû Ña Hieäu soá 85, ngoøi buùt saéc beùn cuûa 
PHAN THIEÁT Phaïm Ñình Thöøa, K19, ñaõ baøy toû raát taâm 
huyeát vaø xaây döïng. Khi coù nhöõng vieäc lieân can ñeán ÑAÏI 
THEÅ ñaõ khoâng neà haø chuyeän "thuoác ñaéng giaõ taät", nhöng 
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khoâng phaûi muoán ñöa ñeán vieäc ñình baûn noäi san Ña Hieäu. 
Cuõng neân thaáy tinh thaàn cuûa ngöôøi Chuû Buùt chòu traùch 
nhieäm, ñoù chính laø tinh thaàn Töï Giaùc cuûa ngöôøi SVSQ/
TVBQGVN, thaáy coù loãi khoâng ñoâi co chaïy toäi, baèng vieäc 
xin töø nhieäm ñaõ nhö haønh ñoäng böôùc khoûi haøng quaân hít 
ñaát, nhaåy xoåm, vaø sau ñoù laïi böôùc vaøo haøng. Vieäc neân coi 
nhö xong.

Vaû laïi, khoâng theå naøo taäp san Ña Hieäu ñình baûn ñöôïc. 
Noù ñaê baét nguoàn töø thôøi CHT Traàn Ngoïc Huyeán, chính 
oâng ñaõ muoán noù coù hình thöùc nhö Reader's Digest. Soá ñaàu 
do SVSQ K18 Phaïm Ngoïc Khueâ veõ bìa maøu, vaø ñaõ coù 
feuilleton Kieám Hieäp laáy teân laø "Tieàn Phong Ngö Hieäp" 
cuûa Leâ Huaán, cöïu SVSQ Leâ Huaán K18 ñaõ töû thöông khi 
laø Tieåu Ñoaøn Tröôûng moät Tieåu Ñoaøn cuûa Sö Ñoaøn 1, daãn 
quaân tieán qua Haï Laøo. Töø ñoù trong taát caû moïi tình huoáng 
thaêng traàm cuûa Toå Quoác noù vaãn hieän dieän. Chæ xin nhöõng 
ngöôøi coù nhieäm vuï ôû Toång Hoäi, noùi khaùc ñi laø phöông dieän 
cuûa TVBQGVN, luoân nhôù ñeán caâu trong hòch cuûa Höng 
Ñaïo Ñaïi Vöông: "...Phaûi caån thaän nhö nôi cuûi löûa, phaûi giöõ 
gìn nhö keû huùp canh ..." ñeå khoâng xaûy ra ñieàu ñaùng tieác 
nhö Ña Hieäu 85.

              MTN, cöïu SVSQ K16 (5-2009)
---------------------
CHUÙ THÍCH:
 
(1) GOÏNG KÌM LÒCH SÖÛ, taùc giaû Buøi Dieãm, xb 2000
(2) Thö ñeà ngaøy 2 thaùng 5 naêm 2009, HAYWARD (CA), 

cuûa Leâ Ñình Trí K29, chuû buùt ÑA HIEÄU
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Moät söû gia Trung Quoác, oâng Hoaøng Tranh, vieát 
laø Maõ Vieän ñem quaân Taàu sang Vieät Nam 
ñeå ñaùnh deïp cuoäc noåi loaïn cuûa hai Baø Tröng; 

môùi ñaây oâng vieát laïi vaø xaùc nhaän cuoäc haønh quaân naøy laø 
moät cuoäc haønh quaân xaâm löôïc.

Phaûi chôø ñeán 4,000 naêm ngöôøi Taàu môùi nhìn thaáy sai 
laàm cuûa hoï, nhöng roài, khoâng hoïc baøi hoïc lòch söû, hoï vaãn 
tieáp tuïc sai laàm, vaãn ñang chuaån bò ñaùnh deïp nhöõng cuoäc 
“noåi loaïn” môùi. Laàn naøy cuoäc haønh quaân cuûa hoï thôøi trang 
hôn vì khoâng chæ thuaàn tuùy quaân söï, maø laø moät chieán dòch 
phoái hôïp chính trò-quaân söï.

Tieàn leã haäu binh, hoï ñaùnh ñoøn ngoaïi giao tröôùc; hoâm 
thöù Naêm muøng 7 thaùng 5 ñaïi söù Trung Coäng taïi Lieân Hieäp 
Quoác göûi coâng haøm cho Toång thö kyù Ban Ki-moon, yeâu 
caàu UÛy Ban Ranh Giôùi Theàm Luïc Ñòa (Commission on the 
Limits of the Continental Shelf - CLCS) cuûa LHQ "khoâng 
cöùu xeùt hoà sô chung maø Maõ Lai vaø Vieät Nam ñaõ noäp veà 
theàm luïc ñòa môû roäng".

Trung Coäng taïo trôû ngaïi cho vieäc noäp taøi lieäu cuûa Vieät 
Nam vaø Maõ Lai, hai nöôùc vöøa hoaøn taát hoà sô laõnh haûi tröôùc 

TIEÀN LEÃ HAÄU BINH

Nguyeãn Ñaït Thònh K6
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haïn kyø ñaët ra laø 13/5/2009.
Theo Coâng Öôùc LHQ veà Luaät Bieån 1982 (UNCLOS), 

moãi nöôùc ven bieån ñöôïc höôûng moät vuøng ñaëc quyeàn kinh 
teá roäng toái ña laø 200 haûi lyù tính töø bôø bieån cuûa nöôùc ñoù.

UNCLOS cuõng quy ñònh laø neáu theàm luïc ñòa cuûa nöôùc 
ven bieån keùo daøi ra xa hôn 200 haûi lyù thì nöôùc ñoù coù ñaëc 
quyeàn khai thaùc taøi nguyeân döôùi ñaùy bieån trong moät vuøng 
beân ngoaøi 200 haûi lyù, goïi laø theàm luïc ñòa môû roäng.

Tröôùc söï phaûn ñoái cuûa Trung Coäng, oâng Nguyeãn Quang 
Vinh, Vuï tröôûng vuï Bieån thuoäc Ban Bieân giôùi Quoác gia, 
giaûi thích raèng vaên kieän cuûa Vieät Nam noäp cho ñuùng haïn 
kyø chæ coù tính khoa hoïc thuaàn tuùy veà ñòa chaát, ñòa maïo ñeå 
laøm caên baûn cho caùc lieân quan veà sau, chöù khoâng coù giaù trò 
phaân ñònh ranh giôùi.

Thaät ra vaên kieän veà bieån coù giaù trò ranh 
giôùi, vì sau khi nhaän ñöôïc hoà sô cuûa quoác 
gia coù bieån, CLCS seõ ñöa ra khuyeán nghò 
veà ranh giôùi theàm luïc ñòa môû roäng cuûa 
nöôùc naøy. Neáu nöôùc naøy vaïch ranh giôùi 
theo khuyeán nghò ñoù thì ranh giôùi ñoù seõ 
coù tính chaát raøng buoäc vónh vieãn.

Coâng ñieäp phaûn ñoái cuûa Trung Coäng 
gaây trôû ngaïi cho vieäc khaúng ñònh theàm luïc ñòa môû roäng 
cuûa Vieät Nam vaø Maõ Lai.

Môùi trong giai ñoaïn “tieàn leã” maø chính saùch ngoaïi giao 
cuûa Trung Coäng ñaõ roõ reät  mang tính “deïp loaïn” roài, vaø 
phaûn öùng cuûa Vieät Coäng, theå hieän qua ngoân ngöõ cuûa oâng 
Vinh, vaãn heát söùc nhuùn nhöôøng; oâng noùi, “vieäc ñaêng kyù naày 
khoâng phaûi nhaèm taïo tranh chaáp vôùi caùc nöôùc khaùc.”

Chæ rieâng söï phaûn ñoái cuûa Trung Coäng cuõng ñuû khieán 
Lieân Hieäp Quoác khoâng theå quyeát ñònh theo luaät bieån ñöôïc 
roài, vì neáu vuøng bieån coù tranh chaáp thì nhöõng quoác gia tranh 
chaáp phaûi ngoài laïi thaûo luaän tìm giaûi phaùp dung hoøa. 

Khoâng ai ngaïc nhieân vôùi thaùi ñoä nhuõn nhö con chi chi 
cuûa oâng Vinh, vì oâng chæ laø vieân chöùc moät “nhaø nöôùc” 
tay sai cuûa Trung Coäng vôùi nhöõng “Toâ Ñònh” Noâng Ñöùc 
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Maïnh , Nguyeãn Minh Trieát, Nguyeãn Taán Duõng.
Böôùc “tieàn leã” cuûa Trung Coäng coù theå ñuû ñeå chuùng 

khoâng caàn ñi ñeán giai ñoaïn “haäu binh” nöõa, maëc duø chuùng 
vaãn chuaån bò baèng caùch taêng cuôøng vaø hieän ñaïi hoaù haûi 
quaân. Ñoâ ñoác Ngoâ Sinh Lôïi noùi laõnh ñaïo ñaûng Coäng saûn 
Trung Quoác ñaët vieäc taêng cöôøng tieàm naêng haûi quaân nhö 
moät trong caùc öu tieân haøng ñaàu.

Thaùng Tö vöøa roài Trung Coäng bieåu döông löïc löôïng haûi 
quaân taïi Thanh Ñaûo, nhöng giôùi quan saùt quaân söï quoác teá 
cho raèng vieäc Baéc Kinh muoán ñoùng haøng khoâng maãu haïm 
ñeå khoáng cheá caùc vuøng bieån Thaùi Bình Döông laø vieäc deã 
hoaïch ñònh nhöng khoù laøm.

Chuùng muoán döïa theo toå chöùc haïm ñoäi gioáng nhö 7 haïm 
ñoäi cuûa Myõ, trang bò ñaày ñuû vaø toái taân ñeå coù theå di chuyeån 
nhanh choùng ñeán moät ñieåm noùng cuûa theá giôùi, vaø neáu caàn 
coù theå taùc chieán ñoäc laäp.

Ngaøy muøng 6 thaùng 5, bænh buùt Tetsuo Kotani vieát treân 
Asia Times laø muoán toå chöùc haïm ñoäi, Trung Coäng caàn moät 
trình ñoä cao veà phoái hôïp söû duïng haûi luïc vaø khoâng quaân, 
trình ñoä chuùng chöa ñaït tôùi.

Laø moät chuyeân gia cuûa toå chöùc Ocean Policy Research 
Foundation, oâng Kotani vieát trong 20 naêm nöõa söùc maïnh 
haûi quaân cuûa Trung Coäng chöa theå ñoï ñöôïc vôùi Hoa Kyø, 
nöôùc duy nhaát coù khaû naêng trieån khai cuøng moät luùc 7 löïc 
löôïng taán coâng treân maët ñaïi döông.

Nhöng Trung Coäng coù chieán löôïc ñeå chieám Bieån Ñoâng 
maø khoâng ñuïng ñoä vôùi Haïm Ñoäi 7 cuûa Myõ: chuùng naém 
chaéc vaø söû duïng nhoùm Maïnh, Trieát, Duõng. Boïn thaùi thuù 
naøy seõ giuùp Trung Coäng khoâng caàn ñeán Maõ Vieän, khoâng 
caàn ñeán giai ñoaïn “haäu binh”.

Nguyeãn Ñaït Thònh
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 (Taëng NT. PAT/K26, ngöôøi anh Hai khaû kính)
 

Toâi muoán vieát khi tim ñang röïc löûa, 
Toâi vaãn cöôøi khi ñôøi chaát ñaéng cay.
Toâi caén chaët moâi trong kieáp soáng tuø ñaøy,

Toâi ngaång cao ñaàu nghe thuø leân aùn töû.
Moät ñôøi Laâm Vieân mong vieát leân gioøng söû,
Raùch aùo hoa röøng, vôõ naùt moäng coâng danh.
Mea Culpa, duõng töôùng cheát theo thaønh,
Chí moïn taøi heøn, nguoâng cuoàng mong laøm thaùnh.
Traéng maét ñeâm thaâu, gioït röôïu saàu loùng laùnh,
Tieáng khoùc khi ñaøn, vaêng vaúng choán moä saâu...
Nöûa kieáp löu vong, nöûa kieáp ñôøi chaùt ñaéng, 
Nöûa hoàn vieãn xöù, coøn nöûa hoàn nôi ñaâu???...
Taâm tö naëng noãi öu saàu, 
Moät ñôøi aáp uû, baïc ñaàu traéng tay...
Hoàn theo caùnh vuõ tung maây,
Xaùc chìm ñaùy coác, coøn ñaây noãi buoàn...
Kình ngö ñang vaãy soùng,
Roàng thieâng khieán möa tuoân.
Röøng vaãn xanh caây laù,
Thaùc gaàm ruù treân nguoàn.
Trôøi cao coøn möa naéng,
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Ñaát thaáp ñaày coû non...
Töø thuôû sinh ra Boá Meï vaãn daïy con,
Haõy ngaång cao ñaàu vaø yeâu thöông cuoäc soáng.
Cho daãu cuoäc ñôøi ñaày cuoàng phong daáy ñoäng,
Phaûi vöôït qua vaø con ñöôïc laøm ngöôøi.
Moøn gheá nhaø tröôøng, Thaày Coâ daïy vaøo ñôøi,
Yeâu baïn, yeâu ngöôøi, yeâu thieân nhieân caây coû
Thoûa chí laøm trai, ngaøy oân vaên luyeän voõ,
Nuoâi moäng haûi hoà, ñeâm ñeøn saùng binh thö.
Trôøi hôõi Trôøi giaø, sao laïi coù thaùng Tö???
Nöôùc maát nhaø tan, heát ñôøi trang nam töû...
Anh huøng tröôïng phu, guïc ñaàu thua quæ döõ,
Beû buùt quaêng göôm, nhaém maét nuoát caêm hôøn...
Leâ kieáp tuø ñaøy, coøn tuûi nhuïc naøo hôn???
Naùt chí tang boàng, ñaéng cay thaân hoà haûi.
Trôøi vaãn cao xanh, Bieån coøn gaàm theùt maõi,
Khæ loän kieáp ngöôøi, gieo khoán khoù tai öông,
Gaãy caùnh ñaïi baøng, huøm trong cuõi bi thöông,
Ñoán maït ñôøi thöôøng, ngaäm noãi hôøn vong quoác.
Ngaøy ñeán ñeâm qua, ñau nieàm ñau maát nöôùc,
Lem luoác nhoïc nhaèn, vaãn röïc saùng nieàm tin.
Bòt maét che tai, nhöng taän ñaùy con tim,
Ta vaãn laø ta, laø Laâm Vieân söøng söõng.
Laø ngoïn thoâng giaø, laø nuùi cao vaùch döïng,
Maëc gioù ñieân cuoàng, maëc bieån caû aâm u.
Ñöøng ñaùnh maát ta, duø khoå cöïc lao tuø,
Anh huøng phaûi töû, nhöng khí huøng naøo töû,
Cho daãu ngaøn sau, nhôù caûnh xöa ngöôøi cuõ
Trong coõi söông muø coøn ñaäm daáu Alpha.

Ñoã Troïng Ñaït 29
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Non soâng coøn laïi baøi ca cuõ
Em haùt laøm chi nöõa theâm buoàn  

Ngaõ ngöïa. Cuoái ñôøi. Thaân thaát thoå.
Cuoái ñôøi nhôù nöôùc. Leä coøn tuoân

Khi em haùt baûn tình ca cuõ
Anh nghe saàu daâng taän phöông naøy                                    
Anh theo tieáng haùt veà queâ Meï
Chieán tranh taøn luïn. Buoàn vaäy thay!

Noãi ñau naøo trong baûn tình ca                                              
Maø em haùt laøm anh xoán daï
Löu vong heà! yeân thaân, ñeïp maõ  
Non nöôùc chôø ai. Keû laõng du!
     
Khi em haùt baûn tình ca aáy
Anh aám loøng mô öôùc buoåi veà 
Em aï. Coù ngaøy anh trôû böôùc
Quay veà. Hoân laïi maûnh ñaát queâ

* Taëng ca só  Leä Thu – ndg

Nguyeãn Ñoâng Giang 
AÛnh Thaåm Vaân
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Khi nghe em haùt. Anh nhôù quaù  
Nhôù xöa em. Laën loäi nuoâi choàng
Nhôù thuôû ñieân khuøng. Quaêng suùng ñaïn
Nghó caøng theâm hoå. Theïn non soâng!

Non soâng coøn laïi baøi ca aáy
Em haùt coøn anh. Chæ ñau loøng   
Em haùt laøm anh. Khoâng nguû ñöôïc 
Ñau loøng. Ñau nöôùc. Phaän löu vong!

Theøm nghe em haùt. Nhöng khoå noãi
Anh voán tuûi thaân. Deã nhôù nhaø
Trôøi ôi! con quoác xa röøng khoùc
Em ñöøng haùt nöõa. Baûn tình ca!
•	                        
•	 Nguyeãn Ñoâng Giang k19 

muøa xuaân cuûa ngoïc 
tranh: Huyønh Ngoïc Ñieäp
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Haèng naêm cöù moãi ñoä taøn ñoâng, tieát trôøi chuyeån 
mình baùo hieäu muøa Noel saép ñeán thì treân ngoïn 
ñoài 1515, cuõng luaân löu ngöôøi ñi keû ñeán trong 

söï buøi nguøi vaø ngôõ ngaøng. Nhöõng hình aûnh aáy ñaõ ñeå laïi 
daáu aán ñaäm ñaø deã thöông maõi coøn ñöôïc ghi nhôù. 

Cuoái naêm aáy, 1974, sau buoåi chaøo tieãn ñöa khoùa ñaøn 
anh 27, ñaõ trôû thaønh nhöõng Taân Só Quan Hieän Dòch trong 
quaân löïc, toûa ra khaép moïi mieàn ñaát nöôùc, ñuû caùc quaân binh 
chuûng, chuùng toâi, Sinh Vìeân Só Quan khoùa 28 laø naêm thöù 
tö, khoùa ñaøn anh cao nhaát trong tröôøng Voõ Bò, laõnh troïng 
traùch ñoùn tieáp vaø huaán luyeän cho caùc öùng vieân khoùa 31, 
khôûi ñaàu baèng thôøi gian hai thaùng huaán nhuïc cho taân khoùa 
sinh. Ñaây laø luùc maø chuùng toâi thöôøng goïi laø giai ñoaïn“loät 
xaùc”, vaát boû caùi neà thö sinh ñeå trôû thaønh moät ngöôøi lính 
thaät thuï, daùng daáp cuûa moät Sinh Vieân Só Quan oai huøng, 
anh duõng vaø göông maãu cuûa moät quaân tröôøng hieän ñaïi 
nhaát Ñoâng Nam AÙ. 

Theo söï phaân coâng, Tieåu Ñoaøn I cuûa chuùng toâi ñaûm 

        Nguyeãn Ñöùc Quyeàn A28

KHUÙC KEÁT
MOÄT ÑOAÏN ÑÔØI
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traùch huaán luyeän giai ñoaïi I. Trong buoåi sô ngoä ñeå “chaøo 
ñoùn” tieåu ñoaøn taân khoùa sinh 31, vôùi tö caùch laø Sinh Vieân 
Só Quan Caùn Boä Ñaïi Ñoäi Tröôûng, uy nghi treân buïc chæ huy, 
toâi ñaõ gôûi ñeán taäp theå khoùa sinh moät khaåu leänh ngaén goïn 
naêm möôi hít ñaát vôùi caùi loãi: “vaøo ñaây ñaõ 3 giôø maø taäp hoïp 
coøn taø taø nhö laù ruïng muøa thu”. 

Quaân tröôøng laø theá, huaán 
nhuïc laø theá, “thao tröôøng ñoå 
moà hoâi, chieán tröôøng bôùt ñoå 
maùu”. Ñoù chæ laø böôùc khôûi 
ñoäng treân ñoaïn ñöôøng coøn 
daøi coøn laém gian nan. Moät 
thaùng huaán luyeän taân khoùa 
sinh raát vaát vaû nhöng laø thôøi 

gian coù nhieàu kyû nieäm ñeïp, truyeàn thoáng chung cuûa quaân 
tröôøng, ñaøn anh haønh xöû quyeàn haïn ñaøn anh, ñaøn em thi 
haønh nhieäm vuï ñaøn em, roài ra tröôøng anh em cuõng thöông 
yeâu quyeán luyeán chia tay khi ñeán dòp. 

Sau moät thaùng laøm coâng taùc huaán luyeän, moät leã baøn 
giao thaät long troïng treân saân coû Trung Ñoaøn, toâi baøn giao 
laïi cho Sinh Vieân Só Quan Phaïm Trung Cang, thuoäc Ñaïi 
Ñoäi E, Tieåu Ñoaøn II phuï traùch, ngaøy hoâm sau chuùng toâi 
leân ñöôøng thuï huaán khoùa nhaûy duø taïi Saøi Goøn. 

Thôøi gian hoïc nhaûy duø ôû trung taâm Hoaøng Hoa Thaùm, 
Sö Ñoaøn Duø ñöôïc leänh ruùt quaân töø vuøng giôùi tuyeán, Hueá, 
Ñaø Naüng veà Boä Tö Leänh vaø moät vaøi nôi khaùc moät caùch 
bình thaûn voâ söï. Cuøng trong luùc aáy, moät soá tænh lî ôû Cao 
Nguyeân ñang vaø ñaõ chuyeån mình, baùo hieäu tình hình seõ trôû 
neân cam go. Vì coøn laø moät Sinh Vieân Só Quan, chuùng toâi 
khoâng ñöôïc tham döï nhöõng buoåi hoïp tham möu haèng ngaøy 
ñeå nghe thuyeát trình veà tình hình, chæ goùp nhaët ñöôïc qua 
tin töùc cuûa baùo chí vaø ñaøi phaùt thanh; hôn nöõa, vôùi tuoåi treû 
vaø maõi meâ vôùi vieäc huaán luyeän, chuùng toâi vaãn xem nhöõng 
chuyeån bieán aáy chöa phaûi laø phaàn haønh, traùch nhieäm cuûa 
moät Sinh Vieân Só Quan, do vaäy vaãn bình tónh vaø laïnh luøng 
leân chuoàng cu nhaûy soâ. Coù moät chuyeän thöông taâm xaûy ra 

Ngaøy nhaäp tröôøng, TKS A31
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laø moät khoùa sinh lính nhaûy duø khi leân chuoàng cu nhaûy soâ, 
vì quaù sôï ñaõ oâm huaán luyeän vieân keùo theo, khoâng may daây 
ñai an toøan bò muïc ñöùt, vò naày rôùt töï do töø ñoä cao 11 meùt 
vaø hy sinh. Sinh Vieân Só Quan Voõ Bò vaãn thaûn nhieân leân 
ñaøi 12 meùt, tuoät daây Thuïy só, nhaûy chuoàng cu moät caùch can 
ñaûm, ban huaán luyeän Nhaûy Duø heát lôøi khen ngôïi tinh thaàn 
hoïc taäp cuûa Sinh Vieân Voõ Bò. 

Nhöng ñeán giai ñoaïn nhaûy phi cô thì tình hình chieán 
tröôøng ñaõ trôû neân caáp baùch, nhöõng khuoân maët raàu ró buoàn 
thiu khi nghe leänh huûy boû nhaûy phi cô vaø pheùp thöôøng 
nieân ñeå veà tröôøng. Tinh thaàn hoïc taäp sa suùt, theá laø maát 
toi caùi baèng duø! Baèng duø khoâng laø caùi gì heát, nhöng chính 
noù ñaõ laø truyeàn thoáng ñem vinh quang vaø haõnh dieän cho 
chuùng toâi khi mang tröôùc ngöïc. Nhieàu baïn quaù nuoái tieác ñaõ 
khoâng ngaàn ngaïi thoát leân: “nghe tin huûy boû nhaûy phi cô, 
tao buoàn hôn bò boà ñaù!” 

Duø trong moïi tình huoáng, ñaõ laø quaân nhaân thì  caùi gì cuõng 
phaûi tuaân leänh, ñaõ laø Sinh Vieân Só Quan Voõ Bò, tuaân leänh 
laø moät trong nhöõng muïc tieâu huaán luyeän maø nhaø tröôøng 
caàn ñaït ñeán, vaø chuùng toâi di chuyeån veà tröôøng meï. Vöøa 
xuoáng phi cô, phaûi chöùng kieán caûnh daân chuùng tranh nhau 
leân taøu, tình huoáng hoaûng loaïn. Treân ñöôøng veà tröôøng, qua 
thaønh phoá khung caûnh vaéng hoe, raûi raùc ít ngoâi nhaø coøn heù 
cöûa, ngoaøi ra cöûa ñoùng then caøi nhö thaønh phoá cheát, ñaëc 
bieät laø im aéng khoâng moät tieáng suùng. 

ÔÛ trong quaân tröôøng, Sinh Vieân Só Quan vaãn vôùi nhöõng 
sinh hoaït bình thöôøng. Toâi ñöôïc gaëp laïi ñaøn em A31, raát 
deã thöông, maáy chuù thaät voàn vaõ. Tình anh em maën maø cuûa 
Voõ Bò laø theá, maëc duø caùch ñaây khoâng laâu, khi huaán luyeän, 
phaït vaø haønh xaùc, theá maø… gaëp laïi nhau chæ sau moät thôøi 
gian ngaén xa caùch, vui möøng ra maët. 

Suoát caû moät tuaàn, chuùng toâi soáng trong caùi voû thanh 
bình, nhöng loøng ai cuõng hoài hoäp lo sôï vu vô. Moät tuaàn an 
nhaøn cho baïn beø, coøn toâi vôùi cöông vò Ñaïi Ñoäi Phoù trong 
heä thoáng Töï Chæ Huy, neân laø moät thôøi gian boän beà coâng 
vieäc: chia gaùc, chia ñaïi ñoäi öùng chieán, ñaïi ñoäi taùc chieán, 
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ñaïi ñoäi cuõ roài môùi thaät nhieâu kheâ, meät oâi laø meät. Ngaøy 
thöôøng chuùng toâi vaãn tung con caùi ra caùc ñoài chung quanh 
tröôøng ñeå giöõ caùc cao ñòa, cho lính cô höõu tung ra xa hôn, 
ñi nhöõng ñoài nhö 1600, 1518, 1511, Mieáu Tieân Sö, 1578 
(Ñoài Baéc)… v.v… 

Ngaøy 31/3/1975 cuõng nhö moïi khi, chuùng toâi ñöôïc leänh 
ra caùc ñoài hay caùc voïng gaùc canh tuaàn theá cho caùc Ñaïi Ñoäi 
thuoäc Tieåu Ñoaøn II. Hoï veà aên côm sôùm, taäp hoïp, kieåm keâ 
quaân soá xong laø a leâ haáp leân xe “dzoït” lieàn. Caùc Sinh Vieân 
Só Quan Tieåu Ñoaøn II chaúng chuaån bò gì kòp, nhöõng ñoà quí 
giaù vaãn coøn ôû doanh traïi, hoï töôûng coøn trôû laïi nöõa, coù ngôø 
ñaâu laàn ra ñi ñoù laø xa tröôøng vónh vieãn maø khoâng ai hay 
bieát ñeå gôûi moät lôøi chia tay, moät ngoaùi maét giaõ töø. Ngaåm 
nghó laïi maø loøng xoùt xa quaën thaét, toäi nghieäp caùc baïn toâi, 
“nhìn ngöôøi roài ngaãm ñeán ta!” ñau xoùt thaät… 

21g00 khuya cuøng ngaøy, lieân ñoäi CD cuõng khôûi haønh. 
Khoå cho lieân ñoäi AB chuùng toâi ôû nhaø moät mình, lo sôï vu 
vô, nghó ñòch quaân taán coâng tröôøng laø heát thuoác chöõa. Söùc 
cuûa lieân ñoäi AB maø thaám thaùp gì, maëc duø tinh thaàn chieán 
ñaáu cuûa Sinh Vieân Só Quan raát cao, nhöng neáu coù xaûy ra 
thì toån thaát cuõng khoâng nhoû, caàu Trôøi cho ñeâm ñöôïc bình 
yeân. Nhöng roài chuùng toâi cuõng ñaõ qua ñöôïc moät ñeâm an 
laønh. Saùng sôùm chuùng toâi ñaõ saép xeáp quaân trang leân xe, 
nhöng ñuøng moät caùi coù leänh taát caû quaân trang ñeàu ñöôïc 
ñem xuoáng, vaø nhöõng xe naày ñöôïc tröng duïng chôû gia 
ñình binh só. Chuùng toâi laïi ñôïi, maø ñôïi thì phaûi phoøng thuû. 
Lieân ñoäi AB chuùng toâi phaûi phaân chia nhieäm vuï canh gaùc, 
chaúng coù aên uoáng gì ñöôïc. 

Ñuùng 20g20, chuùng toâi ñöôïc leänh taäp hoïp vaø nhaän moät 
caùi leänh laøm chuùng toâi heát söùc ngôõ ngaøng: “Taát caû caùc 
xaùch tay boû heát, chæ mang ba loâ vaø caáp soá quaân tieáp vuï maø 
thoâi, chuùng ta di chuyeån boä, ñoaïn ñöôøng khaù daøi, seõ coù xe 
ñoùn”. Baïn beø, ñaøn em luïc ñuïc boû laïi nhöõng ñoà deành daøng, 
toâi cuõng vaäy, soaïn vaø coät laïi ba loâ cho goïn, phaûi boû xaùch 
tay goàm coù meàn, muøng vaø maáy cuoán saùch laáy cuûa Tieåu 
Ñoaøn II hoài saùng. Ñinh Xuaân Thaønh giöõ moät moùn quaø raát 
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quí giaù, ñoù laø thanh kieám, sau khi Thaønh ñi Myõ ñaõ baøn 
giao laïi cho nhieàu ngöôøi vaø cuoái cuøng noù ñöôïc treo treân 
töôøng phoøng khaùch cuûa Huyønh Ñaêng Hoå, chuû khaùch saïn 
Cöïu Kim Sôn. 

Möôøi phuùt sau, 20g30 chuùng toâi baét ñaàu di chuyeån theo 
ñoäi hình haøng doïc: Ñaïi Ñoäi A ñi ñaàu, keá ñeán Ñaïi Ñoäi B. 
Ñaïi Ñoäi toâi ñi theo thöù töï trung ñoäi 1, 2, 3, ñöôïc daãn daét 
bôûi nhöõng Só quan Caùn Boä laø Trung Uyù Traàn Vónh Thuaán, 
Trung UÙy Phöôùc, vaø Trung UÙy Buøi Quang Hy. 

Trung Uyù Phaïm Ngoïc Hieàn, Leâ K29, Höõu K30 mang 
maùy vaø toâi ôû Ban Chæ Huy Ñaïi Ñoäi ñi vôùi Trung Ñoäi 2 
ôû giöõa, chuùng toâi ñi ñuùng chieán thuaät ñoäi hình di chuyeån 
haøng doïc vôùi toác ñoä khaù nhanh, theo ñöôøng ra coång Toân 
Thaát Leã, Chi Laêng, ngaû tö Phan Chu Trinh, Traïi Maùt, Ñôn 
Döông, Soâng Pha. 

Trong loøng buoàn bieát bao khi phaûi rôøi 
xa maùi tröôøng sau hôn ba naêm mieät maøi 
gaén boù, chaân böôùc ñi maø loøng coøn bòn 
ròn. Khi baét ñaàu di chuyeån, chuùng toâi cöù 
nghó ra ñeán Chi Laêng seõ coù xe ñoùn, hay ra ngaõ tö Phan Chu 
Trinh maø thoâi. Ai deø ñi daøi daøi maø chaúng thaáy, cöù theá maø 
cuoác boä, toâi vöøa ñi vöøa canh ñoàng hoà 3 giôø troâi qua, töông 
ñöông vôùi 18 caây soá ñöôøng daøi maø chaúng thaáy xe ñaâu. Hai 
chaân baét ñaàu moûi nhöø, maét caù chaân phaûi toâi caûm thaáy nhoùi 
roài, beøn ruû nhau ngoài nghæ. Toâi côûi giaøy vaø bieát bò bong, ñoä 
15 phuùt sau chuùng toâi laïi tieáp tuïc cuoäc haønh quaân, laàn naày 
toâi ñi vôùi Phöôïng toùc daøi A31, ngöôøi maø toâi meán nhaát, hai 
anh em vöøa ñi vöøa noùi chuyeän, nhôø theá maø toâi caûm thaáy ít 
ñau chaân. Khi leân ñeán ñænh ñeøo Ngoaïn Muïc, ñoâi chaân toâi 
ñau nhoùi khoù chòu, ñaønh ngoài xuoáng veä ñöôøng, naèm daøi ra 
cho thö giaõn, naèm ñoä 5 phuùt, moät soá anh em ñi ngang keâu 
ñi, toâi ñang chaàn chôø nhöng laïi heân, moät ñoaøn xe chaïy 
ngang cho bieát seõ chôû, theá laø ñoaøn xe tröôøng giôø môùi tôùi. 

00g30 khuya chuùng toâi leân xe, toâi baét ñaàu nguû gaø nguû 
gaät, chaúng bieát trôøi traêng maây nöôùc gì heát, cöù theá cho ñeán 
khi xe ngöøng haún maø toâi vaãn coøn nguû gaø nguû gaät, khi môû 
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maét ra laø 6g15 saùng ôû chi khu Soâng Pha. Chuùng toâi xuoáng 
xe, taäp hoïp kieåm tra quaân soá xong giaûi taùn cho nghæ taïi 
choã, töï tuùc aåm thöïc. Toâi vaø Minh naáu côm baèng noùn saét, 
böõa aên daõ chieán thaät ñaïm baïc vôùi söï tham döï cuûa Trung 
UÙy Hieân, mang ñeán cho moät bòch khoai luoäc. 

10g45 ngaøy 1/4/1975 chuùng toâi tieáp tuïc haønh quaân. Laàn 
naày ñi xe nhöng khoâng ñuû neân xe naøo xe naáy ñaày nhoùc nhö 
neâm, mui xe, traàn gì ñeàu coù ngöôøi heát. Toâi ngoài ôû mui xe, 
cuõng nguû gaø nguû gaät, thaät khuûng khieáp khi chuù A30 chuïp 
toâi laïi, böøng tænh môùi heát hoàn, nhöng hai con maét quaùi aùc 
vaãn nhaém tít chaúng chòu môû ra cho toâi. Laàn naày xe tröïc 
chæ Phan Rang, Phan Thieát, xe döøng laïi ôû ñaây ñuùng 15g30 
chieàu. 

Suoát thôøi gian vöøa qua, toâi chaúng coù caûm giaùc sôï haõi laø 
gì caû, suy nghó thaät nhieàu veà nhöõng gì ñang xaûy ra, töông 
lai seõ ra sao. Hôn nöõa, nhìn caûnh daân laønh chaïy “giaëc” vaát 
vaû nhoïc nhaèn, thaät quaù thöông taâm. Vaøo buoåi toái Ñaïi UÙy 
Nguyeãn Vaên An, taäp hoïp Sinh Vieân Só Quan Caùn Boä, roài 
cho bieát: “Neáu coù tröôøng hôïp chaúng coù ai ñeå yù gì ñeán mình, 
anh em seõ gaëp toâi, toâi cho caùi phöông giaùc ñeå daãn anh em 
ñeán ñaát soáng, coù hôi cöïc khoå moät chuùt, nhöng seõ ñeán ñaát 
soáng”. Nghe noùi toâi môùi coù caûm giaùc lo sôï vaø töï hoûi, “Taïi 
sao hoï laïi boû rôi chuùng toâi, chuùng toâi laø nhöõng töông lai 
röôøng coät kia maø.” Vôùi kieán thöùc luùc ñoù toâi khoâng traû lôøi 
ñöôïc. Tình côø toâi gaëp Ngoâ Beù, thaèng baïn thôøi sinh vieân 
ngoaøi ñôøi, Ñaïi Hoïc Sö Phaïm Hueá, khoa Toaùn vaø Nieân 
Tröôûng Thieáu UÙy Caùi Höõu Saùu K27 cuõng di taûn töø vuøng 
I chieán thuaät vaøo. Ba anh em naèm taïm treân thuøng xe taûi, 
nghe keå chuyeän chaïy giaëc ôû Hueá vaøo maø xoùt xa cho nhöõng 
ngöôøi quaân nhaân thaát thôøi vaø nhöõng ngöôøi daân laønh voâ 
toäi. 

Saùng ngaøy 2/4/1975 vaøo trong saân tieåu khu Bình Thuaän, 
taäp hoïp ñieåm danh quaân soá, meät quaù toâi laïi naèm daøi treân 
caùt ñaùnh moät giaác, khi tænh daäy ra coång gaëp Beù noùi ñoùi 
buïng toâi vaøo ba loâ laáy gaïo saáy ra ñeå aên. Vöøa ra coång bò 
phaùo kích thieân haï chaïy taùn loaïn. Phaùo kích vöøa döùt toâi 
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chaïy vaøo laáy ba loâ, roài tìm Beù vaø Nieân tröôûng Saùu nhöng 
khoâng thaáy ñaâu beøn theo ñoaøn Sinh Vieân Só Quan chaïy qua 
caàu, vöøa qua khoûi gaëp  Ñaïi UÙy Thuaän (Giaùo Sö Vaên Hoaù 
Vuï) oâng ñuoåi veà, baûo chaïy xuoáng beán taøu, laïi moät phen 
chaïy ngöôïc laïi, laïi maát coâng daõ traøng taøu ñaâu chaû thaáy, 
thieân haï ñi ngöôïc leân laïi, toâi meät quaù ñaønh lieàu ngoài nghæ 
chaân moät luùc, gaëp hai ñaøn em Ñaø vaø Quyù A31 ruû ñi, giöõa 
ñöôøng gaëp moùn aên gì “khoâng bieát teân” ñoû ñoû traéng traéng 
beøn mua 100 ñoàng aên loùt daï. Vöøa ñi vöøa aên roài cuõng leân 
tôùi caàu, nhöng khoâng thaáy moät chieác xe naøo, heát hoàn, cuõng 
may luùc ñoù xe jeep Ñaïi Uyù Quaùch Tinh Caàn chaïy töø Tieåu 
Khu ra goïi leân xe, xe ñaày kín ngöôøi toâi phaûi ngoài meù  mui 
xe ñaèng tröôùc, oâng chaïy vôùi vaän toác raát nhanh, moãi khi keït 
xe, oâng heùt tuïi toâi nhaûy xuoáng môû ñöôøng, cöù theá roát cuïc 
laïi leân ñaàu ñoaøn xe. Ñang treân ñöôøng ñi Nieân tröôûng Caàn 
thaáy ngöôøi baïn cuøng khoùa 20, ngöøng xe hoûi thaêm môùi roõ 
Thieáu Taù Trònh Traân, Tieåu Ñoaøn Tröôûng TÑ 34/BÑQ di 
taûn töø Ban Meâ Thuoät veà. Phaàn toâi cuõng gaëp laïi ñöôïc Nieân 
Tröôûng Voõ Toaøn K26 trong ñoaøn quaân bieät ñoäng naày, töøng 
laø cöïu Sinh Vieân Só Quan Caùn Boä cuûa toâi… 

Thieáu Taù Traân cho bieát hieän taïi 
coù theâm Trung Ñoaøn 40 Boä Binh 
cuûa Trung Taù Danh K19 vaø Thieát 
Ñoaøn 3/3 Thieát giaùp. Toâi nghe cuoäc 
noùi chuyeän giöõa hai nieân tröôûng Caàn 
vaø Traân:

- Sao maøy khoâng ñi, sôï gì maø ôû ñaây
- Phía tröôùc ñaáp moâ, khoâng bieát nhieàu ít maø leân laø bò 

baén tæa.
- Leû teû, sôï gì tieán leân ñi.
- Khoâng sôï, nhöng tao caàn moät caùi leänh cuûa baát cöù 

thöôïng caáp naøo
- Cuûa Thieáu Töôùng Laâm Quang Thô ñöôïc khoâng?
- OK, maø Thieáu Töôùng ôû ñaâu.
- Treân trôøi. 
Môùi hay, Chæ Huy Tröôûng tröôøng Voõ Bò vaãn bay treân 
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trôøi theo doõi böôùc chaân ñi cuûa ñaøn em Sinh Vieân Só Quan.
Nieân tröôûng Caàn laáy oáng nghe lieân laïc tröïc tieáp vôùi Chæ 

Huy Tröôûng: 
- Maët trôøi, maët trôøi, ñaây Quaùch Caàn goïi.
- Gì, baùo ñi
- Con caùi ñang ôû laøng Phuù Sum treân ñöôøng vaøo tænh 

Bình Tuy, nhöng tröôùc maët laø röøng laù coù ñòch ñaáp moâ, coù 
Traân 20 Tieåu Ñoaøn Tröôûng/TÑ 34 BÑQ daãn quaân töø Ban 
Meâ Thuoät veà ñaây.

- Quaân soá noù theá naøo.
- Ñaày ñuû 100% noù caàn moät caùi leänh.
- Toát ñöa maùy cho noù.
Nieân tröôûng Caàn ñöa oáng 

lieân hôïp maùy voâ tuyeán aâm 
thoaïi cho nieân tröôûng Traân 
nhaän leänh cuûa Maët Trôøi: “chòu 
traùch nhieäm baûo veä haønh quaân, 
ñöa ñoaøn quaân Sinh Vieân Só 
Quan Voõ Bò ñeán nôi an toaøn.”

Tôùi baây giôø, toâi vaãn coøn nhôù hình aûnh nieân tröôûng Caàn, 
vöøa laùi xe, vöøa doø baûn ñoà, giöõ lieân laïc aâm thoaïi vôùi Chæ 
Huy Tröôûng, laïi vöøa ñieàu ñoäng thuoäc caáp, toâi voâ cuøng 
ngöôõng moä, ñuùng thuû khoa coù khaùc. Cuøng ñi moät xe coù 
Ñaïi Taù Nguyeãn Thuùc Huøng, Thieáu Taù Cao Yeát, Ñaïi UÙy 
Nguyeãn Ñình Thoï. 

Chuaån bò di chuyeån, nieân tröôûng Traân hoûi coù ai raønh 
ñòa theá nôi naøy khoâng, may laø coù Nguyeãn Theá Myõ A28 
laø queâ ôû nôi naøy, theá laø toâi vôùi Myõ, ngoài cuøng xe vôùi nieân 
tröôûng Traân, hai ngöôøi lính ñi tröôùc môû ñöôøng, Sinh Vieân 
Só Quan ñöôïc leänh leân caùc xe thieát giaùp, Trung Ñoaøn 40 
Boä Binh thaùp tuøng theo sau. Phaûi coâng nhaän vaø thaùn phuïc 
Bieät Ñoäng Quaân choã naày, ñoaøn xe hoãn taïp nhö theá, chieác 
ñaäu ngang chieác ñaäu doïc, ngöôøi thì ñoâng nhö kieán, theá maø 
hoï leân laø taïo thaønh moät ñöôøng troáng phía giöõa lieàn, cöù vaäy 
maø löôùt ñi, ñeán caùi caàu gaõy caùch ñoä 500m döøng laïi ñôïi môû 
ñöôøng ôû Röøng Laù. Khi xe ñang chaïy ngang choã troáng thaáy 
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hai ñöùa toâi coù veû caêng thaúng hay sao maø moät anh lính noùi: 
“Thieáu Uyù ñöøng ngaïi cöù thaáy trong buïi nhuùc nhích laø baén 
lieàn, khoâng laø noù baén mình ñoù, ñöøng lo coù tuïi toâi.” Hai ñöùa 
nhìn nhau gaät gaät, cöôøi cöôøi, nhìn nieân tröôûng Traân thì huùt 
thuoác tænh bô khoâng coù veû gì lo laéng caû hai ñöùa cuõng thaáy 
yeân taâm phaàn naøo, vaø raát phuïc tinh thaàn can ñaûm cuûa nieân 
tröôûng. Khi môû ñöôøng xong ñöôïc leänh di chuyeån, xe chaïy 
qua choã vöøa ñaùnh nhau, chieán tröôøng chöa khoâ veát maùu, 
theo nhöõng quaân nhaân töøng traûi cho hay: nhìn loái trang bò 
thì bieát hoï laø daân quaân du kích. 

Ñeán ñòa phaän Tænh Bình Tuy, laøm vieäc raát traät töï vaø kyû 
luaät, taát caû boû vuõ khí laïi, chæ tröø Voõ Bò chuùng toâi. Toâi laïi 
gaëp nieân tröôûng Saùu K27 phaûi tìm caùch cho nieân tröôûng 
qua thoâi, vì chæ öu tieân cho Sinh Vieân Só Quan Ñaø Laït maø 
thoâi, toâi laáy aùo cho nieân tröôûng maëc, chòu khoù laøm sinh 
vieân naêm thöù tö vaäy, saép haøng cuøng Ñaïi Ñoäi A vôùi toâi vaø 
cuøng ñi qua coång, vaø cuõng caùch naày ñaõ cuøng toâi leân maùy 
bay veà Bieân Hoøa sau naày. 

Taïi Bình Tuy chuùng toâi taäp hoïp ôû saân cuûa Ty Daân Vaän 
Chieâu Hoài, ñöôïc nghæ 30 phuùt ñi aên uoáng. Toâi vaø Minh hai 
ñöùa cuoác boä hôn caây soá chaúng coù quaùn aên naøo, phaûi aên ñôõ 
baùnh traùng chaám maém neâm, uoáng hai bình traø noùng, aên 
moät baùnh ñöôøng, ñoùi vaãn thaáy ngon. Toái ñang naèm nguû ñoä 
moät tieáng ñoàng hoà ñöôïc leänh di chuyeån vaøo phi tröôøng, ôû 
ñaây toâi phaûi ñi laõnh caáp soá quaân tieáp vuï goàm gaïo saáy, ñoà 
hoäp, thuoác laù cho ñaïi ñoäi ñeán 2, 3 giôø saùng môùi xong. Ñi 
nguû, gaàn saùng thì trôøi noåi côn möa, ban ñaàu möa hôi nhoû, 
laáy poncho truøm leân cho toâi vaø Minh roài laïi nguû tieáp, laàn 
naày nguû ngoài, maét vaãn nhaém nhöng trí coøn tænh. Nöôùc möa 
thaám vaøo aùo chaûy xuoáng quaàn, vaøo quaàn loùt, cöù töôûng laø 
poncho moûng neân nöôùc thaám, nhöng caøng luùc caøng nhieàu, 
beøn môû maét ra, ai deø toâi naèm ñuùng caùi vuõng nöôùc ñoïng, 
thieät laø xui heát choã noùi, theá laø heát nguû. Dôøi leân choã khoâ, 
tìm nöôùc naáu côm saáy, cuøng aên coù Trung UÙy Hieàn, Haân, 
Ban. Coù leõ muoán xoùa bôùt noãi buoàn di taûn vaø caêng thaúng, 
caùc oâng vöøa aên vöøa keå chuyeän tieáu laâm cöôøi vui veû. 
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Saùng ra chuùng toâi taäp hoïp töøng ñaïi ñoäi, ñieåm danh quaân 
soá vaø ngoài ñôïi phi cô. Vaøo khoaûng 9g00 phi cô ñeán, Ñaïi Ñoäi 
A öu tieân ñi ñaàu, maùy bay Chinook boác chuùng toâi xuoáng 
phi tröôøng Bieân Hoøa töùc thì coù xe ñöa veà Tröôøng Boä Binh 
Long Thaønh. Thôøi gian ôû ñaây nhaøn roãi, nguû daäy aên côm, 
roài naèm nguû. Lôïi duïng tình traïng kyû luaät loûng leûo maáy 
chuù A29, A30 cuõng chuoàn phoá ñeâm. Vôùi cöông vò laø Sinh 
Vieân Só Quan Caùn Boä toâi khoâng muoán ñaïi ñoäi maát kyû luaät, 
phaù truyeàn thoáng cuûa tröôøng neân toâi taäp hôïp A29, nhaéc 
laïi truyeàn thoáng: “Quaân nhaân khoâng phaûi laø caùi ngheà vaø 

TVBQGVN khoâng phaûi chæ laø nôi ñaøo taïo 
nhöõng ngöôøi chuyeân nghieäp gieát choùc hay 
laø nôi gaây döïng ñòa vò só quan cho nhöõng caù 
nhaân tìm ñòa vò, traùi laïi phaûi quan nieäm voõ 
nghieäp laø moät lyù töôûng vaø TVBQGVN laø 
nôi giuùp phöông tieän cho nhöõng ngöôøi coù 

lyù töôûng, bieát töï taïo moät cuoäc soáng xöùng ñaùng cho mình 
cho gia ñình cho toå quoác vaø ñoàng thôøi só quan xuaát thaân 
TVBQGVN phaûi laø moät caùn boä vaø laø caùn boä laõnh ñaïo quoác 
gia, neân yeâu caàu phaûi giöõ gìn vaø duy trì vì maáy chuù seõ thay 
chuùng toâi ñeå chæ huy, ñieàu haønh ñaøn em”. 

 Qua A30 toâi ñöùng tröôùc haøng quaân vaø noùi: Trong khoùa 
caùc chuù coù Leâ Baù Baùnh A30 laø ñaøn em ôû coâ nhi Vieän Baûo 
Anh Hueá ngoaøi ñôøi vôùi toâi, raát roõ veà toâi, neáu caàn maáy chuù 
cöù hoûi. Toâi vaøo ñaây, tröôùc heát theâm thôøi gian vaø ñieàu kieän 
ñeå hoïc hoûi 4 naêm, vaøo ñaây roài,  thaáy caùch huaán luyeän quaù 
hay, töø vaên hoùa ñeán quaân söï, tình anh em, baïn beø quaù 
tuyeät vôøi, neân toâi lyù töôûng, noùi roõ hôn laø lyù töôûng Voõ Bò, 
vì theá toâi khoâng muoán caùc chuù lôïi duïng thôøi gian di taûn 
maø phaù boû truyeàn thoáng toát ñeïp ñoù ñi, khoâng coù khoùa naøo 
naêm thöù hai ñaõ troán phoá ñeâm caû”. Toâi ñaõ phaït A30 chaïy 
maáy voøng saân, Sinh Vieân Só Quan Thuû Ñöùc nhìn ñaày khaâm 
phuïc, khoâng ngôø sau naày tan haøng, thì vieäc toâi laøm ñuùng laø 
coâng daõ traøng. Trong nhöõng giôø phuùt daàu soâi löûa boûng, toâi 
vaãn khö khö oâm giöõ truyeàn thoáng toát ñeïp ñoù. 

Vì tình hình quaù caáp baùch, leã maõn khoùa ñöôïc toå chöùc 
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chung cho K28 vaø K29 vaøo ngaøy 21/04/1975, khoâng uy 
nghi nhö truyeàn thoáng, khoâng y phuïc ñaïi leã, khoâng muõ 
casket thay vaøo ñoù laø quaân phuïc taùc chieán, noùn saét hai 
lôùp. 

K28 ñöôïc mang teân Ñaïi Taù Nguyeãn Ñình Baûo, thuû khoa 
laø Hoà Thanh Sôn.

K29 ñöôïc mang teân Thieáu Taù Hoaøng Leâ Cöôøng, thuû 
khoa laø Ñaøo Coâng Höông.

Thieáu Taù Trònh Traân vaø Tieåu Ñoaøn 34 Bieät Ñoäng Quaân 
ñöôïc tuyeân döông coâng traïng vì ñaõ baûo veä haønh quaân di 
taûn ñöa Sinh Vieân Só Quan Voõ Bò veà nôi an toaøn. 

Luùc choïn binh chuûng, Huyønh Tieán, baïn cuøng khoùa thaân 
nhau töø ngaøy nhaäp tröôøng, nuoâi moäng haûi hoà vôùi binh 
chuûng Haûi Quaân, ñi pheùp thaêm gia ñình khoâng may gaëp 
luùc bieán loaïn, taâm söï toâi nghe chuyeän daân chuùng Hueá chaïy 
giaëc kinh hoaøng nhö  Ngoâ Beù ñaõ keå, Tieán nghó khoù coù theå 
gaëp laïi gia ñình, neân laïy cha meï oâng baø, taäp trung caùc em 
laïi xoa ñaàu töøng ñöùa maø gaït nöôùc maét ra ñi, khoâng theå leân 
phaø ñöôïc vì quaù ñoâng, tranh giaønh nhau keå caû maïng soáng, 
ñaõ choïn di taûn baèng ñöôøng boä gaëp gì ñi naáy baêng qua ñeøo 
Haûi Vaân vôùi vuõ khí hoä thaân laø chieác dao gaêm nhoû, sau naày 
ñaõ taëng toâi luùc chia tay ra ñôn vò. Tieán ñaõ choïn Lieân Ñoaøn 
81 Bieät Kích nhaûy duø, hy voïng seõ coù moät ngaøy nhaûy toaùn 
leùn veà thaêm gia ñình, coøn toâi maëc duø raát thích Thuûy Quaân 
Luïc Chieán, hy voïng cuøng phuïc vuï chung vôùi nieân tröôûng 
Hoaøng Trung Nghóa K26, ngöôøi maø toâi meán luùc ôû Ñaïi Ñoäi 
D, nhöng toâi ñaõ ñoåi yù choïn Bieät Ñoäng Quaân, vì nhöõng aán 
töôïng ñeïp cuûa binh chuûng naøy treân ñoaïn ñöôøng di taûn. 

Daãu sao cuõng laø ngaøy maõn khoùa, ñaõ laø nhöõng Taân Só 
Quan, khung caûnh nhoän nhòp roän raøng vaø muoân maøu, naøo 
ñoà xanh, ñoà boâng raèn ri, toâi cuõng vaäy veà phoøng thaéng boä 
ñoà raèn ri vaøo, troâng cuõng ra daùng. Ngöôøi cuûa ñôn vò ñeán 
ñoùn chôû veà Boä Tö Leänh ôû ñöôøng Toâ Hieán Thaønh, nghe 
thuyeát trình vaø nhaän ñôn vò, chuùng toâi ñöôïc chôû veà Quaân 
Ñoaøn 3/BÑQ caên cöù Long Bình Bieân Hoøa, ngoài ñôïi ñeán 
18g30 môùi bieát mình veà Lieân Ñoaøn 9/BÑQ. Ñöôïc leân xe 
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chôû ñi loøng voøng trong caên cöù Long Bình taáp vaøo haäu cöù 
nghæ, mai ñi sôùm vì toái quaù roài, luùc naøy laø 19g45 môùi ñöôïc 
nghæ tìm côm aên môùi hay choã naày laø Tam Hieäp, coù nhaø 
quen. Toâi vaø Xuaân vaøo nhaø anh chò Doaõn aên côm nguoäi, 
uoáng traø taùn doùc vaøi chuyeän roài chia tay. 

Taïi haäu cöù ñôn vò, treân maøn aûnh truyeàn hình Toång Thoáng 
Nguyeãn Vaên Thieäu baøn giao cho Phoù Toång Thoáng Traàn 
Vaên Höông, roài oâng Höông laïi baøn giao cho Ñaïi Töôùng 
Döông Vaên Minh.

Saùng ngaøy 22/4/1975 chuùng toâi ñöôc xe chôû veà BCH/
LÑ9 taän Hoác Moân, Cuû Chi, taïi ñaây 
laïi ngoài caû ngaøy chôø ñôïi Lieân Ñoaøn 
Tröôûng, caû boïn ñi loøng voøng vaø gaëp hai 
nieân tröôûng K27 laø Thieáu UÙy Nguyeãn 
Ñöùc Coâng vaø Thieáu Uyù Nguyeãn Vaên 
Minh. Ñuùng 17g00 chieàu Trung Taù Ñieäp môùi veà, 15 phuùt 
sau chuùng toâi trình dieän, caùc baïn nhaéc toâi nhôù xin nghæ 
pheùp. Khi toâi ñaïi dieän taân só quan trình dieän vaø trình baøy 
söï vieäc maõn khoùa xong laø ñöôïc chôû veà ñôn vò lieàn, neân ñeà 
nghò ñöôïc xin nghæ pheùp maõn khoaù cho anh em ñi tìm thaân 
nhaân, Lieân ñoaøn tröôûng ñoàng yù, nhöng oâng noùi cöù veà Tieåu 
Ñoaøn, Ñaïi Ñoäi, roài ôû ñoù seõ giaûi quyeát cho nhöng phaûi thay 
phieân nhau. 

Ñeán 18g môùi bieát veà Tieåu Ñoaøn naøo, laõnh quaân trang 
quaân duïng suùng oáng laø chia tay nhau ñi lieàn, toâi vaø Minh 
29 ôû laïi Ban 3 lieân ñoaøn. Toái ñoù theo tröïc thaêng bay vôùi 
Chuaån Uyù Ngoïc ñi thaùm saùt, khi bay treân trôøi Chuaån Uyù 
cho hay maáy ñoùm saùng le loùi nho nhoû beân döôùi laø  baïn cuûa 
Thieáu Uyù hoài chieàu, taát caû ñeàu ra coâng söï tieàn tieâu oâm goø 
moái roài ñoù. Toâi nhìn xuoáng maøn ñeâm meânh moâng chæ maáy 
ñoám ñeøn nhoû leo leùt thieät toäi nghieäp cho baïn Nguyeãn Theá 
Löông, ca só Trung Ñoaøn mô moäng haûi hoà, laáy soâng bieån 
laøm vui, chieàu chieàu ngoài muõi taøu maø haùt nhö caùnh vaïc 
bay, theá maø giôø ñaây oâm goø moái, vôõ moäng maát roài, chaïnh 
loøng nhôù baïn Ngoâ Xuaân vaø maáy chuù 29 quaù chöøng. 

Toâi vaø Minh K29 ban ngaøy chaúng coù gì laøm, ñeán böõa 
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côm thì aên chung vôùi BCH/LÑ, ñaây laø thôøi gian ít oûi ñöôïc 
höôûng qui cheá só quan, khi aên uoáng coù lính phuïc vuï, laøm 
loøng toâi thaáy vui vui vaø haõnh dieän, ñeán toái bay thaùm saùt 
hai laàn roài veà nghæ. Qua ñeán toái 23/4/75 khi nghæ giöõa ca 
ôû phi tröôøng Taân Sôn Nhaát toâi baûo tí ñi ca hai ñöøng goïi 
chuùng toâi, Chuaån Uyù Ngoïc heát hoàn töôûng chuùng toâi troán, 
toâi phaûi giaûi thích ñöôïc Trung Taù Maêng Lieân Ñoaøn Phoù 
cho ñi pheùp roài, vaø nhaân ñaây ñi cho tieän. 

Saùng 24/4/75 toâi vaø Minh K29 ñi ra vaø taét ngang traïi 
Hoaøng Hoa Thaùm, vì toâi coù nhaø ngöôøi quen ôû aáp Taân Vieät 
ñoái dieän traïi duø, coøn nhaø Minh K29, ngaõ Ba OÂng Taï neân 
raát tieän, khi hai ñöùa toâi ñi gaàn qua coång traïi, moät nhoùm 
quaân nhaân Duø nhìn coù veû khoâng thaân thieän, toâi môùi söïc 
nhôù tôùi mình maëc ñoà Bieät Ñoäng maø ñi ngang nhieân trong 
ñôn vò ngöôøi ta coi sao ñaëng, neân toâi vaø Minh K29 ñi thaúng 
tôùi trình baøy, chaéc laø hoï bieát mình laø daân Voõ Bò, môùi hoïc 
Duø nôi ñaây, neân thoâng caûm cöôøi vui veû. 

Gaëp laïi Beù ôû nhaø anh Taâm Haûo, möøng gheâ, töôûng laàn 
pheùp naày phaûi ñi tìm noù, khoâng ngôø noù coøn nhôù ñòa chæ maø 
toâi cho hoài gaëp ôû Phan Thieát, vaø cuõng bieát tin nieân tröôûng 
Saùu K27 ñeán trình dieän, vaø ñöôïc ñieàu vaøo binh chuûng 
Nhaûy Duø, Tieåu Ñoaøn14. Trong thôøi gian ôû Saøi Goøn naày, 
toâi chöùng kieán caûnh ngöôøi daân khaép nôi chaïy loaïn doàn vaøo 
troâng raát hoãn ñoän, caû ñeâm 29 phi tröôøng bò phaùo kích lieân 
tuïc, coù maáy caên gaàn nhaø anh Taâm Haûo bò saäp vì truùng ñaïn, 
laøm cho chò Haûo sôï quaù neân saùng hoâm sau chò daãn tuïi tui di 
taûn xuoáng nhaø anh chò Taâm Ngoïc ôû gaàn chôï Tröông Minh 
Giaûng Quaän 3. 

Toâi ôû nhaø anh Taâm Ngoïc cho ñeán 11g00 ngaøy 30/4/1975 
thì Döông Vaên Minh tuyeân boá: "Ai ôû ñaâu ôû ñoù buoâng suùng 
xuoáng, toâi ôû ñaây ñôïi Maët traän ñeán ñeå baøn giao." Nghe nhö 
tieáng seùt ñaùnh beân tai, thoâi roài… thua cuoäc vaø giaõ töø ñôøi 
lính moät caùch töùc töôûi, loøng toâi thaát voïng eâ cheà! 

Ñôøi lính maø toâi ñaõ choïn nhö moät caùi ngheà laø Só Quan 
Hieän Dòch, gaàn boán naêm daøi duøi maøi luyeän taäp, khoå nhoïc 
gian nan, haèng mô maøng moät töông lai saùng laïn, moät lyù 
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töôûng tuyeät vôøi. Chæ trong moät thaùng Tö naøy, toâi ñaõ ñi 
ñoaïn ñöôøng cuoái thaät buoàn thaûm, toâi ñaõ ñi ñeán khuùc keát 
moät caùch phuõ phaøng, thaät quaù baøng hoaøng khi söï theå xaûy 
ñeán. OÂi thaùng Tö ñoù, sao maø buoàn ñeán theá, cho ñeán nay ñaõ 
hôn ba möôi ba naêm troâi qua, loøng toâi chöa heà nhaït nhoøa 
uaån khuùc. 

Baây giôø laïi nhöõng ngaøy cuoái ñoâng, nhöõng chieác laù me 
vaøng aâm thaàm rôi nheø nheï treân loái ñi. Thöông veà dó vaõng 
moät thôøi loøng coøn chôi vôi boài hoài nhöõng naêm thaùng cuõ, 
ngaãm laïi chaëng ñôøi ñaõ ñi qua maø ngoaøi vò ngoït hieám hoi 
cuûa noù, coøn hoøa troän bieát bao ñaéng cay chua xoùt, toâi thaáy 
caàn phaûi ghi laïi nôi ñaây nhöõng böôùc chaân ñi trong khuùc 
keát moät ñoaïn ñôøi, nhö moät daáu tích cho chính toâi, cho baïn 
beø, cho nhöõng ngöôøi töøng cuøng con ñöôøng ñaõ choïn, vaø cho 
nhöõng ngöôøi daân hieàn laønh moät thôøi laâm naïn.

             Nguyeãn Ñöùc Quyeàn A28

1. 100gr keâ vo saïch, cho vaøo 
noài côõ vöøa, ñoå vaøo khoaûng moät 
lít nöôùc ngaâm keâ chöøng moät giôø. 
(choïn côõ noài sao cho möïc nöôùc cao 
hôn keâ khoaûng 4 -5 phaân, töông 
ñöông ba loùng tay ngöôøi lôùn).

2. Cho noài keâ leân beáp môû löûa, canh chöøng vöøa chôùm 
soâi thì haï löûa toái ña chæ ñeå cho nöôùc soâi vaùng hôi laên taên 
raát nheï, duøng ñuõa goã hoaëc vaù muoãng kim loaïi khuaáy nheï 
trong möôi giaây (ñöøng duøng duïng cuï muoãng ñuõa baèng 
nhöïa meùlanin ñeå khuaáy, moùn aên seõ bò daây muøi nhöïa). Ñeå 
soâi nheï qua naêm ba phuùt roài laïi khuaáy tieáp möôi laêm giaây 
nöõa, cöù nhö vaäy cho ñeán khi xong. Thaêm chöøng thaáy hoät 
keâ nôû ra vaø meàm, thöû baèng caùch muùc vaøi hoät, thoåi nguoäi 

nöõ coâng - gia chaùnh



100 LYÙ TÖÔÛNG TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM

roài cho vaøo giöõa hai ñaàu ngoùn tay vo nheï thaáy naùt mòn 
laø ñöôïc. Cho vaøo khoaûng 250gr ñöôøng hoaëc tuøy thích gia 
giaûm ñoâi chuùt, khuaáy ñeàu tay cho ñeán khi thaáy tan ñöôøng 
hoaøn toaøn. Thaêm chöøng cho keâ caïn nöôùc daàn vaø ñaëc laïi töø 
töø, tuøy thích ñeå cheø ñaëc ít nhieàu nhöng thoâng thöôøng laø thöû 
ñoä ñaëc cuûa cheø baèng caùch duøng caùi muoãng nhoû muùc ít cheø 
roài ñoå ra laïi thaáy cheø quaùnh haún vaø nheåu chaäm ra nhö hoà 
ñaëc laø ñöôïc.

3. Tuøy thích duøng ít vani, nöôùc hoa böôûi... cho vaøo noài 
keâ ñeå taïo muøi nhöng neáu coù keâ môùi thì khoâng ai duøng 
höông lieäu cho vaøo cheø caû vì keâ môùi, naáu cheø raát thôm.

4. Thöïc phaåm phuï aên keøm cheø keâ:
- Baùnh traùng meø nöôùng doøn.
- Ñaäu xanh taùn: Duøng chöøng 200gr ñaäu xanh caø ñaõ ñaõi 

voû, vo saïch, naáu chín nhö naáu côm cho thaät raùo hoät, bôùi ra 
ñeå nguoäi duøng maùy xay caét coù dao hình chöõ S laøm cho mòn 
nhuyeãn roài taûi moûng ra ñeå cho raùo ôû daïng hôi khoâ ñeå coù 
theå raéc ñöôïc. Beáp VN hay laøm ñaäu taùn theo caùch coå truyeàn 
laø sau khi ñaäu chín, cho vaøo coái giaõ cho mòn nhuyeãn roài 
duøng tay vo thaønh vieân troøn thaät chaéc, ñeå nguoäi vaø khoâ, 
caàn duøng bao nhieâu thì laáy dao moûng beùn caét goït vaøo vieân 
ñaäu ñeå laáy ñaäu tôi nhuyeãn ra baáy nhieâu.

- Côm döøa khoâ naïo sôïi moûng truïng qua nöôùc soâi ñeå 
raùo.

5. Trình baøy moùn aên: Ña soá ngöôøi vuøng Bình Trò Thieân 
hay muùc cheø keâ ra cheùn nhöng khi aên laïi duøng baùnh traùng 
meø nöôùng beû nhoû vaø caàm mieáng baùnh traùng xuùc cheø thay 
cho caùi muoãng. Trong khi nhieàu ngöôøi Baéc laïi thích naáu 
cheø keâ thaät ñaëc, khi aên, beû baùnh traùng nöôùng ra thaønh 
mieáng nhoû, pheát cheø leân, raéc theâm ít ñaäu xanh taùn hay 
côm döøa naïo roài ñaët moät mieáng baùnh traùng khaùc leân keïp 
laïi. Ñaây laø caùch aên maø treû em raát thích. Ñaùng tieác, baây giôø 
moùn cheø keâ baùnh traùng hieám khi thaáy baùn ôû thaønh phoá, 
hoaï hoaèn chæ thaáy ngöôøi ta naáu vaø baùn... bieåu dieãn trong 
nhöõng hoäi chôï aåm thöïc daân toäc. 
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Giöõa thaùng Tö 1974, moät traän ñaùnh voâ cuøng aùc 
lieät vaø ñaãm maùu ñaõ xaûy ra beân doøng suoái Meù 
(Ia Meù), caùch Pleiku 30 caây soá veà höôùng taây 

nam. Trong hai ngaøy 14&15 thaùng Tö 1974, Tieåu ñoaøn 
82/BÑQ/QLVNCH bò hai Trung ñoaøn 48/SÑ320 & 64/
SÑ320/CSBV xa luaân chieán, taán coâng baèng chieán thuaät 
bieån ngöôøi. Sau nhöõng côn möa phaùo laø nhöõng ñôït xung 
phong. Cuoái cuøng, ñòch ñaõ duøng tôùi thuû phaùo chöùa hôi ngaït 
ñeå döùt ñieåm. Tröa 15 thaùng Tö 1974 Coäng Quaân traøn ngaäp 
caên cöù hoûa löïc 711. Duø bò ñaùnh vaêng ra khoûi caên cöù, Tieåu 
ñoaøn 82/BÑQ vaãn khoâng boû chaïy khoûi vuøng. Gaàn hai traêm 
chieán só bò thöông naëng, nheï ñaõ töø choái taûn thöông, hoï 
ñaõ ñaâu löng cuøng nhau baùm ñaát, chôø tieáp teá ñaïn ñeå phaûn 
coâng. Roài hai ngaøy sau, vôùi söï hoã trôï cuûa moät tieåu ñoaøn boä 
binh, Tieåu ñoaøn 82/ BÑQ tröø (-) ñaõ trôû laïi traän ñòa ñeå ñaùnh 
moät cuù hoài maõ cöïc kyø duõng maõnh. Daï chieán laø sôû tröôøng 
cuûa Bieät Ñoäng Quaân Plei-Me, vì theá, chæ sau hai ñeâm, löïc 
löôïng Coäng-Saûn baùm truï ñaõ bò ñaùnh baät ra khoûi vò trí coá 
thuû. Chieán dòch keát thuùc vôùi toån thaát naëng neà cuûa caû ñoâi 

Sao Hoâm, Sao Mai
Vöông Moäng Long K20 

"Gaàn hai traêm chieán só bò thöông naëng, nheï ñaõ töø choái taûn thöông, 
hoï ñaõ ñaâu löng cuøng nhau baùm ñaát, chôø tieáp teá ñaïn ñeå phaûn 
coâng. Roài hai ngaøy sau, vôùi söï hoã trôï cuûa moät tieåu ñoaøn boä binh, 
Tieåu ñoaøn 82/BÑQ tröø (-) ñaõ trôû laïi traän ñòa ñeå ñaùnh moät cuù hoài 
maõ cöïc kyø duõng maõnh.... vì theá, chæ sau hai ñeâm, löïc löôïng Coäng-
Saûn baùm truï ñaõ bò ñaùnh baät ra khoûi vò trí coá thuû..."

hoài kyù chieán tröôøng
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beân, ta vaø ñòch. Thieät haïi phía ta laø treân 50 quaân töû traän. 
Thieät haïi phía ñòch laø treân 200 quaân bò gieát (trong ñoù coù 
moät thöôïng taù). Töø ñoù, caên cöù hoûa löïc 711 ñöôïc goïi keøm 
theâm caùi teân "Ñoài Thòt Baèm". Traän chieán qua nhanh nhö 
möa boùng maây, nhöng maõnh lieät nhö moät côn doâng muøa 
heø. 

Roài, tình hình laéng dòu, ñòch vaø ta laïi ghìm quaân, chôø 
dòp ra tay khi phaùt giaùc sô hôû cuûa keû thuø. ÔÛ Plei-Me, thôøi 
gian aáy, ñôn vò toâi chòu traùch nhieäm moät vuøng coá ñònh. Toâi 
coù caûm töôûng nhö mình laø moät tieåu töôùng caàm quaân thôøi 
Tam-Quoác. Toâi ñaõ phaûi naën oùc, vaän duïng heát khaû naêng, 
kinh nghieäm, sôû tröôøng cuûa mình ñeå ñöông ñaàu vôùi moät 
ñôn vò ñòch maïnh gaáp naêm saùu laàn ñôn vò mình. Toâi bieát 
roõ Sö ñoaøn 320 CSBV töø xuaát xöù, toå chöùc traän lieät, tôùi thoùi 
quen, sôû tröôøng, sôû ñoaûn. Ñòch thuû cuûa toâi, nhöõng ngöôøi chæ 
huy taùc chieán cuûa Sö ñoaøn 320/ Ñieän-Bieân, cuõng laø nhöõng 
tay daøy daïn kinh nghieäm traän maïc. Hoï raát tinh khoân, vaø 
khoâng keùm can tröôøng, lieàu lónh. Trong thôøi gian naøy, coù 
moät maåu ñieän ñaøm cuûa ñòch loït vaøo ñaøi kieåm thính cuûa ta, 
trong ñoù, chính uûy Sö-Ñoaøn 320 /Ñieän-Bieân, ñaõ caûnh giaùc 
caùc ñôn vò döôùi quyeàn, "Phaûi traùnh neù toái ña moïi ñuïng ñoä 
tröïc tieáp vôùi thaèng Hai Naâu". Phoøng 7 giaûi maõ, cho toâi bieát 
ñòch goïi TÑ82/BÑQ laø "Thaèng Hai Naâu". 

Moät ngaøy, giöõa thaùng Saùu 1974, trong khi toâi cuøng hai 
ñaïi ñoäi ñang luïc soaùt vuøng nam nuùi Chö Goâ thì ñöôïc thoâng 
baùo caùi ñieän thöù nhì, "Thaèng Hai Naâu ñang hoaït ñoäng daõ 
ngoaïi, phaûi khaån tröông boân taäp, ñaùnh tieâu hao noù..." ñieän 
vaên naøy cuûa Boä Tö Leänh SÑ320/CSBV ra leänh cho Trung 
ñoaøn 48/SÑ320. Saùng sôùm hoâm sau, töø ñænh nuùi cao, qua 
oáng nhoøm, toâi thaáy roõ nhöõng veät coû tranh treân nhöõng ngoïn 
ñoài höôùng baéc Chö Goâ raïp xuoáng nhö nhöõng luoáng caøy. 
Hình nhö trong ñeâm, caû traêm ngöôøi ñaõ ñaïp treân coû ñeå tieán 
veà suoái Leù (Ia Glaeù). Suoái Leù chaïy daøi töø ñoâng baéc xuoáng 
taây nam, saùt chaân nuùi Chö-Goâ. Con suoái naøy caét ngang 
truïc tieán treân phoùng ñoà haønh quaân cuûa toâi. Toâi ra leänh 
cho Ñaïi uùy Quaùch cô Bình (k22 A) ñang laø tieåu ñoaøn phoù 
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giöõ traïi, ñoùng chaët coång raøo, noäi baát xuaát, ngoaïi baát nhaäp. 
Suoát ngaøy hoâm ñoù, toâi ñaõ doäi haøng traêm quaû coái 4.2 (106 
ly) vaø ñaïi baùc 105 ly treân nhöõng haøng caây gai xanh beân bôø 
con suoái. Quaân daõ ngoaïi cuûa toâi eùm trong nuùi, khoâng löûa 
khoùi, chòu ñoùi. Roài trong ñeâm, lôïi duïng boùng toái, im laëng 
voâ tuyeán, theo ñöôøng taét, toâi ruùt eâm. Veà tôùi coång nam traïi 
Plei-Me toâi môùi leân maùy goïi chuù Bình. Chæ chöøng möôøi 
phuùt sau cuù ñieän ñaøm giöõa toâi vaø Ñaïi uùy Bình, thì töø bieân 
giôùi Mieân, ñòch ñaõ naõ khoaûng hai traêm traùi ñaïi baùc vaøo 
traïi. Töø vaøi naêm nay, haàu nhö taát caû ñieän ñaøm voâ tuyeán 
cuûa ta ñeàu bò ñòch nghe troäm. AÂm möu cuûa ñòch ñaõ bò ta 
phaùt giaùc, cuù ñaùnh tieâu hao khoâng xaûy ra. Huït aên, ñòch 
gôõ gaïc! Vuï phaùo kích gaây cho hai caên nhaø toâle bò saäp, vaø 
moät binh nhì goác Chôï-Lôùn bò töû thöông. Roài tình hình laïi 
yeân... 

Cuoái thaùng Saùu coù tin maät baùo, moät caáp chæ huy Coäng-
Saûn chieàu chieàu cöôõi ngöïa, thaùm saùt khu ngaõ ba laøng Xoåm 
(Plei Xoâme). Laøng Xoåm naèm veà höôùng baéc, döôùi chaân 
ngoïn nuùi löûa, caùch Plei-Me chöøng baûy caây soá. Laøng naøy 
ñaõ bò boû hoang töø laâu. Treân baûn ñoà haønh quaân, laøng Xoåm 
naèm saùt ranh giôùi hoaït ñoäng cuûa Trung ñoaøn 42/ Boä Binh 
tröø (-) vaø Tieåu Ñoaøn 82/ Bieät Ñoäng Quaân. Trung taù Nguyeãn 
thanh Danh (k19 VB) trung ñoaøn phoù Trung ñoaøn 42/ Boä 
Binh ñang chæ huy caùnh quaân boä binh. Toâi muoán ñích thaân 
giaêng baãy haï thaèng Vieät-Coäng goäc naøy. Sôï khi ñuïng traän, 
baén nhaàm quaân baïn, toâi muoán anh Danh chia cho toâi theâm 
moät caây soá traùch nhieäm veà höôùng baéc. Chuyeän khoâng theå 
noùi treân voâ tuyeán, vì vaäy toâi phaûi laùi xe ra caên cöù 711 gaëp 
maët Trung Taù Danh. Taïi caên cöù hoûa löïc 711, Trung Taù 
Danh ñi vaéng, nhöng may maén, toâi ñaõ gaëp Ñaïi Taù Nguyeãn 
Höõu Thoâng (k16VB) Trung Ñoaøn Tröôûng Trung Ñoaøn 42 /
SÑ22 Boä Binh ñang coù maët. Tieåu ñoaøn toâi naèm döôùi quyeàn 
giaùm saùt haønh quaân cuûa Nieân tröôûng Thoâng. 

Nieân tröôûng Thoâng hoûi, 
- Danh noù veà Pleiku, mai môùi voâ. Caàn gì vaäy em? 
Ñöùng tröôùc taám baûn ñoà haønh quaân, toâi keå cho Nieân 
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tröôûng Thoâng nghe tin töùc ñòch toâi vöøa nhaän ñöôïc, vaø yù ñoà 
haønh ñoäng cuûa toâi, roài ñeà nghò, 

- Nieân tröôûng nôùi theâm cho toâi moät click veà baéc, ñeå toâi 
deã beà xoay trôû. 

Ñaïi Taù Thoâng ñoàng yù ngay, 
- Okay, Laøm ñi! Chaéc teân Vi-Xi naøy tôùi soá neân môùi gaëp 

chuù... 
Chuyeán laøm aên döï truø naøy cuûa toâi bò khöïng laïi vaøi ngaøy 

vì chuù Quaùch Cô Bình (TÑPhoù) ñöôïc leänh thuyeân chuyeån 
veà nguyeân quaùn. Trong khi chôø moät vò tieåu ñoaøn phoù môùi 
tôùi boå sung, toâi ñem Ñaïi UÙy Baù, só quan chæ huy haäu cöù 
tieåu ñoaøn vaøo giöõ ñoàn Plei-Me trong luùc toâi xuaát traïi. Toaùn 
vieãn thaùm cuûa Trung Só Nguyeãn Chi vaø toaùn caän veä cuûa 
Haï Só Nguyeãn Ba seõ thaùp tuøng toâi vaøo vuøng. Löïc löôïng an 
ninh ban ñaàu ñeå toâi thieát laäp vò trí laø Ñaïi Ñoäi 1/82. Khi toâi 
ñaõ hoaøn taát toå chöùc ñòa theá, löïc löôïng naøy seõ ruùt lui theo 
ñöôøng taét ñeå veà phoøng thuû traïi. Löïc löôïng tröø bò cho toâi 
laø Ñaïi Ñoäi 3/82 cuûa Thieáu UÙy Phaïm Ñaïi Vieät, seõ aùn binh 
trong khu suoái ñaù, boán caây soá höôùng Taây Baéc Plei-Me. Toâi 
ñaõ döï truø moïi phaûn öùng thích nghi neáu coù baát cöù truïc traëc 
naøo xaûy ra baát ngôø. Tröø saùu ngöôøi ñi theo toâi trong chuyeán 
laøm aên naøy, nhöõng quaân nhaân coøn laïi trong ñôn vò hoaøn 
toaøn khoâng bieát thaøy troø toâi ñi ñaâu. Treân taàn soá, khoâng ai 
ñöôïc pheùp ñaû ñoäng tôùi vieäc toâi xuaát traïi. 

Toâi choïn "vuøng laøm aên" treân ñoaïn ñöôøng xe be caùch 
ngaõ ba Tænh loä 6C laøng Xoåm chöøng moät traêm meùt. Hai beân 
bìa röøng cuûa ñoaïn ñöôøng naøy khoâng bò khai quang nhö 
hai beân leà Tænh loä 6C. Caây röøng chen chuùc nhau, lau laùch 
um tuøm, khu naøy raát thuaän lôïi cho moät cuoäc boá quaân phuïc 
kích. Môø saùng hai quaû Claymore ñaõ gaøi xong. Höôùng noå 
cuûa hai quaû mìn ñaùnh cheùo nhau thaønh hình chöõ "W". Buïi 
lau nôi moâ ñaát giöõa ñöôøng laø ñieåm moác. Hai laèn ñaïn chì 
cuûa Claymore seõ giao nhau choã naøy. Töû ñòa chæ daøi chöøng 
naêm chuïc meùt thoâi, nhöng con moài naøo loït vaøo töû ñòa laø 
coi nhö Dieâm-Vöông ñaõ goïi. Ngaøy thöù nhöùt troâi qua, voâ 
söï. Ngaøy thöù nhì troâi qua, voâ söï. Ngaøy thöù ba, vaøo luùc maët 
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trôøi ñöùng boùng giöõa ñænh ñaàu... 
Binh nhöùt Y Huynh noùi nhoû vaøo tai toâi, 
- Thieáu taù! Coù tieáng xe! 
- Tao coù nghe gì ñaâu? 
Toâi quay sang hoûi chuù Chi, 
- EÂ! Chi! Coù nghe tieáng gì khoâng? 
Trung só Chi nghieâng tai laéng nghe moät luùc, roài laéc 

ñaàu, 
- Daï khoâng. Em khoâng nghe gì caû! ... 
Luùc sau, thaèng Y Huynh vöøa giöït vaït aùo toâi, vöøa caøu 

nhaøu, 
- Em nghe roõ coù tieáng maùy xe maø oâng Thieáu Taù! Ñoù! 

Ñoù! Nghe roõ chöa? 
- ÖØ! Tai thaèng naøy thính thieät. Coù tieáng xe xa laém... 
Röøng giaø xanh rì traûi daøi meânh moâng. Trong gioù, töø 

höôùng taây, phía laøng Gaø (PLei Bon Ga) coù tieáng xe roà 
maùy. Toâi leo leân moät uï ñaát cao ngoûng coå quan saùt. Töø xa, 
töøng cuïm khoùi xe phun leân khoûi ñoït caây. Chim röøng hoaûng 
hoát vuït leân khoâng moãi khi ñoaøn xe saép tôùi gaàn nôi chuùng 
kieám aên. Ñoaøn cô giôùi ñang tieán veà phía chuùng toâi, tieáng 
ñoäng cô roõ daàn, gaèn töøng côn, nhö tieáng xe tank, ít nhöùt 
cuõng côõ naêm baûy chieác. 

Toâi gheù tai chuù Chi vaø chuù Ba ra leänh, 
- Chuaån bò ñaùnh tank! Ñaùnh guïc chieác ñaàu. Xong laø ruùt 

lieàn! 
Chuùng toâi caáp toác chuyeån ñòa baøn phuïc kích veà höôùng 

ñaàu con doác ngöôïc treân ñoaïn ñöôøng xeû ngang moät ngoïn 
ñoài nhoû. Con ñöôøng ñoäc ñaïo chaïy giöõa hai bôø ñaát cao boán, 
naêm thöôùc. Baûy Bieät Ñoäng Quaân, boá trí treân bìa ñöôøng, 
doøm xuoáng. Toâi tin töôûng raèng, vôùi hai oáng M72 vaø hôn 
chuïc quaû löïu ñaïn vöøa mieång, vöøa laân tinh, theá naøo tuïi toâi 
cuõng "thòt" ñöôïc moät chieác tank ñi nguø ngôø döôùi kia (!) 
Chuùng toâi nín thôû, neùp mình trong coû, ñôïi chôø... 

Tieáng ñoäng cô ñaõ gaàm göø döôùi chaân doác. "Æm! 
Æm!...ì...ì...ì...Æm!..." ñoaøn xe roà maùy laáy ñaø leo leân. Thôøi 
nhaûy toaùn trong Plei-Trap Valley (1972) toâi ñaõ coù dòp nghe 
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tank ñòch chaïy saùt beân mình vaøi laàn. Ngoaøi tieáng ñoäng cô 
gaèn töøng côn, tank di chuyeån coøn gaây tieáng "keùt! keùt!" cuûa 
xích saét khi moùc xích baùm vaøo guoàng quay. Laàn naøy, chieác 
tank ñang tieán tôùi khoâng gaây ra tieáng "keùt! keùt!" 

Caønh laù rung rinh, maët ñaát cuõng rung rinh khi chieác 
chieán xa ñaàu tieân tieán leân ñænh doác. Voøm tre xanh ñaàu doác 
ñang bò cheû ñoâi bôûi chieác caàn caåu treân xe ñang di chuyeån. 
Thì ra ñoù chæ laø moät chieác xe be! Caùi caàn caåu sôn ñoû cuûa 
noù cao hôn ngoïn tre, nhoâ leân khoâng. Toâi voäi naém sôïi daây 
ba chaïc cuûa chuù Chi, ra daáu cho chuù ñöøng phoùng vieân M72 
ñi. Döôùi ñöôøng, chieác xe be thöù nhöùt roà maùy lieân tuïc ñeå 
laáy ñaø, keùo chieác thöù nhì sau löng. Vì phaûi keùo moät söùc 
naëng gaáp ñoâi, neân ñoäng cô xe gaàm ruù döõ doäi. Môùi nghe, 
ngôõ tieáng maùy xe tank. Chuùng toâi thôû phaøo, nheï nhoõm. 
Thoaùng choác, ñoaøn xe be naêm chieác theo nhau qua con 
doác. Chuù Ba laàm baàm, 

- Ñoà phaù thoái! 
Thaáy coâng vieäc laøm aên khoâng thuaän lôïi, toâi cho leänh 

cuoán goùi. Theo ñöôøng taét, chuùng toâi ruùt veà tieàn ñoàn baéc 
cuûa traïi. Khoaûng boán giôø chieàu, toaùn canh gaùc baùo ñoäng 
xa treân Tænh loä 6C caùch traïi hai caây soá baùo caùo coù möôøi 
hai ngöôøi daân khai thaùc laâm saûn xin vaøo traïi taù tuùc vì xe 
be cuûa hoï bò hö khoâng theå chaïy veà Pleiku. Toâi cho leänh 
toaùn an ninh giöõ hoï taïi choã chôø toâi xuoáng tieáp xuùc vôùi hoï. 
Ñaùm daân khai thaùc goã naøy goàm moät phuï nöõ, moät chuù beù 
vaø möôøi ñaøn oâng. Ngöôøi thieáu phuï tuoåi treân döôùi ba möôi, 
nhan saéc deã coi. Maët chò ta coù moät veát chaøm treân maù. Chò 
khai laø chuû hai chieác xe be, moät chieác bò Vieät-Coäng baén 
chaùy ñaàu maùy, phaûi keùo. Qua ñoaïn ñöôøng ñeøo ngaõ ba laøng 
Xoåm thì chieác xe keùo bò "loät deân" khoâng tieáp tuïc ñöôïc. Hoï 
bieát ñöôøng vaøo Plei-Me deã ñi hôn ñöôøng ra caên cöù 711 neân 
xin vaøo taù tuùc. Toâi cho pheùp ñoaøn ngöôøi laøm röøng naøy vaøo 
ñoàn, taïm truù qua ñeâm trong Caâu Laïc Boä Tieåu Ñoaøn. 

-Toâi laø ngöôøi quen cuûa Trung Taù Danh... baø chuû xe be 
khoe vôùi toâi. 

- Taïi sao xe cuûa baø bò Vieät-Coäng baén? Boä baø khoâng 
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ñoùng thueá cho Coäng-Saûn aø? 
- Hai tuaàn nay hoï ra leänh caám xe be vaøo khu vöïc quanh 

Ia-Drang. Vi phaïm leänh caám laø hoï baén. Tuïi tui khoâng roõ 
leänh naøy, neân hoï baén beå keùt nöôùc chieác xe ñi ñaàu. Tha cho 
nhöõng chieác chaïy sau, roài ñuoåi chuùng toâi veà. 

- AØ ra theá! 
Toâi hoûi chuyeän nhöõng ngöôøi thôï röøng veà tin töùc ñòch, 

nhöng hoï cuõng khoâng bieát gì hôn. Toâi vaøo maùy, goïi Trung 
Taù Danh, baùo cho anh bieát tin töùc ngöôøi quen cuûa anh ñang 
taù tuùc trong traïi Plei-Me, saùng mai ñoaøn xe cuûa hoï seõ daét 
dìu nhau veà qua caên cöù 711. Ngaøy keá tieáp... 

Maët trôøi laëng leõ nghieâng töø töø xuoáng raëng Chö Prong 
saùt bieân giôùi Vieät Mieân. 

"Oaùch! Oaùch! Oaùch!... Quaøng! Quaøng! Quaïc! ...UÏt! UÏt! 
UÏt!..." ñaøn chim khaùch rôøi caønh, vuït bay leân khoâng. Höôùng 
taây, tieáng chim roä töøng chaäp. Chuùng toâi nín thôû. 

"K'roïc! ...K'roïc! ..." 
"Höøm! ...Höøm!. ." 
Coù ngöôøi ñang ñi tôùi! Nhöng tieáng ñoäng phaùt ra nghe 

laï quaù! 
Con coùc Claymore treân tay toâi ñaõ saün saøng. 
Tieáng "K'roïc! ...K'roïc! ..." -"Höøm! ...Höøm! ..." gaàn hôn, 

tieáp ñoù laø laïo xaïo böôùc chaân daãm treân laù khoâ. Moät boùng 
ngöôøi ngaû treân ñöôøng. Caùi boùng daøi daàn tôùi gaàn ñieåm moác, 
ranh giôùi cuûa töû ñòa. 

"K'roïc! ...K'roïc! ..." -"Höøm! ...Höøm! ..." Trong naéng 
xeá taø, moät ñaøn oâng Thöôïng, côûi traàn, ñoùng khoá, vuoâng 
khaên xeùo quaán treân traùn, mieäng phì phaø oáng voá, ñang voâ 
tö böôùc treân ñöôøng xe be. Tay phaûi anh ta giöõ chuoâi con 
dao quaém vaùc treân vai. Moãi khi nuoát xong moät ñôït khoùi 
thuoác, anh chaøng naøy laïi haéng gioïng, "Höøm!...Höøm!.." 
Coøn tieáng "K'roïc!... K'roïc!..." ñeàu ñeàu laø do con dao ngaén 
trong bao tre treân moâng anh ta, laéc lö theo nhòp böôùc. Anh 
daân Thöôïng ñuûng ñænh ñi qua töû ñòa. Boùng anh ta maát huùt 
choã khuùc quanh nôi con ñöôøng moøn nhaäp vaøo Tænh loä 6C. 
Nuùi röøng laïi trôû veà caûnh cuõ, laïnh luøng, vaéng laëng. Chôùm 
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boùng chieàu. Muoãi röøng "O...o...o..." sau gaùy. Sôï ñòch ñaùnh 
hôi nghi ngôø, duø naèm cuoái gioù, chuùng toâi cuõng khoâng daùm 
xoa thuoác choáng vaét, choáng muoãi. Nhöõng con muoãi quaùi 
aùc, thaáy con moài khoâng phaûn öùng töï veä, neân chaâm chích 
treân da thòt chuùng toâi moät caùch thoaûi maùi. Coù con bò boäi 
thöïc, eãnh buïng no maùu, laên keành ra boø, khoâng bay noåi. 
Chuùng toâi caén raêng chòu ñöïng noãi ngöùa daøy voø, khoâng daùm 
gaõi, khoâng daùm ñuoåi xua ñaøn muoãi ñoùi. 

Chôït röøng chieàu xaøo xaïc... 
"Oaùch! Oaùch! Oaùch! ...Quaøng! Quaøng! Quaïc! ...UÏt! UÏt! 

UÏt!..." Höôùng taây, ñaøn chim khaùch laïi rôøi caønh, vuït bay leân 
khoâng. Laàn naøy tieáng chim roän raõ, doàn daäp hôn laàn tröôùc. 
Roài chuùng toâi thoùt tim, khi nghe tieáng voù ngöïa neän treân 
ñöôøng, "Loäp coäp!...Loäp coäp!...Loäp coäp!..." Toâi hít moät hôi 
daøi cho khoâng khí vaøo ñaày loàng phoåi. Tay toâi caàm chaéc 
con coùc Claymore. Toâi lieác maét ra daáu cho chuù Ba. Ba gaät 
ñaàu, tay chuù cuõng ñang naém chaéc moät con coùc Claymore. 

"Loäp coäp! ...Loäp coäp! ...Loäp coäp! ..." moät con ngöïa ñen, 
cao to, chaéc noù thuoäc gioøng gioáng ngöïa thoà, löõng thöõng 
tôùi gaàn buïi lau coù ñaùnh moác beân ñöôøng. Treân löng ngöïa 
laø moät ngöôøi to lôùn, y phuïc ñen, coù daây suùng luïc ñeo cheùo 
qua vai. 

Toâi nghieán raêng, baám coø con coùc, 
"K'raïch!" 
Con coùc ñaõ kích hoûa, nhöng quaû mìn khoâng noå! 
Con ngöïa nhö nghe ñöôïc tieáng ñoäng laï, noù ñöùng döøng 

laïi, hai voù tröôùc dôû hoång, quô quô leân trôøi. 
"Hí!... Hí!... Hí!... í!.. .í!... í!..." Con ngöïa caát voù, ngöûa 

coå hí. 
Moät caùi boùng ñen bay voøng qua ñaàu con ngöïa, rôi trong 

buïi lau beân kia ñöôøng. 
"Oaønh!" quaû Claymore cuûa Haï Só Ba noå! AØo aøo moät côn 

loác buïi ñoû boác leân, keùo theo caønh laù gaõy. Tieáp ñoù, "Reït! 
Reït! Reït!..." baûy khaåu M16 baén cheùo nhau, ñaïn ñan saùt 
maët ñaát. 

Con chieán maõ quaèn quaïi treân maët ñöôøng xe be, mieäng 
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phì phì suøi boït. 
Toâi vaø Trung Só Chi tieán ra chaën nuùt hai ñaàu ñöôøng. 

Haï só Ba vaø boán tay suùng baêng nhanh qua ñöôøng, kieåm 
soaùt keát quaû. Mình ngöïa bò ghim ñaày veát Claymore vaø veát 
M16. Nhöng trong voøng baùn kính moät traêm meùt, chuùng toâi 
khoâng tìm ra daáu tích cuûa chuû noù. Ñaïi Ñoäi 3/82 cuûa Thieáu 
uùy Phaïm Ñaïi Vieät ñang hoaït ñoäng vuøng Taây Baéc Plei-Me 
ñöôïc ñieàu ñoäng hoûa toác tieán veà höôùng baéc, ngaên chaën con 
ñöôøng veà laøng Gaø. 

Suoát ngaøy hoâm sau, chuùng toâi luïc soaùt töøng taác ñaát 
quanh vuøng töû ñòa. Nôi con suoái höôùng baéc con ñöôøng, 
chuùng toâi tìm ñöôïc daáu giaøy löu laïi cuûa con moài. Con moài 
ñaõ thoaùt thaân thaúng veà höôùng Baéc. 

Toâi kieåm laïi quaû Claymore cuûa toâi thì phaùt giaùc ra raèng, 
söùc ñieän ñaõ laøm ñöùt moät trong hai sôïi daây chì gaén vaøo ñaàu 
ngoøi noå, khieán doøng ñieän bò ngaét, traùi mìn caâm. Chuù Chi 
caøm raøm, 

- Chaéc thaèng "coäi" naøy coù buøa!... 
Ít laâu sau... 
Trung Ñoaøn 42/SÑ22 Boä Binh chuyeån vuøng hoaït ñoäng 

veà Bình-Ñònh, caên cöù 711 ñöôïc baøn giao cho Lieân Ñoaøn 
24 BÑQ traùch nhieäm. Luùc naøy vuøng haønh quaân cuûa TÑ 
82/BÑQ ñöôïc thu heïp laïi veà höôùng nam hai caây soá. Laøng 
Xoåm naèm trong vuøng traùch nhieäm cuûa TÑ81/BÑQ. Thieáu 
Taù Nguyeãn ngoïc Laân ñaõ ñaët baûn doanh Boä chæ huy Tieåu 
ñoaøn 81/BÑQ cuûa oâng ngay döôùi chaân ngoïn nuùi löûa nôi 
ngaõ ba laøng Xoåm. 

Tröa 27 thaùng Baûy 1974 chieán dòch taán coâng xoùa soå 
ñoàn Plei-Me môû maøn. Vôùi söï yeåm trôï tröïc tieáp cuûa moät 
tieåu ñoaøn phaùo, Trung Ñoaøn 64/SÑ320 CSBV höôùng 
Baéc, Trung Ñoaøn 48/SÑ320 CSBV höôùng nam, ñoàng loaït 
môû moät cuoäc boân taäp taäp kích hai tieåu ñoaøn Bieät Ñoäng 
Quaân ñang haønh quaân môû ñöôøng doïc Tænh loä 6C. Sau hoøa 
ñaøm Paris, chieán thuaät boân taäp taäp kích ñaõ ñöôïc caùc ñôn 
vò Coäng-Saûn thuoäc Maët Traän B3 aùp duïng moät caùch baøi 
baûn vaø hieäu quaû. Chieán thuaät naøy laø moät söï phoái hôïp nhòp 
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Taán coâng 
aûnh NN Haïnh

nhaøng giöõa phaùo kích vaø di chuyeån taäp kích. Boä binh ñòch 
khaån caáp di chuyeån baêng röøng tieán tôùi muïc tieâu, trong khi 
phaùo ñòch taùc xaï toái ña treân vò trí quaân ta. Khi phaùo ñòch 
vöøa ngöøng thì boä binh ñòch ñaõ ôû keá beân ta roài. Ta chöa 
kòp chaán chænh ñoäi hình thì ñòch ñaõ xung phong. Vì vaäy, 
ngay ñôït xung phong ñaàu, Vieät-Coäng ñaõ chaët ñaàu Thieáu 
Taù Nguyeãn Ngoïc Laân, vò tieåu ñoaøn tröôûng cuûa TÑ81/
BÑQ beân chaân nuùi löûa. Cuøng ngaøy, chuùng ñaõ baét laøm tuø 
binh oâng Tieåu Ñoaøn Phoù TÑ81/BÑQ laø 
Thieáu Taù Traàn vaên Ngoïc (k18 VB). 

Trong khi ñoù, taïi maët traän phía nam, 
Trung Ñoaøn 48/SÑ320 cuûa ñòch khoâng 
tieán ñöôïc böôùc naøo. Suoát ngaøy 27 thaùng 
Baûy 1974, ba ñôït taäp kích cuûa ñòch ñeàu 
bò chaën ñaùnh töø xa bôûi nhöõng toaùn vieãn 
thaùm. Phaùo ñòch döùt, nhöng tieàn quaân 
ñòch chöa tôùi muïc tieâu. Khi löïc löôïng 
taäp kích ñòch tôùi ñöôïc muïc tieâu thì khaû 
naêng taùc chieán ñaõ giaûm ñi nhieàu. Muïc tieâu cuûa ñòch laø con 
ñöôøng, nhöng treân maët ñöôøng vaø hai beân ñöôøng troáng trôn, 
ñòch xung phong vaøo choán khoâng ngöôøi. Tröôùc ñoù, phaùo 
ñòch noå daøy daëc treân maët Tænh loä 6C chæ caøy xôùi ñaát ñaù voâ 
tri, vì quaân môû ñöôøng cuûa TÑ82/BÑQ khoâng traûi daøi treân 
truïc loä nhö thoùi quen cuûa caùc ñôn vò khaùc khi haønh quaân 
khai loä, maø ñoùng choát chaën caùc truïc xaâm nhaäp baèng caáp 
ñaïi ñoäi vôùi hoá caù nhaân vaø giao thoâng haøo. Caùch boá quaân daõ 
ngoaïi ñaëc bieät laï luøng naøy cuûa TÑ82/BÑQ ñaõ khieán Trung 
Ñoaøn 48/SÑ320 CSBV khoâng thi thoá ñöôïc sôû tröôøng boân 
taäp cuûa noù. Laàn ñaàu tieân treân chieán tröôøng Taây-Nguyeân, 
chieán thuaät boân taäp, taäp kích cuûa Maët Traän B3 thaát baïi. 

Nhöõng ngaøy sau ñoù, tieàn ñoàn Plei-Me bò coâ laäp, vaø ñòch 
laïi tieáp tuïc caùi maøn xa luaân chieán. Heát Trung Ñoaøn 48/
SÑ320 ñeán Trung Ñoaøn 64/SÑ320, roài tôùi Trung ñoaøn 26 
Ñòa Phöông/Maët Traän B3 thay nhau phôi thaây treân caùc lôùp 
raøo keõm gai phoøng thuû Plei-Me. Hai möôi ñôït bieån ngöôøi, 
bieån löûa, möa phaùo, möa truyeàn ñôn cuûa Sö Ñoaøn Ñieän-
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Bieân vaãn khoâng haï noåi laù côø vaøng ba soïc ñoû phaàn phaät 
tung bay treân ngoïn coät goã giöõa saân tieàn ñoàn bieân phoøng 
naøy. Traän ñaùnh ñaõ keùo daøi ba möôi tö ngaøy ñeâm. Saùng 
muøng 2 thaùng Chín 1974 chieán dòch vaây haõm Plei-Me 
chaám döùt. Theâm moät laàn ñuïng ñoä, "Thaèng Hai Naâu" ñaõ 
chöùng toû cho ñòch bieát raèng, ôû Taây-Nguyeân, Tieåu Ñoaøn 
82/ Bieät Ñoäng Quaân laø moät ñòch thuû voâ cuøng lôïi haïi, moät 
ñòch thuû chuùng khoâng theå ñaùnh baïi. Trung Ñoaøn 48/SÑ320 
laø ñôn vò ñòch bò thieät haïi naëng neà nhöùt trong ñôït cao ñieåm 
naøy. Trung ñoaøn naøy phaûi ruùt veà bieân giôùi ñeå boå sung vaø 
taùi huaán luyeän. 

Tôùi ñaàu naêm 1975, Trung Ñoaøn 48/Sö Ñoaøn 320 ñöôïc 
giao nhieäm vuï chuû coâng trong chieán dòch taán coâng Ban-
Meâ-Thuoät. Luùc ñoù Tieåu Ñoaøn 82/BÑQ ñaõ chuyeån vuøng 
veà baûo veä tænh Quaûng-Ñöùc. Vì theá "Thaèng Hai Naâu" vaø 
nhöõng ñôn vò tröïc thuoäc SÑ320/Ñieän-Bieân CSBV khoâng 
coøn dòp naøo chaïm maët nhau nöõa... 

Saøigoøn, ngaøy 7/5/1975, 
Hai chieác xe con cuûa Quaân-Ñoäi Nhaân-Daân Vieät-Nam 

ngöøng laïi nôi ñaàu heûm TK9, phöôøng Nguyeãn Caûnh Chaân, 
Quaän 2, Saøigoøn. Moät ngöôøi cao lôùn, baän quaân phuïc löïc 
löôïng vuõ trang Coäng-Saûn Baéc-Vieät böôùc xuoáng töø chieác xe 
thöù nhöùt. OÂng ta traïc tuoåi treân boán möôi, ñeo kính raâm, caëp 
da, suùng ngaén. Ve aùo oâng ta laáp laùnh quaân haøm thöôïng taù 
cuûa Quaân-Ñoäi Nhaân-Daân Vieät-Nam, vôùi ba sao, hai gaïch 
vaøng, treân neàn næ ñoû. Xe thöù nhì coù maùy truyeàn tin vôùi boán 
boä ñoäi trang bò AK. Ngöôøi só quan Baéc-Vieät cuøng hai hoä 
toáng vieân ñi vaøo ngoõ TK9, tìm ñòa chæ. 

Tôùi caên laàu ñuùc gaàn cuoái heûm, hoï döøng laïi. Ngöôøi só 
quan CSBV caát tieáng hoûi, 

- Phaûi nhaø naøy coù Vöông Moäng Long khoâng? 
Luùc ñoù toâi ñang ngoài ñoïc baùo nôi phoøng khaùch. Toâi ôû 

nhaø moät mình. Meï toâi ñi vaéng. Baø cuï leân Ban-Meâ-Thuoät 
ñeå tìm kieám vôï con toâi. 

- Phaûi! Caùc oâng caàn gì? 
- Toâi muoán gaëp Vöông Moäng Long. 
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Thaáy coù ngöôøi trang bò suùng oáng ñeán taän nhaø goïi ñích 
danh mình, toâi lieân töôûng ngay tôùi moät vuï baét bôù. Tuy hôi 
choät daï, nhöng toâi vaãn töø toán traû lôøi, 

- Toâi ñaây! 
- AØ! Anh Long ñaây höû? Anh Long coù maïnh khoûe 

khoâng? 
- Caùm ôn oâng, toâi vaãn khoûe. 
OÂng Thöôïng Taù Quaân-Ñoäi Baéc-Vieät quan saùt toâi vaøi 

giaây roài noùi, 
- Vaát vaû hai ngaøy nay toâi môùi tìm ñöôïc ñòa chæ cuûa anh. 

Toâi coù chuyeän muoán noùi vôùi anh, anh coù vui loøng tieáp toâi 
hay khoâng? 

- Vaâng, môøi oâng vaøo nhaø. 
Ñeå hai caän veä ñöùng gaùc beân cöûa ngaên ñaùm treû con haøng 

xoùm toø moø bu quanh, ngöôøi só quan CSBV böôùc vaøo nhaø 
toâi. OÂng ta khoâng heà ñaûo maét quan saùt caên phoøng khaùch. Ít 
ngöôøi coù thaùi ñoä theá naøy khi vaøo nhaø ngöôøi laï. OÂng gôõ caëp 
kính ñen, boû muõ xuoáng maët baøn, chìa tay ra cho toâi baét. 
Baøn tay to lôùn, saàn suøi, raén chaéc, nhöng raát aám. Roài ngoài 
ngay xuoáng gheá, vôùi gioïng oang oang tieáng Baéc pha chuùt 
aâm saéc lô lôù Thöôïng-Du Baéc-Vieät, oâng ta môû lôøi, 

- Anh Long coù nhaän ra toâi khoâng? 
- Xin loãi! OÂng laø ai? Toâi khoâng nhôù ñaõ gaëp oâng luùc 

naøo. 
- Toâi laø ngöôøi bò anh gieát huït ôû Taây-Nguyeân caùch ñaây 

moät naêm. 
- AØ... 
- Thaùng Saùu naêm ngoaùi, anh ñaõ phuïc kích toâi ôû laøng 

Xoåm. Con ngöïa cuûa toâi bò baén cheát, nhöng toâi thoaùt. Toâi 
muoán gaëp anh, xem maët anh, noùi chuyeän vôùi anh vaøi phuùt. 
Theá naøo, coù ñöôïc khoâng? 

- Ö...ö.. oâng cöù töï nhieân... 
Ñoâi maét oâng khaùch saùng quaéc, gioïng noùi cuûa oâng oang 

oang, cung caùch cuûa oâng thaät laø chaát phaùc thöïc thaø. Laàn 
löôït, oâng thöôïng taù hoûi qua queâ quaùn cuûa toâi nôi naøo ngoaøi 
Baéc? Naêm naøo gia ñình toâi vaøo Nam? Gia caûnh toâi theá 
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naøo? Vôï con toâi ra sao? Toâi tình nguyeän ñi lính Nguïy hay 
ñaõ bò baét lính, ñoäng vieân? Bao nhieâu laàn thöông taät? Bao 
nhieâu laàn ñöôïc taëng thöôûng huaân chöông? 

Qua thaùi ñoä vaø gioïng noùi cuûa oâng ta, toâi thaáy ngöôøi 
ñòch thuû cuõ cuûa mình khoâng coù yù taàm thuø. Vì theá, loøng toâi 
cuõng caûm thaáy bôùt lo ngaïi. Ngöôøi só quan Baéc-Vieät oân laïi 
chuyeän xaûy ra trong nhöõng ngaøy thaùng khoùi löûa mòt muø ôû 
Ñieän-Bieân-Phuû, ôû Quaûng-Trò, ôû Taây-Nguyeân. 

OÂng khaùch thao thao, 
- Tôù laø con quan Lang xöù Cao-Baèng. Möôøi baåy tuoåi tôù 

vaøo boä ñoäi ñaùnh Taây. Tôù phuïc vuï Sö Ñoaøn 320 töø ngaøy 
thaønh laäp, cho tôùi taän baây giôø. Ñaùnh Ñieän-Bieân tôù laøm 
ñaïi ñoäi tröôûng. Tôùi thôøi ñi B, xaâm nhaäp mieàn Nam, tôù 
laøm trung ñoaøn tröôûng. Möôøi naêm ñaùnh Taây, hai möôi 
naêm choáng Myõ, vaøo sinh, ra töû. Giôø naøy môùi thaáy hoøa 
bình... OÂng khaùch keå töï truyeän, theo ñoù, tröôùc 1945 oâng 
hoïc tröôøng Taây ôû Haø-Noäi. OÂng saép thi "diploâme" thì Caùch 
Maïng Thaùng Taùm xaûy ra, oâng ñi theo khaùng chieán, giöõ 
chaân lieân laïc vieân, roài thaønh boä ñoäi. OÂng keå chuyeän ñaùnh 
thaéng Ñieän-Bieân, thôøi Taây, chuyeän giaûi phoùng Taân-Caûnh, 
thôøi Nguïy, chuyeän hai laàn suyùt bò maùy bay B 52 laøm coû ôû 
Pô-Laây Caàn (Ben Het), chuyeän Sö Ñoaøn 320/ Ñieän-Bieân 
CSBV rôøi ñòa baøn Kontum, chia ñoâi, moät nöûa veà chieán 
tröôøng Bình-Ñònh, moät nöûa xuoâi Jarai. Roài khaùch raàu raàu 
vaén taét nhaéc traän thö huøng thaùng Tö 1974 beân bôø Suoái Meù 
(caên cöù 711). Traän naøy, sau khi duøng hôi ngaït ñeå taán coâng 
toâi, suyùt tí nöõa oâng ta ñaõ baét soáng ñöôïc toâi, nhöng cuoái 
cuøng, oâng ta ñaõ thua toâi (TÑ82/BÑQ). 

Khi keå tôùi traän vaây ñoàn Plei-Me 34 ngaøy ñeâm (thaùng 
7&8 naêm 1974) oâng ta la lôùn, 

- Ñuùng laø kyø phuøng ñòch thuû! Tôù khoâng ngôø treân ñôøi laïi 
coù thaèng lì nhö caäu! Heát xung phong tôùi phaùo, heát phaùo 
tôùi truyeàn ñôn, heát truyeàn ñôn laïi phaùo. Vaäy maø caäu vaãn 
khoâng chòu ñaàu haøng! Cuoái cuøng tuïi tôù phaûi boû cuoäc! Gôùm 
thaät! 

Sau caâu, "Gôùm thaät!" oâng ta voã ñuøi ñaùnh "ñoäp!" moät 
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caùi, roài nhìn toâi, taùn döông, 
- Lì thaät! Tôù khen caäu ñoù! 
Tieáp theo, khaùch thao thao veà chieán tích cuûa trung ñoaøn 

chuû coâng giaûi phoùng Buoân Ma Thuoät thaùng Ba 1975 vaø 
maøn boân taäp Quaân Ñoaøn 2 Nguïy treân ñöôøng ruùt chaïy. Vôùi 
chieán coâng naøy, oâng Trung Taù Trung Ñoaøn Tröôûng CSBV 
ñaõ ñöôïc thaêng caáp Thöôïng Taù. Khaùch noùi nhieàu hôn chuû 
nhaø. Khaùch noùi say meâ, mieân man, trong luùc chuû nhaø chæ 
aäm öø. OÂng ta laø keû chieán thaéng, coù theá ñeå noùi. Toâi laø ngöôøi 
thua traän, môû mieäng maéc quai. Treân moâi khaùch laø nuï cöôøi 
töï haøo. Treân moâi toâi, nuï cöôøi nhö meáu. 

Trong dòp gaëp maët ngaøy hoâm aáy, ít nhaát, ñaõ ba laàn, oâng 
ta thaéc maéc, 

- Ñoäng cô naøo khieán caäu chieán ñaáu moät caùch ngoan 
cöôøng, lì lôïm nhö theá? 

Toâi chæ traû lôøi thaät goïn, 
- Vì chöõ hieáu! 
Nghe vaäy, oâng ta coù veû khoâng thoûa maõn vôùi caâu traû lôøi 

cuûa toâi, nhöng oâng ta cuõng khoâng gaëng hoûi theâm. 
Cuoäc thaêm vieáng chaám döùt, toâi tieãn ngöôøi khaùch khoâng 

heïn gaëp ra veà. Nôi böïc cöûa, khaùch nhìn vaøo maët toâi, dòu 
gioïng nhö thoâng caûm, 

- Toâi coøn ôû Saøigoøn ít laâu nöõa. Toâi ñöôïc ñeà cöû vaøo ñaây 
döï leã nhaän huaân chöông do Baùc Toân trao taëng. Tröôùc luùc 
chia tay, toâi muoán noùi vôùi anh raèng, chuùng ta ñaõ ñaùnh nhau 
hai laàn treân Taây-Nguyeân, hai laàn baát phaân thaéng baïi. Cuoái 
cuøng, anh laø ngöôøi thua traän. Duø raèng anh laø lính Nguïy, toâi 
vaãn coi troïng anh, vì anh laø moät ngoâi sao saùng hieám hoi. 
Toâi vôùi anh nhö Sao Hoâm vôùi Sao Mai, anh saùng thì toâi toái, 
anh toái thì toâi saùng. Hoâm nay toâi ñeán thaêm anh, an uûi ñoâi 
lôøi. Thöông cho anh, moät vì sao ruïng. 

- Caùm ôn oâng. 
Vaøo luùc ngöôøi só quan Coäng-Saûn caát böôùc, toâi coá vôùi 

theo, 
- ÔÛ suoái Meù oâng gieát huït toâi. ÔÛ laøng Xoåm toâi gieát huït 

oâng. Theá laø hoøa. Coøn traän Plei-Me ba möôi tö ngaøy ñeâm, 
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thì oâng thua toâi raønh raønh. Veà caùi vuï Ban-Meâ-Thuoät, toâi 
coâng nhaän, oâng ñaõ chieán thaéng. Nhöng ngöôøi ñaùnh nhau 
vôùi oâng ôû Ban-Meâ-Thuoät khoâng phaûi laø toâi. 

- Anh noùi ñuùng. Trong traän Buoân-Ma-Thuoät khoâng coù 
"Thaèng Hai Naâu". Vaø trong soá nhöõng ngöôøi bò toâi baét, 
khoâng coù anh... 

Khi thoát ra nhöõng lôøi cuoái cuøng naøy, maët oâng ta hôi saàm 
laïi, ngöôïng nguøng. 

Vaøi phuùt sau, hai chieác xe con cuûa Quaân-Ñoäi Nhaân-
Daân Vieät-Nam vaø ngöôøi khaùch khoâng môøi rôøi con heûm. 

Ñaàu naêm 1988 toâi ñöôïc tha töø traïi caûi taïo Z30D Haøm-
Taân, Thuaän-Haûi. 

Thaùng 11 naêm 1988, toâi noäp ñôn xin xuaát caûnh sang 
Hoa-Kyø tî naïn. 

Töø thaùng gieâng 1990, nhöõng ngöôøi baïn noäp ñôn xin xuaát 
caûnh cuøng thôøi vôùi toâi nhö Phan Traàn Baûo (Caûnh Saùt), Ñoã 
Duõng (KQ), Lyù ngoïc Chaâu (BÑQ) vaân vaân, ñeàu ñaõ leân 
danh saùch, chôø ngaøy phoûng vaán. Rieâng hoà sô cuûa toâi vaø 
hai anh baïn Nguyeãn thanh Danh (k19VB) vaø Leâ vaên Ñeå 
(BÑQ) vaãn baët voâ aâm tín. Thaùng 8 naêm 1990 toâi tôùi sôû 
Coâng-An Quaän 1 Thaønh phoá ñeå hoûi hoà sô cuûa mình thì 
ñöôïc bieát, coâ Huyeàn, ngöôøi nöõ Coâng-An phuï traùch hoà sô 
cuûa toâi ñang nghæ pheùp ñeû. Sau khi ñeû, coâ ta laïi chuaån bò 
theo hoïc moät lôùp Anh-Vaên keùo daøi nöûa naêm. Moät anh baïn 
goác Khoâng-Quaân ñaõ giuùp toâi ruùt hoà sô ra ñeå chuyeån leân 
Sôû Ngoaïi-Vuï. Anh Danh vaø anh Ñeå cuõng vöøa laáy ñöôïc hoà 
sô ra, hoï ruû toâi ñi Haø-Noäi laøm thuû tuïc xuaát caûnh ñeå ñöôïc 
cöùu xeùt nhanh hôn. Ngöôøi ta noùi raèng, neáu ñem hoà sô ra 
Haø-Noäi noäp cho Phoøng Xuaát Caûnh Boä Ngoaïi-Giao, seõ löôùt 
qua ít nhöùt vaøi ba danh saùch. 

Haø-Noäi, vôùi toâi, cuõng coù chuùt kyû nieäm rieâng tö thuôû aáu 
thô. Toâi vaãn mong moät dòp naøo ñoù trong ñôøi, veà laïi choán 
naøy, tìm dö höông ngaøy cuõ. Toâi ñaïp xe moät voøng quanh 
Saøigoøn, gaëp ngöôøi quen, xin vieän trôï. Trung Taù Buøi Vaên 
Huaán, cöïu Lieân Ñoaøn Tröôûng Lieân Ñoaøn 22/ Bieät Ñoäng 
Quaân giuùp toâi 100 nghìn ñoàng. Baïn toâi, (TQLC) Mai Vaên 
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Taán (k21VB) cho toâi 100 nghìn ñoàng. Vaø anh Vuõ Vaên Ích, 
moät ngöôøi anh con dì con giaø cuûa toâi cuõng giuùp toâi 100 
nghìn ñoàng nöõa. Theá laø toâi coù ñuû loä phí leân ñöôøng veà Haø-
Noäi. 

    o0o 
Haø Noäi, moät ngaøy thaùng 8 naêm 1990... 
Toâi xuoáng ga Haøng-Coû vaøo buoåi chieàu. Thaønh phoá thaät 

roän ròp ñoâng vui, ñaày ngöôøi qua, keû laïi. Loa phoùng thanh 
treân coät ñieän beân ñöôøng vaø treân coång vaøo ga ñang oang 
oang phaùt ñi nhöõng baøi huøng ca thôøi chieán tranh choáng 
Myõ. Toâi böôùc voäi qua ñöôøng, vì nhìn thaáy beân phaûi con 
ñöôøng ñaâm thaúng vaøo coång ga coù caùi baûng hieäu moät khaùch 
saïn bình daân. Toâi vöøa ñaët chaân treân leà phoá beân kia, moät 
ngöôøi ñaøn oâng lôùn tuoåi ñaõ ñöùng chôø, dô tay ngoaéc, 

- Tìm nhaø troï phaûi khoâng? 
- Phaûi... 
- Phoøng nguû quoác doanh baåy nghìn moät ñeâm, nöôùc taém 

giôùi haïn, khoå laém! Veà nhaø toâi, naêm nghìn moät ñeâm, nöôùc 
noâi thaû cöûa... 

Toâi khoâng tin lôøi ngöôøi ñaøn oâng naøy. Toâi vaøo phoøng 
nguû quoác doanh. 

- Moät ngöôøi, baåy nghìn moät ñeâm, cöù theâm moät ngöôøi, 
tính theâm ba nghìn... 

Tieáp vieân phoøng nguû quoác doanh cho giaù caû moät caùch 
döùt khoaùt. Toâi böôùc ra cöûa, ngöôøi ñaøn oâng ñöùng tuoåi ñaõ 
chôø saün, 

- Beân kia ñöôøng... theo toâi... 
Toâi theo chaân ngöôøi chuû nhaø vaøo khu cö nguï cuûa coâng 

chöùc veà höu, ñoái dieän vôùi khaùch saïn quoác doanh. Khu cö 
xaù naøy coù khoaûng treân döôùi chuïc caên phoøng. OÂng chuû nhaø 
troï daãn toâi vaøo caên phoøng beân traùi cö xaù, 

- Nhaø toâi ñaây... 
Roài oâng ta chæ cho toâi caùi saïp goã beân phaûi buoàng nguû, 
- Chuù nguû ôû ñaây. Caùi tuû ñöùng coù naêm ngaên, ngaên thöù 

nhaát daønh cho chuù, chìa khoùa naèm trong ngaên tuû, ñi ñaâu 
nhôù khoùa ngaên cuûa chuù laïi. Taém giaët thì ra ñaèng sau nhaø, 
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coù möôøi phoøng taém, nöôùc chaûy caû ngaøy. Beân khaùch saïn 
quoác doanh khoâng coù nöôùc phoâng ten, taém theo tieâu chuaån, 
moät thuøng hai chuïc lít. Beân naøy, chuù taém chaùn thì thoâi... 

OÂng chuû daãn toâi ra sau nhaø, nôi ñaây coù moät daõy möôøi 
phoøng taém coù voøi hoa sen töôm taát saïch seõ. Toâi thay boä 
quaàn aùo ñi ñöôøng ñaày buïi baëm chuaån bò ñi giaët. OÂng chuû 
nhaø laïi ra ñi. Toâi taém giaët xong, quay veà buoàng thì oâng 
chuû cuõng trôû laïi, theo chaân oâng laø moät khaùch ñaøn baø. Coâ 
ta seõ naèm treân caùi saïp ñoái dieän vôùi toâi. Hoäc tuû thöù nhì cuûa 
chieác tuû ñöùng thuoäc quyeàn coâ ta. Moät caùi saïp, moät ngaên 
tuû, taém giaët thaû giaøn, naêm nghìn moät ñeâm, reû chaùn! OÂng 
chuû nhaø nguû treân caùi saïp saùt töôøng, caùch ñaàu giöôøng toâi vaø 
ñaàu giöôøng coâ gaùi moät loái ñi roäng hai thöôùc. Ba caùi saïp keâ 
thaønh hình chöõ "U". Ba ngöôøi naèm trong moät caên phoøng 
heïp, moät ngöôøi phaùt ngoân, hai ngöôøi kia ñeàu nghe roõ... 

- Naøy! Chuù em nhaø ôû ñaâu maø phaûi nguû gheù, khoâng veà? 
oâng chuû nhaø gôïi chuyeän. 

- Haûi-Döông 
- Haûi-Döông xe chaïy caû ñeâm, sao khoâng veà? 
- Toâi coù vieäc phaûi ôû Haø-Noäi vaøi ngaøy... 
- ÖØ höû! Vaäy chöù chuù em laøm ngheà gì? 
- Buoân baùn laøng nhaøng, theo taàu, ngöôïc Baéc, xuoâi 

Nam... 
- Coù thöôøng gheù Saøigoøn khoâng? 
- Chuyeán naøo maø chaúng gheù... 
- Ba, boán naêm nay anh khoâng gheù Saøigoøn, baây giôø chaéc 

ñoâng, vui laém nhæ? 
- Vaâng, ñoâng laém, vui laém...vaäy chöù baùc ñaõ ôû Saøigoøn 

hôû? Baùc laøm gì trong ñoù? 
- Tôù daäy hoïc. Tôù daäy Ñaïi-Hoïc Khoa-Hoïc... 
- UÛa! Vaäy ra baùc laø giaùo sö... 
- Tôù daäy ñaïi hoïc töø baåy nhaêm (1975) tôùi taùm nhaêm 

(1985). Taùm nhaêm thì tôù veà hiu... 
- Taùm nhaêm, baùc coøn treû, sao veà höu sôùm theá? 
- Veà vöôøn thì ñuùng hôn. Môùi giaûi phoùng, chuùng noù caàn 

mình. Sau...chuùng noù thaûi mình, cho hoï haøng, baø con, anh 
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em, con caùi chuùng noù thay mình, kieám aên... 
- Baùc daïy moân gì trong thôøi gian ñoù? Chaéc baùc coù baèng 

cao hoïc, hay tieán só? 
- Baèng caáp con khæ moác! Tôù ñang hoïc lôùp ba, chöa thi 

Sô-Hoïc Yeáu-Löôïc (thôøi Taây) thì xaûy ra caùch maïng. Ba 
möôi naêm theo Ñaûng, voán lieáng cuûa tôù chæ coù môù lyù thuyeát 
Coäng-Saûn thuoäc naèm loøng. Giaûi phoùng Mieàn Nam xong, 
Ñaûng uûy yeâu caàu tôù daäy Lyù Thuyeát Ñaûng cho hoïc sinh ñaïi 
hoïc. Luùc ñaàu tôù cuõng khôùp, khoâng daùm nhaän. Sau ñoù tôù 
ñaùnh lieàu. Maø quaû thaät, coù ai bieát mình laø thaèng doát ñaâu? 
Möôøi naêm, nhôø ôn Ñaûng, tieáng noùi cuûa moät thaèng i tôø rít 
nhö tôù töï nhieân coù troïng löôïng... hoïc sinh nghe theo raêm 
raép... 

- Roài sau ñoù... 
- Roài sau ñoù ö? Tuïi nhoû du hoïc Lieân-Xoâ, Tieäp-Khaéc 

trôû veà. Chuùng noù thay chaân nhöõng teân i tôø nhö tôù... tôù veà 
hiu, xin ñöôïc caên hoä naøy ñeå ôû. Giaø roài, khoâng ai theøm thueâ 
möôùn, tôù ñaønh kieám khaùch lôõ ñoä ñöôøng, cho hoï troï qua 
ñeâm, kieám côm... 

- Chaéc cuoäc soáng cuûa baùc cuõng khaám khaù? 
- Böõa no, buø böõa ñoùi. Möa thuaän gioù hoøa thì coù ñoàng ra, 

ñoàng vaøo. Gioâng baõo vaøi ngaøy, khoâng coù khaùch, laø meo 
moû roài. Sung söôùng gì ñaâu em ôi! 

Toâi traûi caùi baûn ñoà thaønh phoá Haø-Noäi treân saïp, doø tìm 
con phoá Haøng Baøi. Coâ khaùch troï cuøng phoøng toø moø röôùn 
coå sang theo doõi, 

- Tìm caùi gì ñaáy hôû?... 
- Phoá Haøng Baøi... 
- Hôi xa ñaáy nhaù! Cöù goïi xích loâ laø ñeán ngay! Tìm laøm 

gì cho meät xaùc! 
OÂng chuû nhaø naèm ngöûa, maét lim dim nhìn traàn nhaø, 

mieäng cöôøi khì khì, 
- Chuù em ñi buoân ñöôøng Saøigoøn, Haø-Noäi maø khoâng bieát 

phoá Haøng Baøi ôû ñaâu thì coù ngaøy lôù ngôù ñem haøng noäp cho 
dinh Thuû-Töôùng... 

Toâi ñaønh nhoû gioïng, thuù thaät,   (xin ñoïc tieáp trang 180)
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Baây giôø muøa thu goïi veà treân gioù
Anh nhìn em qua ngoïn naéng löu ly

Trong maét em chaân trôøi ñaày maùu ñoû
Vinh quang naøo reùo goïi böôùc quaân di

Ngaøy xa xöa trôû mình treân hoang söû
Vuøng ñao binh nhaïc ngöïa roän raøng vui
Em phaûi bieát moät ñôøi trai du töû
Coù khi nao choân kieám nguû beân trôøi

Thoâng vaãn xanh naéng vaãn hoàng röïc rôõ
Em kieâu sang loäng laãy neùt kieàu nga
Thoâi em nheù nhöõng muøa hoa ñeïp nôû
Em naõo buoàn xin haõy hieåu duøm ta
 
Ñaâu lyù vì yeâu anh ñaønh phaïm toäi
Lôøi höùa cuøng cha lôøi höùa meï giaø
Anh seõ cheát treân nieàm ñau saùm hoái
Xaùc thaân roài ñôùn nhuïc kieáp hoang ma
 
Thoâi em haõy veà ñi em nheù
Haõy quay veà trong daùng naéng taû tôi
Cho aùo raùch vaø hoàn em ñoå leä
Cho anh thaønh ngöôøi qua maáy gioït thu rôi.
                 
                              Nguyeãn Ñöùc Thaïch K24
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Khoâng gian nhö vôõ oaø. Tieáng noå kinh hoaøng laøm 
anh teâ daïi ñi. Trong mô hoà ñoù coøn tieáng la thaûng 
thoát cuûa ngöôøi lính: “VC ñaèng tröôùc Thieáu uyù 

ôi!” Chieác xe GMC chôû toaùn TQLC trong ñoù coù anh, nhö 
con thuù bò thöông, nhoûm leân trong löûa vaø khoùi mòt muø! Quaû 
B40 haû heâ baøy ra ñoù moät caûnh töôïng khuûng khieáp, nhaày 
nhuïa maùu vaø maùu! Anh nhö chaïm vaøo khoaûng u toái, nhaäp 
nhoaø giöõa tænh vaø meâ. Sao nghe nhö bình thaûn laï luøng, 
khoâng coøn ñau, khoâng reân sieát… 

Hình nhö tieáng theùt thaät quen: Tieåu xaûo hôû anh! Ñöùng 
daäy ñi anh… Caêm hôøn leân maø soáng anh… Roài trong khoaûng 
khaéc ñoù, anh thaáy aám laïi vaø hình nhö quanh anh coøn nhieàu 
ngöôøi ñang “giaû cheát” nhö anh, nhöõng thaèng K29 laém troø 
ma maõnh… vaø anh cöôøi thaàm maø khoâng hay raèng caùi thöïc 
xung quanh anh. Caùi maø anh aûo giaùc khoâng phaûi saân coû 
Trung ñoaøn maø laø Quoác loä 1, caùi huyeát loä Vuõng taøu – Saøi 
goøn, nôi maø VC ñang chuyeån muõi tieán coâng sau khi bò 
khöïng laïi ôû ngaõ ba Xuaân loäc - Long khaùnh. Quanh anh 

Nguyeãn vaên Cö E29 
Cho K28-K29, nhöõng hoa mai nôû voäi 

21/4/1975-21/4/2009                       

NHÖÕNG HOA MAI NÔÛ VOÄI 
(HOA MAÙU) 
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khoâng phaûi nhöõng K29 tieåu xaûo maø laø nhöõng chieán höõu 
môùi toanh anh vöøa môùi nhaän, chaéc chaén khoâng mô nhö 
anh maø ñaõ nguû vuøi trong giaác mô khoâng bao giôø tænh laïi. 
Nhöõng maøu raèn ri ñen khoùi vaø maùu! Nhöõng ngöôøi lính coøn 
treû nhö anh vôùi bao moäng öôùc chöa troøn. Cheát trong thôøi 
khaéc khoác lieät maø u uaån cuûa cuoäc chieán. Sau ba möôi boán 
naêm vaãn choàng chaát nhöõng daáu hoûi maø noãi ñau xeù loøng 
khi nhôù laïi. Vaø nhö caùi thöïc teá taøn nhaãn vuøng uøa laïi, côn 
ñau nhö teâ daïi nôi thaùi döông, nöûa maët raùt boûng, coâ ñaëc… 
maùu vaø caùt soûi beâ beát ñaày maët. Coå hoïng anh khoâ khoác vì 
khaùt. Xung quanh yeân aéng ñeán rôïn ngöôøi. Chieác xe GMC 
chô vô beân leà. Keû thuø ñaõ laøm xong caùi vieäc ñaõ laøm. Nhöõng 
xaùc cheát vung vaõi treân maët loä kia cöù ñeå cho söï voâ tình leân 
tieáng. Khoâng coù ai ñeå goïi, con ñöôøng noùng leân, muøi nhöïa 
ñöôøng haêng haéc, côn ñau caøng teâ daïi… meät moûi. Anh muoán 
nguû, muoán saø vaøo loøng meï trong söï troáng vaéng ñeán muûi 
loøng. Caùi thaèng lính trong anh bieán ñi chæ coøn laïi tuoåi thô 
beù daïi. Theøm quaù tieáng la cuûa Meï, caùi taùt tai cuûa cha; mô 
quaù moät xoù nhaø ñeå khoùc… Anh  baøng hoaøng nhaän ra mình 
ñang khoùc. Tieáng khoùc khoâng baät ra sao nöôùc maét laïi giaøn 
giuïa? Hình nhö anh giô tay vaøo khoaûng khoâng tìm caùi gì 
ñoù?? Anh vui möøng thaáy tröôùc maët mình hai ngöôøi ñaøn baø 
böôùc laïi gaàn… vaø thieáp ñi trong söï an uûi… coøn coù Ngöôøi! 

Thaät ra, ñaâu phaûi laø pheùp laï. Ñoù laø hai ngöôøi ñaøn baø, 
hai meï con soáng trong vuøng heûo laùnh, ngheøo xaùc xô nhöng 
hoï laïi laø thieân söù. Moät söï dung ruûi laï kyø trong nhaù nhem 
cuûa cuoäc chieán. Hoï laø ngöôøi gaùnh giöõa hai laèn ñaïn. Hoï coù 
quyeàn thôø ô, laïnh luøng vì hoï caàn söï an toaøn. Hai thieân thaàn 
ñaõ dìu anh daäy, cheänh choaïng ñöa anh vaøo xoùm ngheøo, nôi 
ñoù gaàn nhö khoâng coù gì ngoaøi caùi traïm xaù cuõng ñuû chöùc 
naêng maø nhieàu nhaát laø ñôû ñeû. AÂy vaäy maø anh laïi tænh. Môû 
maét nhìn baø y taù vöôøn, caøu nhaøu chích “thí” cho anh moät 
muûi caàm maùu, maø cuõng hay, choå ñôû ñeû laïi saün thuoác caàm 
maùu! Thaät  oaùi aêm trong caùi tình ngöôøi caûm ñoäng cuûa hai 
ngöôøi ñaøn baø aáy, moät gaõ phaøm phu, moät loaïi coû ñuoâi choàn, 
chaéc laø teân du kích toaùt moàm dieãu: “Ñaùng ñôøi thaèng Myõ 
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Nguî”. Sao maø chua chaùt theá? Haún chieán tranh ñaõ laøm 
con ngöôøi khoâ cöùng, taøn nhaãn, laïnh luøng tröôùc soá phaän con 
ngöôøi! Anh khoâng ñònh roõ thôøi gian chæ bieát giao soá phaän 
mình vaøo tay hai meï con hoï. Nhöõng muoång chaùo nghóa 
tình hoï ñaõ keùo anh veà laïi söï soáng. Trong bao la tình ngöôøi 
ñoù, anh muoán thu goïn vaøo tim mình hình aûnh ñep tuyeät vôøi 
cuûa hoï, söï caûm thoâng saâu saéc töø ñoâi maét hieàn laønh cuûa hoï. 
Nghieät ngaõ thay, tình thöông hoï vôùi anh khoâng giuùp noåi 
caùi ngheøo, hoï khoâng coøn gì ñeå maø naáu chaùo cho anh aên! 
Theá laø hoï buoàn baõ ñöa anh tìm choán nöông thaân moät caùi 
nhaø thöông naøo ñoù maø anh khoâng roõ teân. 

Luùc naøy, theá gian ñaõ ñoåi thay. Saigoøn coøn ñaâu nöõa! Baøn 
côø theá cuoäc ñaõ saép baày töø thuôû naøo maø anh vaø baïn beø anh 
ñaõ cuoàng nhieät nhaûy vaøo vôùi caû ñam meâ tuoåi treû. Maùu anh 
ñaõ ñoå vaø coøn nhieàu laém söùc soáng hai möôi ñaõ ñoå ra cho  
moät troø ngoaïi giao boùng baøn tính toaùn giöõa hai gaõ aùo Ñoû - 
aùo Xanh taän Baéc Kinh! Vaø anh naèm ñoù, caùi beänh vieän ñaày 
raãy nhöõng ngöôøi bò thöông khoâng thaân thích. Chô vô, hiu 
quaïnh trong caùi khoâng gian ñuùng vôùi  myõ töø “nhaø thöông”. 
Naèm ñoù vôùi söï höûng hôø cuûa ñaùm y taù thì coù maø thuoác thì 
khoâng thaáy ñaâu! Naèm ñeå maø nhôù vaø öôùc ao moät pheùp laï. 
Maø pheùp laï ñeán thaät! Moät ñoaøn hay moät nhoùm töø thieän 
naøo ñoù ñeán thaêm hoûi taëng quaø cho nhöõng beänh nhaân khoâng 
nôi nöông töïa (sao anh laïi voâ gia ñình?). Anh roõ hieåu gia 
ñình anh ñang soát ruoät ngoùng tin anh khi Saigon ñaõ cöïc kyø 
hoãn loaïn. Ñaïi baøng ñaõ tung caùnh boû laïi ñaùm chim non tan 
taùc trong hoang mang vaø uaát haän! 

                Gioù ñöa boâng caûi veà trôøi, 
                Rau raêm ôû laïi chòu nhieàu ñaéng cay! 
Moät nhaø sö gaëp anh hoûi thaêm, bieát hoaøn caûnh anh ñaõ 

ghi laïi ñòa chæ tìm veà baùo cho gia ñình anh. Ñieàu ñôn giaûn 
aáy trôû thaønh pheùp laï. Chaúng traùch chieán tranh ñaõ taøn nhaãn 
vaø voâ tình ñeán döôøng naøo. Toâi khoâng coøn gì ñeå vieát vì anh 
ñaõ veà vôùi ngoâi nhaø cuûa anh, nôi anh ñaõ haêm hôû ra ñi, leân 
treân ngaøn thoâng laïnh giaù vôùi nhieät huyeát trong tim. Anh trôû 
veà vaø khoâng bao giôø aân haän con ñöôøng mình ñaõ choïn.
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THAY LÔØI KEÁT 
Tröôùc heát, toâi xin loãi 

Taâm G29, nhaân vaät chính 
trong caâu chuyeän naøy, moät  
söï thaät 100%, vì khoâng hoûi 
yù kieán baïn maø ñaõ vieát leân 
caâu chuyeän naøy. Nhöng toâi 
thieát nghó soá phaän voán ñaõ 
raøng buoäc chuùng ta laø moät 
keå töø khi chuùng ta böôùc vaøo 
coång Nam Quan. Chuùng ta 
ñaõ cuøng nhau bò “vaï laây” bôûi loãi laàm cuûa teân haøng xoùm 
EF hay AC naøo ñoù, chuùng ta ñaõ taùc chieán 6, “up” xuoáng 
ñoài B52 vaø thaät nhieàu noãi vui chuyeän buoàn thôøi SVSQ. Toâi 
ñaõ vui möøng xieát bao khi gaëp laïi moät ngöôøi baïn sau bao 
naêm “laën kyõ”. Toâi cuõng ñaõ hôi hieåu taïi sao baïn “laën saâu” 
nhö vaäy, nhöng duø baát cöù lyù do gì nhöõng ngaøy thaùng coøn 
laïi cuûa chuùng ta vaãn raêm rang tieáng cöôøi vaø vaãn haøo höùng 
keå nhau nghe “Chuyeän chuùng mình”. Toâi töï  haøo, K29 töï 
haøo vì baïn vaø raát nhieàu, raát nhieàu khoaù ñaøn anh ñaõ naèm 
xuoáng hay ñoå maùu cho cuoäc chieán hoâm nay. Chuùng ta ñaõ 
khoâng bieát vaø seõ öôùc ao ñöôïc bieát nhöõng soá phaän cuûa K29 
trong côn gioâng toá naøy. Vaø cuõng mong muoán tìm gaëp laïi 
hai meï con ngöôøi ñaøn baø trong chuyeän naøy ñeå noùi leân lôøi 
tri aân cuûa K29, vaø toâi nghó ñoù cuõng laø taâm nieäm cuûa Taâm 
G29 vaø gia ñình, OK?  

Nguyeãn vaên Cö E29 
                   

NC Taâm G29 vaø phu nhaân
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 ª ÑÖÔØNG CHÍNH NGHIAÕ

Con ñöôøng Chính Nghóa ta ñi,
Côø Vaøng soïc Ñoû uy nghi Tieân Roàng.
Nöõ, Nam, Giaø, Treû moät loøng,
Quyeát taâm dieät Coäng, non soâng thanh bình.
Cöùu Daân thoaùt caûnh ñieâu linh,
Baûo toaøn Daân chuû, Daân sinh, Daân quyeàn.
Chaùu Con Hoàng Laïc ñieàn vieân,
Vieät Nam muoân thuôû bình yeân, phuù cöôøng.
•	

Nhöõng vaàn thô taâm söï
cuûa ngöôøi Chieán só 
Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoaø

Kính göûi taëng chö lieät vò Nam Nöõ Treû Giaø Hieäp Só Vieät Nam, 
ñang haêng say saùt caùnh cuøng ñoàng baøo trong vaø ngoaøi nöôùc, 
tieáp tuïc cuoäc ñaáu tranh giaûi tröø aùch naïn Vieät Coäng treân queâ 
höông Vieät Nam thaân yeâu cuûa doøng gioáng Tieân Roàng, ñeå 
giaønh laïi quyeàn Töï Do Daân Chuû Nhaân Quyeàn Bình Ñaúng 
cho Ñoàng baøo Vieät Nam ñöôïc soáng trong caûnh aám no haïnh 
phuùc, ñaát nöôùc ñöôïc tröôøng toàn höng thònh. 

Khieát Chaâu Nguyeãn-Huy Huøng (K1)
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•	
 ª TAÂM SÖÏ CHIEÁN SÓ GIAØ

Thôøi gian khaéc neáp da moài,
Thaân giaø, taâm trí kheùo nuoâi chaúng giaø.
Daán thaân maáy chuïc naêm qua,
Vaøo sinh ra töû, boân ba vì ñôøi.
Daáu giaày in veát khaép nôi,
Chieán baøo thaém ñöôïm tình ngöôøi Vieät Nam.
Höng thôøi quyeàn theá khoâng ham,
Bó thôøi gian khoå chaúng laøm oâ danh.
Hieân ngang tö caùch Huøng Anh,
Ñòch Thuø kieâng neå, Daân laønh quyù thöông.
Tröôùc sau vöõng moät laäp tröôøng,
Ñaáu tranh quang phuïc queâ höông thanh bình.

 ª VAÃN MOÄT LOØNG

Ta ñaõ beân nhau traûi nhöõng ngaøy,
Huy hoaøng cay ñaéng tay trong tay.
Sôùm hoâm, laën loäi vì Daân Toäc,
Naêm thaùng, queân mình vôùi chí trai.
Moäng lôùn chöa thaønh, saàu khaéc khoaûi,
Nôï ñôøi dang dôû, haän khoân nguoâi.
Ñoàng taâm quyeát röûa hôøn vong quoác,
Ñoaøn keát dieät tan luõ ñoäc taøi.
Cuøng nhau thaép neán soi ñöôøng,
Cho nhaân loaïi thaáy tình thöông cuûa Trôøi.
Cuøng nhau thoâi thuùc loøng ngöôøi,
Dang tay cöùu naïn thoaùt nôi ñoïa ñaày.
Cuøng nhau goùp löûa hun maây,
Ñoát tan baêng giaù, troàng caây aân tình.
Cuøng nhau daâng ñuoác Thaùnh Linh,
Xoaù maøn u toái, khai minh cuoäc ñôøi.
Cuøng nhau gom naéng hoàng töôi,
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Haâm doøng nhaân aùi, khôi ngoøi vò tha.
Cuøng nhau vun töôùi tinh hoa,
Cho höông danh Vieät chan hoaø Theá Nhaân.
Cuøng nhau haêng haùi hôïp quaàn,
Noái voøng tay lôùn keát thaân treû giaø.
Cuøng nhau chung söùc ngôïi ca,
Thieän taâm, Chính ñaïo bao la chaúng cuøng.
Cuøng nhau kính troïng thuûy chung,
Baûo toaøn só khí anh huøng Vieät Nam.
Cuøng nhau dieät boïn gian tham,
Dieät baày Quyû Ñoû ñang laøm haïi daân.
Cöùu ñoàng baøo thoaùt phong traàn,
Phuïc höng ñaïo ñöùc tinh thaàn Roàng Tieân.

Little Saigon, quaän Orange, Nam California

AÛnh: Nguyeãn Ngoïc Haïnh
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Lôøi môû ñaàu: 
     Treân maûnh ñaát bình yeân naøy, nôi xa caùch Vieät Nam ngaøn 
daëm ñöôøng, cöù moãi laàn nhìn leân khoaûng trôøi xanh meânh 
moâng, roài boãng baét gaëp moät chieác phi cô naøo ñoù löôùt qua, 
loøng toâi laïi chuøng xuoáng khi hoài töôûng laïi nhöõng ngöôøi baïn 
ñaõ moät thôøi cuøng vôùi mình bay boång ngaøy xöa. Môùi buoåi 
saùng, hai chaøng phi coâng coøn ngoài trong phoøng haønh quaân 
ñeå cuøng troø chuyeän, thì buoåi chieàu, trong moät phi vuï keá 
tieáp, moät ngöôøi ñaõ ra ñi vónh vieãn theo caùnh bay ñi veà vôùi 
caùt buïi.

Nhôù nhöõng phi coâng ñaøn anh, gan lì, duõng caûm, môùi 
ngaøy naøo coøn daïy cho toâi nhöõng kinh nghieäm bay 
ñaày quyù giaù, ñaùng leõ phaûi soáng ñeå neâu danh ngöôøi 

phi coâng Vieät haøo huøng, thì ñaõ gaõy caùnh bay trong nhöõng 
giôø phuùt cuoái cuøng cuûa cuoäc chieán.
     Nhôù nhöõng ngöôøi baïn phi haønh treû trung, ñaày voâ tö, ñaày 
nhieät tình trong nghieäp bay boång, hoâm naøo coøn cuøng nhau 
ñuøa giôõn vaø keå cho nhau nghe nhöõng phi vuï aùc lieät, thì nay 
chaúng coøn nöõa.

Nhöõng chaøng phi coâng voâ danh, hoï chaúng caàu mong teân 

CSVSQ Ñinh Tieán Ñaïo, K24
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tuoåi ñöôïc neâu danh, nhöng ñaõ soáng vaø cheát trong da saét 
boïc thaây.

Vaø roài trong nhöõng ngaøy kyû nieäm veà Quaân löïc Vieät 
Nam Coäng Hoøa treân maûnh ñaát xa queâ höông ngaøn daëm 
naøy, luùc moïi ngöôøi Vieät ñoát neùn höông leân ñeå töôûng nieäm 
nhöõng chieán só ñaõ hy sinh trong cuoäc chieán vöøa qua, toâi laïi 
xuùc ñoäng khi nhôù veà nhöõng ngöôøi anh, nhöõng ngöôøi ban 
"bay" naêm xöa maø giôø ñaây khoâng coøn nöõa.

Nhieàu luùc toâi muoán queân ñi, muoán thu mình laïi cho loøng 
ñöôïc thanh thaûn, muoán nhoài nheùt vaøo trong cuøng kòt tuû aùo 
chieác aùo bay ngaøy naøo ñaõ cuøng toâi moät thôøi tung bay treân 
baàu trôøi Vieät, nhöng kyû nieäm cuõ vaãn luoân trôû veà....

Toâi veà trình dieän Phi ñoaøn khu truïc 520, moät phi ñoaøn 
mang danh hieäu Thaàn Baùo, tröïc thuoäc Sö ñoaøn 4 Khoâng 
quaân, taïi caên cöù Traø noùc, tænh Caàn thô, sau boán naêm doài 
maøi kinh söû trong tröôøng Voõ bò Quoác gia Vieät Nam, vaø 
ngoùt gaàn hai naêm huaán luyeän taïi Myõ ñeå trôû thaønh phi coâng 
cho chieác khu truïc A-37. 
Ñoù laø moät khu truïc cô xinh 
xaén, goïn nhoû nhö thaân hình 
ngöôøi Vieät, tuy nhieân cuõng 
gaàm theùt ñeán ñinh tai, nhöùc 
oùc vaøo moãi laàn ñöôïc nhöõng 
chaøng phi coâng môû maùy.

Luùc môùi veà phi ñoaøn, toâi raát phaân vaân. Toaøn theå thaønh 
vieân cuûa phi ñoaøn toâi, töø vò phi ñoaøn tröôûng cho ñeán taát caû 
só quan phi haønh ñoaøn, ñeàu laø daân khoâng quaân "goác", coøn 
toâi, "loït choït" laø moät anh lính taøu bay töø quaân tröôøng khaùc 
ñeán, khoâng hieåu coù bò "ñít-côø-ri-mi-neát" khoâng!

Voøng “lính môùi toø te” trình dieän vò phi ñoaøn tröôûng cuûa 
toâi ñaõ qua, khoâng coù gì trôû ngaïi. OÂng ta chæ hoûi toâi qua 
loa veà vieäc hoïc, quan taâm moät ít khi bieát toâi xuaát thaân töø 
tröôøng Voõ Bò Ñaø laït, roài chæ ñònh cho toâi tröïc thuoäc phi ñoäi 
A cuûa phi ñoaøn. OÂng cuõng khoâng queân chuùc toâi coá gaéng 
trong böôùc ñöôøng bay boång.

Chieàu nay, toâi phaûi ñi trình dieän Ñaïi UÙy Sôn, vò phi ñoäi 
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tröôûng maø toâi ñöôïc chæ ñònh veà phuïc vuï trong phi ñoäi cuûa 
oâng ta. Theo ñuùng taùc phong cuûa quaân tröôøng, khi böôùc 
vaøo phoøng cuûa Ñaïi uùy Sôn, toâi ñöùng thaúng ngöôøi, chaøo 
kính theo loái "Ñaø laït" ñeå trình dieän vò chæ huy môùi cuûa toâi. 
Ñieàu khieán toâi ngaïc nhieân pha laãn thích thuù laø Ñaïi uùy Sôn 
ñaõ voã vai toâi thaân maät:

- Ñaïi uùy..."Ñaïi weùo" gì! Goïi tao laø anh Sôn nhö maáy tuïi 
em trong phi ñoaøn laø ñöôïc roài! 

Moät ñaëc ñieåm cuûa anh 
Sôn, maø sau naøy toâi môùi 
bieát laø anh khoâng bao giôø 
ñeo caáp baäc treân aùo, ngoaïi 
tröø moãi saùng thöù hai, khi caû 
khoâng ñoaøn laøm leã chaøo côø. 
Ngoaøi ra, anh khoâng bao giôø coù nhöõng lôøi leõ "dao to, buùa 
lôùn" vôùi nhöõng ngöôøi ñoái thoaïi vôùi anh. Anh luoân ñoái xöû 
vôùi chuùng toâi nhö anh em trong moät nhaø. Anh bao giôø cuõng 
kieân nhaãn trong vieäc chæ baûo, naâng ñôõ nhöõng phi coâng treû 
môùi veà phi ñoaøn. Theo toâi hieåu, khi noùi chuyeän vôùi nhöõng 
ngöôøi baïn môùi trong phi ñoaøn, coù leõ vì tính khí "treân khoâng 
ñoäi, döôùi khoâng ñaïp" cuûa anh, neân cho duø ñaõ mang caáp 
baäc Ñaïi uùy ñaõ laâu, nhöng anh vaãn "daäm chaân taïi choã" 
treân böôùc ñöôøng... "bay" nghieäp. Tuy nhieân, ôû phi ñoaøn 
moät thôøi gian, toâi thaáy anh ñöôïc vinh thaêng caáp Thieáu taù. 
Nhöng vaãn nhö tröôùc kia, caëp lon Thieáu taù cuõng khoâng bao 
giôø thaáy “xuaát hieän” treân vai aùo bay cuûa anh.

Trong suoát tuaàn leã ñaàu tieân, anh Sôn ñaõ chæ daïy cho 
toâi töøng ñöôøng ñi, nöôùc böôùc trong phi ñoaøn, töøng chi tieát 
nhöõng ñieåm "hot" haønh quaân treân baûn ñoà trong nhöõng 
vuøng maø chuùng toâi coù nhieäm vuï baûo veä. Toâi coøn nhôù, tröôùc 
ngaøy bay "check out" haønh quaân, toâi cuøng ngoài chung vôùi 
anh trong moät phi vuï do thaùm cô sôû ñòch quaân treân vuøng 
bieân giôùi Kampuchia. Khi caát caùnh bay, anh ñaõ noùi ñuøa 
vôùi toâi:

- Maøy ôû “Ñaø laït” ra haû! Ñeå tao coi gioø caúng maøy cöùng 
tôùi côõ naøo. 



130 LYÙ TÖÔÛNG TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM

Quaû nhieân laàn bay naøy toâi thaät huù vía. Anh ñaõ höôùng 
daãn toâi bay saùt ngoïn caây trong nhöõng vuøng maät khu ñòch. 
Nhö phaûn öùng töï nhieân, chaân toâi chæ muoán... co laïi vì sôï... 
"chaïm" nhöõng ngoïn caây cao. Sau laàn bay aáy veà, anh vui 
veû baûo toâi:

- Maøy... ñöôïc! Ngaøy mai, tao xeáp maøy ñi “check out” 
haønh quaân vôùi Trung Taù Phi Ñoaøn Tröôûng.

Sau khi ñöôïc vò Trung taù Phi ñoaøn tröôûng “check out” 
cho ñi haønh quaân thöïc söï thì toâi laø ngöôøi ñöôïc bay haønh 
quaân treân chieác khu truïc A-37 sôùm nhaát trong toaùn baûy 
“lính bay toø te" veà khoâng ñoaøn cuøng moät löôït vôùi toâi.

Nhaân ñaây, coù moät vaøi neùt veà anh Sôn toâi xin ñöôïc keå 
laïi. Anh laø moät phi coâng ñaõ lôùn tuoåi so vôùi toâi luùc baáy giôø, 
tuy theá, anh chöa töøng laäp gia ñình. Anh soáng moät mình 
trong cö xaù ñoäc thaân vôùi boïn "luïc toån" nhö chuùng toâi. Haèng 
ngaøy, cöù moãi buoåi chieàu, sau khi nhöõng phi vuï haønh quaân 
ñöôïc hoaøn taát trong ngaøy, anh laïi ruû boïn só quan ñoäc thaân 
chuùng toâi ra saân boùng ñeå ñaùnh caù trong nhöõng buoåi chôi 
volley. Anh laø tay chôi boùng chuyeàn raát gioûi. Ít ñöùa naøo 
daùm “caù” vôùi anh veà khoaûn chôi naøy. Chæ coù "cheát tôùi bò 
thöông". Tuy nhieân, duø thaéng hay baïi, anh laø ngöôøi ñöùng ra 
traû tieàn aên uoáng cho boïn "cuø luõ nhí" chuùng toâi. Boïn "wing 
men" chuùng toâi, ñöùa naøo cuõng thích bay chung phi tuaàn vôùi 
anh, vöøa... vöõng taâm, laïi vöøa hoïc ñöôïc nhöõng "trick" hieám 
coù cuûa anh trong nhöõng laàn haønh quaân. Anh bay gan daï ít 
ai saùnh baèng. Ngay caû phi ñoaøn tröôûng cuûa chuùng toâi cuõng 
phaûi "phaùn": "Bay haønh quaân chung vôùi thaèng Sôn Gaùo - 
bieät hieäu cuûa anh - laïnh caúng... boû meï!"

Keå töø khi ñöôïc check out haønh quaân, anh xeáp cho toâi ñi 
haønh quaân vôùi anh "lieàn tuø tì". Nhieàu hoâm, cöù xong phi vuï 
naøy, laø tieáp theo sau moät vaøi tieáng ñoàng hoà, toâi laïi xaùch duø 
ra maùy bay cho phi vuï keá tieáp. Boïn "wing men" coù than 
phieàn vôùi anh sao toâi laïi “ñöôïc” bay nhieàu phi vuï hôn thì 
anh giaûi thích: "Ñaïo noù ôû Ñaø laït ra, ñaõ laø Trung UÙy roài. 
Tao phaûi xeáp noù bay nhieàu ñeå noù coù ñuû giôø bay roài coøn leân 
phi tuaàn truôûng chöù."
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Bieát ñöôïc haûo taâm cuûa anh daønh cho toâi trong nghieäp 
bay boång, neân duø coù bò "ñì" bay haønh quaân lieân mieân, toâi 
vaãn thaàm caùm ôn anh. Moät ngöôøi anh trong ñôøi quaân nguõ 
maø toâi haèng ngöôõng moä.
             -oOo- 

Theá roài tình hình chieán söï ôû mieàn Nam caøng ngaøy caøng 
buøng noå maõnh lieät. Chuùng toâi phaûi "bao" moät vuøng haønh 
quaân roäng hôn. Töø vuøng IV chieán thuaät, giôø ñaây, phi ñoaøn 
chuùng toâi coøn coù traùch nhieäm yeåm trôï cho caû vuøng III. 

Taát caû nhöõng só quan phi haønh taát baät cho caùc chuyeán 
bay haønh quaân doàn daäp neân nhöõng cuoäc troø chuyeän vui 
ñuøa cuûa chuùng toâi trong khi chôø bay giaûm haún ñi. Ai naáy 
ñeàu ñaêm chieâu, chaêm chaêm nhìn vaøo taám baûn ñoà haønh 
quaân chieán söï. Khoâng moät ai coù thì giôø roãi raûnh, nhieàu khi 
nhöõng böõa aên tröa cuûa toâi chæ laø moät khuùc baùnh mì, ñöôïc 
nheùt trong tuùi chaân aùo bay, ñeå roài sau khi caát caùnh leân trôøi, 
bay ra vuøng haønh quaân, laø toâi loâi ra "gaëm". Ai baûo ñôøi phi 
coâng chuùng toâi laø aên sung, maëc söôùng, laø khoâng gian lao.

Vaøo thôøi ñieåm naøy, anh Sôn cuõng ít noùi cöôøi nhö tröôùc. 
Coù laàn cuøng anh, toâi vöøa ñeo duø leân vai, vöøa böôùc ra phi 
cô ñeå ñi haønh quaân chung vôùi anh trong moät phi tuaàn, anh 
nhaén nhuû toâi:

- Caån thaän nghen Ñaïo. Trong vuøng haønh quaân cuûa 
mình, boïn noù coù nhieàu hoûa tieãn taàm nhieät SA-7 laém. Nhôù 
sau moãi laàn chuùi xuoáng thaû bom, khi keùo leân, bay hình chöõ 
chi vaø thaû faire nghen Ñaïo! 

Toâi röng röng nöôùc maét, kheõ gaät ñaàu, khi caûm nhaän 
ñöôïc söï lo laéng cuûa anh daønh cho toâi, tröôùc khi hai anh em 
cuøng bay vaøo vuøng ñòch.

Theá roài, ngaøy qua ngaøy, tin Ban-meâ-thuoät maát, tin mieàn 
Trung thaát thuû laøm cho anh em trong phi haønh ñoaøn uû ruõ 
nhö trong nhöõng ngaøy tang cheá. Ngaøy laïi ngaøy, vuøng haønh 
quaân caøng lui veà phía Nam. Naøo Phöôùc Long, roài Taây 
Ninh, Long Khaùnh. Cho duø bao tin xaáu ñem laïi, nhöng ña 
soá anh em phi haønh treû vaãn cuøng nhau thi haønh nhieäm vuï 
ñöôïc giao phoù maø chaúng maøng hieåm nguy.



132 LYÙ TÖÔÛNG TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM

Baàu trôøi ñen toái cöù ñoå aäp ñeán chuùng toâi ngaøy moät nhieàu. 
Hoâm qua, moät ngöôøi baïn ñaõ gaãy caùnh ôû vuøng trôøi Moäc 
Hoùa, thì ngaøy hoâm nay, moät só quan phi haønh trong phi 
ñoaøn baïn ñaõ hy sinh treân tænh Taây Ninh... khieán toâi muoán 
khoùc.

Coù nhöõng ai trong tình huoáng naøy, tình huoáng cuûa nhöõng 
chaøng phi coâng, haøng ngaøy phaûi bay ra traän ñòa, khi trôû veà, 
ñöôïc tin ñoàng baïn cuûa mình khoâng coøn nöõa, môùi hieåu ñöôïc 
taâm tình cuûa ngöôøi phi coâng trong thôøi chieán. Nhöõng con 
ngöôøi raát kieâu huøng, cöùng coõi luùc cöôõi mình treân con "ngöïa 
saét", nhöng cuõng raát yeáu meàm khi hay tin ñoàng baïn mình 
ñaõ gaõy caùnh bay.

 Vaøo moät buoåi chieàu hoâm aáy, 
ñaàu thaùng Tö, sau khi bay veà trong 
moät phi vuï haønh quaân treân nuùi Baø 
Ñen, tænh Taây Ninh, toâi ñöa maét 
nhìn leân baûng haønh quaân thì bieát 
anh Sôn vöøa caát caùnh trong moät 

phi tuaàn keá tieáp ñeå yeåm trôï cho quaân baïn taïi Long An. 
Nhö thöôøng leä, toâi vaøo phoøng nghæ daønh rieâng cho só quan 
phi haønh nghæ ngôi sau moãi chuyeán haønh quaân. Maét coøn 
ñang lim dim trong giaác nguû ñeå laáy söùc cho phi tuaàn tieáp 
theo trong ngaøy, thì toâi nghe loaùng thoaùng beân ngoaøi:

- Sôn "gaùo" bò baén roài!
Toâi chôït böøng tænh daäy nhö theå coù luoàng ñieän giaät chaïm 

vaøo ngöôøi, roài phoùng voäi ra ngoaøi:
- Sao! Sao! Anh Sôn bò baén haû! Coù nhaûy duø ra khoâng? 

Coù nhaûy duø ra ñöôïc khoâng?
Vöøa hôùt hô, hôùt haûi hoûi troáng khoâng, toâi vöøa caàu mong 

anh ñaõ nhaåy duø ra khoûi chieác phi cô ñaõ bò baén. Moïi ngöôøi 
vaây quanh chieác ñieän thoaïi lieân laïc vôùi phoøng haønh quaân 
chieán thuaät ñeå nghe theâm tin töùc veà phi tuaàn naøy.

Ngöôøi toâi ruõ ra. Sao anh laïi coù theå bò baén ñöôïc. Nguôøi 
phi coâng vöøa taøi gioûi, vöøa gan lì nhö anh thì khoâng theå bò 
baén ñöôïc, toâi thaàm caàu mong. Öôùc voïng duy nhaát cuûa toâi 
luùc baáy giôø laø anh nhaûy duø ra khoûi chieác A-37 xaáu soá ñeå 
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trôû veà vôùi caùc anh em cuûa phi ñoaøn, ñeå keå cho chuùng toâi 
nghe nhöõng kinh nghieäm vöôït thoaùt trong côn nguy naïn 
cuûa ngöôøi phi coâng trong thôøi chieán.

Ngöôøi toâi muoán chao ñi, khi nghe loaùng thoaùng beân 
tai:

- Khoâng thaáy duø môû töø chieác A-37 laâm naïn... vì bay quaù 
thaáp.

Ñuùng roài, ñoù laø anh. Ngöôøi phi coâng gan lì cuûa chuùng ta 
luùc naøo cuõng thích bay thaät thaáp trong nhöõng phi vuï haønh 
quaân. Ngaøy xöa, anh ñaõ töøng noùi: "Bay thaáp, thaû bom môùi 
chính xaùc. Neáu bò phoøng khoâng baén thì chæ moät mình phi 
coâng laø..."ra ñi", nhöng ñôõ nguy hieåm cho nhieàu quaân baïn 
luùc caän chieán vôùi ñòch".

Lôøi noùi gôû ñoù cuûa anh chaúng may nay ñaõ trôû thaønh hieän 
thöïc. Coù phaûi vì anh lo cho ngöôøi khaùc hôn baûn thaân anh 
neân môùi coù ngaøy ñau buoàn hoâm nay cho caû phi ñoaøn. Theá 
laø anh ñaõ ra ñi thaät söï roài sao. Öôùc voïng roài anh seõ trôû veà 
cuûa toâi tan nhö maây khoùi.

Toâi laúng laëng böôùc ra ngoaøi 
phoøng haønh quaân phi ñoaøn ñeå ngöôùc 
nhìn leân khoaûng trôøi cao ngaøy hoâm 
aáy maø ngoùng troâng anh nhö ñöùa treû 

ngoùng troâng meï trôû veà. Baàu trôøi thaät aûm ñaïm nhö theå ñang 
cuøng toâi ñöa tieãn ngöôøi anh huøng ra ñi. Chieác phi cô khu 
truïc A-37 cuûa anh ñaõ maát huùt taän phöông trôøi naøo?

Anh ñaõ ra ñi nhö caùc chieán töôùng ngaøy xöa. Chieán töôùng 
ngaøy xöa moãi laàn ra traän chæ uôùc mong ñöôïc da ngöïa boïc 
thaây. Vaø baây giôø, anh cuõng ñaõ ra ñi vôùi da saét quaán thaân 
ngöôøi.

Roài ñaây coøn coù ai ñeå chæ daäy cho ñaøn em cuûa anh trong 
nghieäp bay boång naøy, coøn coù ai luoân nhaén nhuû ñaøn em 
"Haõy caån thaän nghen caùc em" moãi laàn caát caùnh bay. Anh 
ra ñi ñeå ñaøn em nhö raén maát ñaàu.

Theá roài sau khi töû traän, anh ñöôïc vinh thaêng Trung taù. 
Taïi sao laïi khoâng thaêng caáp cho anh khi anh coøn soáng. Anh 
ñaõ xöùng ñaùng gaáp ngaøn laàn ñeå mang leân chieác aùo bay caáp 
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baäc aáy. Xin anh cho toâi ñöôïc ñöùng thaúng ngöôøi ñeå ñöùng 
chaøo kính anh nhö tö theá cuûa tröôøng Voõ bò ñaõ daïy nhö 
ngaøy ñaàu tieân toâi ñaõ gaëp anh. Tröôùc maét toâi, lung linh hình 
aûnh cuûa anh ngaøy naøo maø anh ñaõ töøng môû moät nuï cöôøi 
hieàn laønh, baûo toâi: "Trung taù, trung "teùo" gì maøy! Goïi tao 
laø anh Sôn laø ñöôïc roài. Tuïi maøy trong phi ñoäi cöù bay cho 
“ngon laønh” laø tao... chòu roài." 

”Nhöng khoâng, thöa Trung taù. Laàn naøy, xin Trung taù 
cho toâi ñöôïc "caõi leänh" Trung taù. Toâi bieát Trung taù khoâng 
muoán ñaøn em goïi Trung taù baèng caáp baäc, nhöng caáp baäc 
cuûa Trung taù khoâng phaûi do luoàn cuùi maø coù. Caáp baäc aáy 
ñoái vôùi toâi laø do taøi naêng vaø ñöùc ñoä cuûa ngöôøi anh huøng 
Khoâng quaân raát xöùng ñaùng ñöôïc höôûng. Ngöôøi phi coâng ñoù 
luoân saùng ngôøi trong taâm töôûng nhöõng ñaøn em phi haønh ñaõ 
theo ñoâi caùnh bay cuûa Trung taù trong cuoäc ñôøi bay boång 
naøy.”
    -oOo-

Sau khi anh maát ñi toâi khoâng coøn haêng haùi nhö xöa tröôùc 
moãi laàn caát caùnh bay. Nhieàu khi trong baàu trôøi tónh mòch, 
chæ coù toâi vaø con chim saét, toâi nhö "nhìn" ñöôïc hình aûnh 
cuûa anh traùch moùc: "Khoâng ñöôïc naûn chí Ñaïo! Gaéng leân! 
Cuoäc ñôøi em coøn treû. Nghieäp bay boång em coøn daøò Ñôøi phi 
coâng tuy hieåm nguy nhöng raát haøo huøng. Gaéng leân ‘cuø luõ 
nhí’!!!"

Lôøi khuyeân cuûa anh vaêng vaúng ñaâu ñaây nhö tieáp söùc, 
nhö thoåi vaøo toâi moät luoàng sinh löïc, cho toâi caát caùnh bay 
cao cho ñeán ngaøy toâi ñaõ thöïc hieän phi vuï cuoái cuøng trong 
ngaøy cuoái cuøng maát nöôùc.

Ngaøy 25 thaùng Tö, taát caû phi haønh ñoaøn chaêm chuù vaøo 
taám maøn aûnh nhoû treân chieác maùy truyeàn hình ñöôïc ñaët 
trong phoøng nghæ phi ñoaøn. Moïi ngöôøi laéng nghe lôøi tuyeân 
boá töø chöùc cuûa vò nguyeân thuû quoác gia, thoång thoáng Nguyeãn 
Vaên Thieäu. OÂng höùa seõ ñöùng trong haøng nguõ nhöõng chieán 
só cuûa quaân löïc VNCH ñeå baûo veä mieàn Nam naøy. Söï töø 
chöùc cuûa oâng keùo theo moät loaït nhöõng roái ren treân thöôïng 
taàng cô sôû quoác gia.
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Saùng ngaøy 30 thaùng Tö, toâi coù trong danh saùch trong phi 
tuaàn ñaàu tieân. Phi tuaàn toâi ñöôïc leänh caát caùnh bay veà Saøi 
goøn ñeå yeåm trôï cho quaân baïn ñang giao tranh vôùi ñòch 
quaân vuøng ngoaïi oâ cuûa thuû ñoâ. Vaø laàn caát caùnh cuûa toâi 
saùng hoâm aáy cuõng laø phi vuï cuoái cuøng cuûa toâi trong nghieäp 
bay boång. Khi chieác khu truïc A-37 vöøa vaøo voøng ñai cuûa 
Saøi goøn, toâi chuyeån taàn soá ñeå lieân laïc vôùi Paris, danh hieäu 
cuûa trung taâm lieân laïc haønh quaân chieán cuoäc xin chi tieát 
ñeå chuùng toâi yeåm trôï cho quaân baïn döôùi ñaát, thì chæ nghe 
nhöõng aâm thanh reø reø maø khoâng moät ai traû lôøi. Khoâng 
moät chieác maùy bay quan saùt naøo höôùng daãn chuùng toâi. Laéc 
caùnh treân khoâng nhìn xuoáng döôùi laø caûnh hoãn ñoän treân 
ñöôøng phoá ngoaïi oâ thaønh phoá. Xe taêng ñòch quaân ñang laãn 
loän vôùi ngöôøi daân chaïy giaëc.

Laøm sao baây giôø? Phaûi chi coøn anh Sôn. Toâi tieác raèng 
anh ñaõ ra ñi quaù sôùm. Coù anh ôû ñaây, anh seõ chaúng ñeå cho 
nhöõng chieác xe taêng ñòch quaân kia laïi ngôø ngôø treân ñöôøng 
phoá. Toâi khoâng coù baûn lónh nhö anh. Laøm sao ñeå ñaùnh ñòch 
maø khoâng cheát daân ñaây. Ngöôøi lính mieàn Nam khi ra traän 
laø ñaùnh traän cho daân chöù khoâng phaûi cho chuû nghóa. Ngöôøi 
lính quoác gia khi ra tay khoâng phaûi chæ laø moät caùi maùy voâ 
hoàn. Hoï luoân coù trong ngöôøi gioøng maùu mang tình töï daân 
toäc. 

Chuùng toâi ñöôïc leänh quay trôû veà phi tröôøng Traø Noùc. 
Treân ñöôøng bay veà, toâi nghe ñöôïc treân taàn soá lôøi tuyeân boá 
cuûa Toång thoáng ñöông nhieäm Döông Vaên Minh keâu goïi 
quaân ñoäi mieàn Nam haõy buoâng suùng ñeå trao quyeàn laïi cho 
Maët traän Giaûi phoùng Mieàn Nam.

Sau khi leänh ñoù ñöôïc phaùt thanh, coù moät vaøi phi tuaàn 
ñang ôû treân khoâng vôùi toâi luùc ñoù, vì hoï khoâng cam chòu 
soáng chung vôùi ngöôøi "chuû môùi" neân ñaõ ruû nhöõng anh em 
Khoâng quaân chuùng toâi cuøng bay thaúng sang phi tröôøng 
Utapao treân ñaát Thaùi Lan.

Ñaàu oùc toâi nhö muoán vôõ ra. Tay caàm caàn laùi maø nhö mô. 
Ñaát nöôùc toâi, nôi toâi ñaõ sinh ra vaø lôùn leân coøn kia.  Daân 
toäc toâi, ngöôøi ñaõ cöu mang toâi töø khi toâi coøn beù vaãn coøn 
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ñoù. Ngöôøi vôï hieàn thô daïi döôùi maûnh ñaát xanh ngaùt ruoäng 
luùa ñang coøn ngoùng troâng toâi trôû veà nhö sau nhöõng laàn caát 
caùnh bay. Trôøi ôi! Tình nghóa trong toâi quaù naëng, toâi nôõ ra 
ñi sao ñaønh... 

Vaø roài toâi ñaõ rôøi con ngöïa saét ôû phi vuï cuoái cuøng treân 
phi tröôøng Traø Noùc, Caàn Thô, trong noãi tuûi nhuïc cuûa ngöôøi 
lính ñaõ khoâng laøm troøn nhieäm vuï. Phi vuï cuoái cuøng cuûa 
anh Sôn haøo huøng bao nhieâu thì phi vuï cuoái cuøng cuûa toâi 
ñaõ chaám döùt trong noãi ñau eâ cheà cuûa moät ngöôøi ñaõ thua 
traän trong cuoäc chieán. 

Xin anh cho toâi ñöôïc vieát nhöõng lôøi naøy ñeå taï loãi cuøng 
anh, moät ñöùa "cuø luõ nhí" ñaõ khoâng laøm troøn traùch vuï maø 
anh ñaõ ñaët heát nieàm tin töôûng.

      CSVSQ Ñinh Tieán Ñaïo K24

CHUÛ ÑEÀ ÑA HIEÄU 87
Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin haân haïnh giôùi thieäu chuû ñeà 

Ña Hieäu 87: “TOÅ QUOÁC & DAÂN TOÄC”.
Ñaây laø chuû ñeà roäng, traûi noãi loøng ngöôøi vieát theo nhöõng 

thaêng traàm cuûa vaän nöôùc, nhöõng naêm thaùng chieán tranh 
gian khoå nhöng oai huøng, nhöõng naêm thaùng nhuïc nhaèn 
nhöng khoâng khuaát phuïc döôùi goùt giaøy cai trò cuûa Coäng 
Saûn, noãi khaùt khao hoøa bình, tình hoaøi höông, vaø nhöõng 
khuùc khaûi hoaøn cho moät Vieät Nam töôi saùng ñeàu laø nhöõng 
baøi vieát coù theå ñoùng goùp cho Ña Hieäu 87.

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu raát mong ñoùn nhaän nhöõng saùng 
taùc cuûa quyù baïn ñoïc boán phöông.

Traân troïng,
                                     BBT/ÑH
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ñôn vò döôøng nhö coøn nguyeân
treân ñöôøng taêng vieän quaân baïn

boãng ñaâu coù leänh ñaàu haøng
oâ hay mieàn Nam thaát traän!
 
vöùt khaåu suùng xuoáng bìa röøng
vuøi chieác muõ xanh hoác ñaù
toâi ngang qua ñoù, Dó An
buoåi chieàu thaùng Tö raõ nguõ.
 
xoùm Baéc aûm ñaïm maøu tang
maét nhöõng cuï giaø leä ñaãm
tim toâi ai laáy dao ñaâm
luùc côûi boû ñi aùo lính.
 
chò duùi goùi xoâi vaøo tay
baùc ñem cho boä thöôøng phuïc
tình daân vaãn baùt nöôùc ñaày
theïn mình khoâng giöõ ñöôïc nöôùc.
 
toâi böôùc cô hoà moäng du
doøng ngöôøi ngöôïc xuoâi, hoái haû
veà ñaâu ñeâm nay, veà ñaâu
khi troïn queâ höông nhuoäm ñoû? 

 °nguyeãn vaên ngoïc 26
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Lòch söû Vieät Nam thôøi caän ñaïi ñaõ chöùng kieán hai 
laàn di cö vó ñaïi cuûa ngöôøi daân Vieät. Laàn thöù nhaát, 
thaùng 7 naêm 1954, moät trieäu ñoàng baøo mieàn Baéc 

boû nôi choân nhau caét roán di cö vaøo Nam khi Coäng Saûn Vieät 
Nam (CSVN) chieám ñöôïc quyeàn löïc taïi mieàn Baéc. Laàn thöù 
hai, CSVN cöôõng chieám ñöôïc toaøn boä mieàn Nam vaøo ngaøy 
30 thaùng 4, 1975 khieán haøng traêm ngaøn ngöôøi ñaõ phaûi chaïy 
naïn CS baèng moïi phöông tieän. Hôn chuïc naêm sau ngaøy 30 
thaùng 4 naêm 1975, ngöôøi daân mieàn Nam vaãn tìm moïi caùch 
laùnh xa cheá ñoä CS maëc duø chuùng toâ ñieåm cho quoác gia cuûa 
chuùng baèng nhöõng tính töø raát ñeïp ñeõ: ñoäc laäp - töï do - haïnh 
phuùc… Trong cuoäc vöôït thoaùt tìm töï do naøy caû traêm ngaøn 
ngöôøi ñaõ boû thaây trong röøng saâu hay treân bieån caû vì gaëp 
baõo taùp, bò cöôùp boùc, hay bò haûi taëc haõm haïi… Lyù do naøo 
ñaõ khieán caû trieäu ngöôøi boû taát caû moïi thöù quyù giaù nhaát treân 
ñôøi cuûa hoï: ngöôøi thaân, taøi saûn, thaäm chí caû thaân maïng 
ñeå ñi tìm moät vuøng ñaát môùi xaây döïng laïi cuoäc ñôøi? Hoï laø 
nhöõng ngöôøi yeâu chuoäng lyù töôûng töï do, daân chuû vaø muoán 
soáng cuoäc soáng xöùng ñaùng coù nhaân phaåm. Hoï khoâng bao 
giôø coù theå soáng chung vôùi nhöõng ngöôøi Coäng Saûn, nhöõng 

NHÖÕNG ÑIEÀU TROÂNG THAÁY 
MAØ ÑAU ÑÔÙN LOØNG!

Nguyeãn Quoác Ñoáng 
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keû ñaõ du nhaäp chuû thuyeát ngoaïi lai Marxist - Leninist vaøo 
nöôùc ta, baàn cuøng hoùa nhaân daân vaø noâ leä hoï döôùi moïi hình 
thöùc. Hoï khoâng chaáp nhaän cheá ñoä CS ñoäc taøi, toaøn trò ñaõ 
gaây ra bao toäi aùc cho ngöôøi daân laønh voâ toäi.

Nhôø loøng nhaân aùi cuûa ngöôøi 
daân vaø chính phuû caùc nöôùc töï 
do, ngöôøi daân Vieät tî naïn CS 
ñaõ ñöôïc giuùp ñôõ ñeå xaây döïng 
laïi cuoäc soáng môùi vaø tìm ñöoïc 
nôi choán hoï coù theå goïi laø queâ 
höông thöù hai cuûa hoï. Vôùi hai 
baøn tay traéng, hoï can ñaûm laøm 
laïi töø ñaàu.  Töøng böôùc moät, hoï ñaõ soáng coøn vaø vöôn leân töø 
töø. Raát nhieàu ngöôøi tî naïn ñaõ tìm caùch baûo laõnh cho ngöôøi 
thaân taïi VN ñöôïc ñoaøn tuï vôùi hoï taïi haûi ngoaïi. Roài caùc 
quaân, caùn chính cuûa VNCH töøng bò CSVN caàm tuø trong 
caùc traïi taäp trung cuõng laàn löôït ñöôïc chính phuû Myõ cho 
ñònh cö taïi Myõ theo chöông trình nhaân ñaïo goïi laø H.O. 
Treû lai Myõ cuõng ñöôïc ñöa veà Myõ vaø giuùp ñôõ ñeå xaây döïng 
töông lai… Taát caû caùc nhoùm di daân noùi treân ñaõ hoïp nhau laïi 
thaønh moät coäng ñoàng nhöõng ngöôøi Vieät tî naïn CS, ñoâng 
nhaát laø taïi Myõ, Canada, UÙc chaâu vaø AÂu chaâu, leân ñeán toång 
soá khoaûng 3 trieäu ngöôøi.

Nhöõng ngöôøi Vieät naøy ñöôïc caùc chính quyeàn ñòa phuông 
cho nhaäp cö vaøo nöôùc hoï chính vì hoï ñaõ phaûi troán chaïy CS. 
Neáu khoâng troán thoaùt, chaéc chaén hoï seõ bò CS baùch haïi vì 
nhieàu lyù do khaùc nhau: vì laø só quan trong quaân löïc VNCH, 
laø vieân chöùc trung vaø cao caáp cuûa chính phuû VNCH, laø caùc 
thöông gia maø VC keát aùn laø “tö saûn maïi baûn” laøm giaøu 
baèng caùch boùc loät ngöôøi daân… Toùm laïi, hoï laø caùc ngöôøi 
“tî naïn chính trò”, khoâng phaûi laø thaønh phaàn “tî naïn kinh 
teá”, boû queâ höông ra ñi vì khoâng tìm ñöôïc keá möu sinh taïi 
queâ höông ngheøo khoå cuûa hoï. Taïi caùc vaên phoøng phoûng 
vaán ôû caùc traïi tî naïn neáu khoâng chöùng minh ñöôïc söï lieân 
heä cuûa hoï vôùi chính quyeàn VNCH, hoï ñaâu coù ñöôïc nhaän 
cho ñi ñònh cö taïi moät quoác gia thöù ba; khoâng chöøng coøn bò 

Ghe thuyeàn nhaân VN
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traû veà VN nhö moät soá ñoâng ngöôøi Vieät trong thaäp nieân 80 
nöõa. Baûn thaân hay thaân nhaân ruoät thòt ñaõ töøng bò CS giam 
tuø, cöôùp boùc taøi saûn hay haõm haïi, ña soá nhöõng ngöôøi Vieät 
tî naïn CS naøy ñeàu coù chung moät lyù töôûng yeâu chuoäng töï 
do, daân chuû ñöôïc nuoâi döôõng töø nhöõng naêm thaùng soáng 
vaø chieán ñaáu choáng laïi cuoäc xaâm laêng taøn baïo cuûa CS taïi 
mieàn Nam Vieät Nam tröôùc naêm 1975. Duø phaûi vaát vaû trong 
cuoäc möu sinh ñeå nuoâi soáng baûn thaân vaø gia ñình, giaùo duïc 
con chaùu trong moâi tröôøng soáng môùi ñaày khoù khaên vaø thöû 
thaùch, ngöôøi Vieät tî naïn vaãn tìm ñeán nhau ñeå tieáp tuïc duy 
trì cuoäc tranh ñaáu cho töï do, daân chuû maø hoï ñaõ boû dôû, hy 
voïng moät ngaøy naøo ñoù hoï seõ giaûi theå ñöôïc cheá ñoä ñoäc taøi 
hieän nay ñang thoáng trò treân queâ höông cuõ cuûa hoï.  

Cuøng moät tinh thaàn laø khoâng chaáp nhaän cheá ñoä CS, 
ngöôøi Vieät Tî Naïn CS ñaõ cuøng nhau goùp coâng, goùp cuûa 
laøm ñöôïc moät soá vieäc laøm coù yù nghóa. Chieán dòch vinh 
danh Côø Quoác Gia Neàn Vaøng Ba Soïc Ñoû cuûa VNCH thaønh 
coâng toát ñeïp. Taïi Hoa Ky,ø 14 tieåu bang, 7 quaän haït vaø 89 
thaønh phoá ñaõ coâng boá caùc nghò quyeát coâng nhaän Côø VNCH 
laø laù côø Di Saûn cuûa Töï Do, Daân Chuû vaø laø bieåu töôïng 
chính thöùc cuûa ngöôøi daân Vieät Tî Naïn CS. Caùc nghò quyeát 
naøy chöùng toû söï ñoäc laäp veà chính trò cuûa khoái daân Vieät tî 
naïn CS taïi Hoa Kyø. Hoï khoâng phaûi laø coâng daân cuûa caùi 
goïi laø Coäng Hoøa Xaõ Hoäi Chuû Nghóa Vieät Nam do Ñaûng 
CSVN khai sinh ra. Do ñoù CSVN khoâng theå aùp duïng baát 
kyø moät thöù chính saùch hay luaät leä naøo ñoái vôùi hoï. Ngoaøi 
ra, ñoàng höông Vieät coøn goùp coâng, goùp söùc ñeå xaây döïng 
caùc ñaøi Töôûng Nieäm Chieán Só Vieät-Myõ treân nhieàu tieåu 
bang ñeå nhôù ôn caùc chieán só ñaõ hy sinh trong cuoäc chieán 
töï veä cuûa mieàn Nam Vieät Nam choáng quaân xaâm löôïc CS 
(1954-1975). Nhöõng naêm gaàn ñaây hoï coøn goùp söùc nhau laïi 
toå chöùc caùc Ñaïi Nhaïc Hoäi gaây quyõ giuùp caùc thöông binh 
VNCH, nhöõng ngöôøi ñaõ bò CSVN ñaåy ra beân leà xaõ hoäi sau 
khi cuoäc chieán chaám döùt vaøo ngaøy 30 thaùng 4, 1975.  

Tinh thaàn kieân quyeát choáng Coäng cuûa hoï coøn theå hieän 
ôû choã hoï kieân quyeát choáng caùc ñoaøn vaên coâng do VC göûi 
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ra nöôùc ngoaøi, caùc ca só VC trình dieãn taïi haûi ngoaïi noùi 
laø ñeå “haùt cho ñoàng baøo” nghe nhöng thöïc chaát chæ laø ñeå 
tuyeân truyeàn cho VC, ñeå ñoàng baøo meàm loøng maø queân 
chuùng laø keû thuø cuûa hoï vaø ñeå hoï töø töø tìm ñöôøng trôû veà 
queâ höông. Caùc vieân chöùc CS coâng du taïi haûi ngoaïi khoâng 
thoaùt ñöôïc söï truy luøng raùo rieát cuûa hoï. Duø ôû caùch nhau raát 
xa, ñoàng baøo Vieät tî naïn CS vaãn haêng haùi ruû nhau tham 
döï caùc cuoäc bieåu tình ñeå ñaû ñaûo boïn chuùng khieán chuùng 
phaûi thay ñoåi vaø giaáu kín loä trình khi di chuyeån, phaûi nhuïc 
nhaõ ñi vaøo nhaø baèng cöûa haäu. Hoï coøn tham gia caùc cuoäc 
bieåu tình choáng vieäc tröng baøy caùc bieåu töôïng CS nhö Côø 
Maùu cuûa CS vaø hình giaø Hoà (vuï Traàn Tröôøng taïi Nam Cali 
naêm 1999 vaø môùi ñaây vuï trieån laõm cuûa VAALA cuõng taïi 
Nam Cali). Hoï lieân tuïc bieåu tình ñaû ñaûo caùc tôø baùo coù baøi 
vieát hoaëc hình veõ ca tuïng CS (nhö tôø Vieät Weekly vaø baùo 
Ngöôøi Vieät taïi Nam California).  Ngöôøi Vieät Tî Naïn CS 
ñaõ bieåu loä 1 tinh thaàn choáng Coäng khoâng meät moûi. VC duø 
duøng traêm phöông ngaøn keá vaãn khoâng mua chuoäc ñöôïc 
khoái ngöôøi Vieät choáng Coäng kieân cöôøng naøy.  

Nhìn chung caùc ngöôøi Vieät tî naïn CS ñaõ taäp hoïp vôùi 
nhau thaønh moät maët traän, cöông quyeát duy trì laèn ranh 
Quoác - Coäng ñeå keû thuø khoâng xaâm nhaäp ñöôïc vaøo phoøng 
tuyeán cuûa chuùng ta vaø luõng ñoaïn haøng nguõ cuûa chuùng ta, 
laøm aûnh höôûng khoâng toát ñeán coâng cuoäc tranh ñaáu laâu daøi 
cuûa chuùng ta. Tuy nhieân, chuùng ta coøn gaëp raát nhieàu khoù 
khaên trôû ngaïi moät phaàn do keû thuø vaø moät phaàn do chính 
chuùng ta gaây neân.  

Naêm 1995, chính phuû Myõ quyeát ñònh bình thöôøng hoùa 
vieäc bang giao vôùi CSVN.  Nhu caàu cuûa taøi phieät Myõ caàn 
phaùt trieån kinh doanh taïi VN ñaõ mang 2 keû cöïu thuø laïi 
vôùi nhau. Keå töø ñoù coâng cuoäc choáng Coäng cuûa chuùng ta 
cuõng gaëp raát nhieàu khoù khaên. Lôïi duïng tình traïng naøy, VC 
ñaõ lieân tuïc göûi nhieàu phaùi ñoaøn, nhieàu caùn boä sang Myõ. 
Chuùng len loûi caøi tay sai naèm vuøng vaøo caùc nôi coù ñoâng 
ngöôøi Vieät. Chuùng duøng tieàn mua chuoäc caùc ngöôøi Vieät 
nheï daï hay tham lôïi ñeå  hoï hôïp taùc vôùi chuùng hay thaäm chí 
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trôû thaønh caùc cô sôû kinh taøi cuûa chuùng. Saùch baùo, baêng ñóa 
ca nhaïc, caûi löông vaø caùc vaên hoùa phaåm khaùc cuûa VC traøn 
ngaäp thò tröôøng haûi ngoaïi. Caùc ca só, ngöôøi maãu VC ñöôïc 
göûi ra nöôùc ngoaøi “phuïc vuï khuùc ruoät ngaøn daëm” trong caùc 
chöông trình quy moâ nhö “Duyeân Daùng Vieät Nam”. Vieät 
Coäng coù caû moät chöông trình daøi haïn ñeå tìm caùch chieám 
lónh Coäng Ñoàng VN Haûi Ngoaïi qua keá hoaïch mang teân 
Nghò Quyeát 36 khôûi ñaàu töø naêm 2004.  

Khoù khaên khoâng chæ ñeán töø 
phía keû thuø cuûa chuùng ta maø 
coøn töø chính ñoàng baøo cuûa 
ta, nhöõng ngöôøi ngaøy xöa ñaõ 
töøng quyeát taâm khoâng ñoäi trôøi 
chung vôùi CS. Thôøi gian qua 
mau. Chaúng phaûi hoï khoâng 
nhôù mình laø naïn nhaân cuûa CS. 
Neáu naêm xöa hoï töøng bò CS 
giam haõm tuø ñaày taïi caùc traïi tuø goïi laø “traïi caûi taïo” hay 
bò tuø vì ñi vöôït bieân, bò ñaùnh tö saûn, bò ñuoåi ñi vuøng kinh 
teá môùi, bò ñuoåi  khoâng cho laøm vieäc chæ vì laø con chaùu cuûa 
“nguïy quaân, nguïy quyeàn”, con chaùu hoï töøng bò haûi taëc haõm 
hieáp hay maát maïng treân bieån caû, thieát nghó hoï khoâng theå 
naøo queân ñöôïc nhöõng ñieàu aùc maø keû thuø CS ñaõ gaây ra cho 
hoï vaø ñoàng baøo. Tuy nhôù, nhöng moät soá ñoâng vaãn laøm maët 
vui ñeå trôû veà VN vôùi ñuû moïi lyù do. Chaúng maáy ai coøn nhôù 
ñeán nhöõng ngaøy naêm xöa mình rôøi VN trong hoaøn caûnh 
naøo, mình ñaõ khai nhöõng gì vôùi caùc phaùi ñoaøn phoûng vaán 
daân nhaäp cö, ñaát nöôùc mình coøn maéc naïn CS hay khoâng? 
Thöû nhìn vaøo con soá ngöôøi Vieät trôû veà VN haøng naêm vaø soá 
tieàn hoï göûi veà VN haøng naêm chuùng ta seõ yù thöùc ñöôïc coäng 
ñoàng chuùng ta taïi haûi ngoaïi ñang maéc phaûi moät naïn lôùn. 
Theo thoâng baùo cuûa VC, naêm 2008, coù khoaûng  400,000 
ngöôøi Vieät veà VN. Soá tieàn hoï göûi veà VN leân ñeán 8 tyû USD 
(hôn naêm 2007 1 tyû USD). Haõy thöû so saùnh vôùi soá tieàn 300 
trieäu USD maø chính phuû VNCH tha thieát yeâu caàu Quoác 
Hoäi Myõ thuaän chi ñeåâ giuùp VNCH soáng coøn vaøo ñaàu naêm 

Thuyeàn nhaân VN taïi traïi tò naïn Hoàng Koâng
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1975 maø ñaõ bò thaúng tay töø choái. Taám loøng cuûa ngöôøi Vieät 
Tî Naïn CS quaû laø bao la hieám coù ñoái vôùi moät cheá ñoä voâ 
löông, voâ ñaïo coøn ñang toàn taïi ôû queâ nhaø.  

Nhieàu ngöôøi ñaõ ca tuïng cho vieäc “veà VN” vaø “göûi tieàn 
veà VN”cuûa mình. Thaân nhaân ta soáng deã thôû hôn, ngöôøi 
ngheøo ñöôïc giuùp ñôõ, ñaát nöôùc ñöôïc phaùt trieån… Hoï ca tuïng 
caùc thaønh phoá baây giôø ñeïp hôn xöa nhieàu vôùi caùc khaùch 
saïn 4, 5 sao, caùc nhaø maùy vôùi soá löôïng nhaân coâng lôùn, xe 
maùy vaø xe hôi traøn ngaäp caùc ñoâ thò, caùc tours du lòch thaät 
nhieàu, tieän lôïi vaø thaät reû… Ñaây chæ laø beà noåi, moät phaàn raát 
nhoû cuûa taûng baêng haø ñang ngaäp saâu döôùi loøng ñaïi döông 
maø nhieàu ngöôøi trong chuùng ta khoâng nhìn thaáy ñöôïc.

Ñoàng baøo Vieät tî naïn CS “veà VN, göûi tieàn veà VN, vaø 
ñaàu tö ôû VN” raát nhieàu naêm roài nhöng vieäc laøm cuûa chuùng 
ta coù thöïc söï giuùp ñôõ caûi thieän cuoäc soáng cho phaàn lôùn cuûa 
85 trieäu daân VN hieän nay hay khoâng? Tröø caùc thaønh phoá 
lôùn coù boä maët phoàn vinh (chaúng bieát coù phoàn vinh thaät söï 
hay chæ laø phoàn vinh giaû taïo) coøn taïi caùc ñoâ thò nhoû vaø vuøng 

noâng thoân, ñôøi soáng cuûa ngöôøi daân  thaät laø 
khoán khoù vì vaät giaù leo thang, vì laïm phaùt 
gia taêng, vì tham nhuõng hoaønh haønh, vì 
bò caùn boä tham oâ cöôùp ruoäng nöông, ñaát 
ñai… Neáu ngöôøi daân khoâng ngheøo, hoï ñaâu 
theå naøo ñaønh loøng ñeå con trai phaûi ñi baùn 
söùc lao ñoäng reå maït taïi nöôùc ngoaøi; vaø 

ñau loøng hôn nöõa laø ñeå con gaùi baùn thaân taïi caùc quoác gia 
laân bang nhö Taøu, Ñaïi Haøn, Maõ Lai, Taân Gia Ba… (döôùi 
caùc töø ñeïp ñeõ laø laáy choàng nöôùc ngoaøi). Caùc dòch vuï caên 
baûn ñeå phuïc vuï quaûng ñaïi quaàn chuùng ñeàu thieáu soùt neân 
daân ñau oám maø khoâng ñöôïc chaêm soùc y teá, treû con trong 
tuoåi ñi hoïc maø khoâng ñöôïc caép saùch ñeán tröôøng, ngöôøi giaø 
khoâng ñöôïc quan taâm saên soùc… 

Chuùng ta coù theå khaúng ñònh ñöôïc moätñieàu tuy ñau loøng 
nhöng vaãn phaûi noùi ra laø ñoàng tieàn chuùng ta göûi veà khoâng 
ñaït ñöôïc ñieàu chuùng ta mong muoán, töùc laø khoâng giuùp phaùt 
trieån ñöôïc ñaát nöôùc, khoâng caûi thieän ñöôïc ñôøi soáng cuûa 
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daân ngheøo. Trong khi ñoù coù moät ñieàu chuùng ta bieát roõ laø 
tuùi tieàn cuûa giôùi quan chöùc laønh ñaïo thì naëng theâm vaø cuoäc 
soáng cuûa chuùng caøng ngaøy caøng huy hoaøng. Chuùng coù ñuû 
tieàn ñeå caù ñoä theå thao caû trieäu ñoâ la, ñeå mua xe hôi baïc 
trieäu, ñeå göûi con caùi sang Myõ du hoïc ngay töø baäc trung 
hoïc, ñeå xaây nhaø caû trieäu ñoâ la an höôûng tuoåi giaø, ñeå du lòch 
nöôùc ngoaøi baát cöù khi naøo chuùng muoán… Hình aûnh nhaø Leâ 
Khaû Phieâu, cöïu toång bí thö ñaûng CSVN cho moïi ngöôøi thaáy 
loái soáng xa hoa, vöông giaû cuûa giai caáp laõnh ñaïo CSVN.  
Chuùng ta coù chaéc laø cuoäc soáng ñeá vöông cuûa luõ saâu daân 
moït nöôùc naøy khoâng phaûi phaàn naøo do ñoàng tieàn cuûa ñoàng 
baøo haûi ngoaïi goùp vaøo ö? Vaäy thì chuùng ta cuõng coù moät 
phaàn traùch nhieäm trong vieäc nuoâi döôõng neàn kinh teá cuûa 
baïo quyeàn, giuùp chuùng thöïc hieän caùc coâng trình do chuùng 
hoaïch ñònh vaø giuùp chuùng cuûng coá quyeàn löïc cho moät ñaûng 
ñaõ phaïm quaù nhieàu toäi aùc ñoái vôùi ñaáùt nöôùc vaø daân toäc.  

Tieàn taøi laø huyeát maïch neân ñoå tieàn vaøo VN laø tieáp maùu 
cho ñaûng CSVN soáng maïnh. Chuùng caøng soáng dai thì nhaân 
daân caøng thoáng khoå vaø ñaát nöôùc VN chaúng bao giôø coù 
moät töông lai saùng ñeïp, chaúng bao giôø coù töï do, daân chuû 
vaø nhaân quyeàn nhö chuùng ta haèng mong ñôïi. Nhöõng vieäc 
laøm thieáu suy nghó cuûa chuùng ta coøn coù moät heä quaû tai haïi 
nöõa laø “maëc moät lôùp aùo chính nghóa” cho baïo quyeàn CS. 
Ngaøy xöa daân Vieät oà aït boû nöôùc ra ñi khieán chuùng xaáu hoå 
vôùi coäng ñoàng theá giôùi, do ñoù ra söùc ngaên chaën baèng caùch 
baén gieát, baét bôù, tuø ñaày, nhuïc maï. Caû theá giôùi ñoàng yù CS 
laø moät ñaïi naïn cho daân chuùng mieàn Nam neân hoï môùi ra tay 
nghóa hieäp thu nhaän ngöôøi Vieät boû nöôùc ra ñi, laùnh naïn CS. 
Ngaøy nay, ñoàng baøo Vieät tî naïn CS laïi luõ löôït keùo nhau 
veà thì maëc nhieân chuùng ta ñang chöùng toû vôùi theá giôùi “taïi 
nöôùc Vieät ngaøy nay khoâng coøn naïn do CS gaây ra nöõa, CS 
ñaõ loät xaùc, toân troïng daân quyeàn vaø nhaân quyeàn neân nhöõng 
naïn nhaân naêm xöa ñaõ tha thöù cho chuùng vaø trôû veà trong 
voøng tay ñoùn nhaän cuûa chuùng”. Chuùng ta heát coøn laø “ngöôøi 
Vieät tî naïn CS” vaø CSVN heát coøn laø “keû gaây toäi aùc”. Moïi 
chuyeän ñeàu ñöôïc xí xoùa. Nhöng söï thöïc coù ñuùng nhö theá 
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khoâng? Luaät sö Leâ Thò Coâng Nhaân (hieän ñang bò CSVN 
giam tuø), moät trí thöùc treû tuoåi, ñaày duõng caûm daùm ñöùng leân 
tranh ñaáu cho quyeàn töï do, daân chuû cuûa ngöôøi daân thaáp coå 
beù mieäng ñaõ keâu goïi chuùng ta ñieàu gì?  Coâ keâu goïi: “Ñoàng 
baøo ôi, neáu khoâng coù lyù do thöïc söï chính ñaùng thì ñoàng baøo 
ñöøng veà VN, ñöøng göûi tieàn veà VN trong luùc naøy!”  Phaûi coù 
moät lyù do naøo ñoù thì moät ngöôøi Vieät ñang soáng trong nöôùc 
môùi keâu goïi chuùng ta, nhöõng ngöôøi Vieät ñang soáng taïi haûi 
ngoaïi ñöøng trôû veà queâ cha ñaát toå chöù.  

Vieäc chuùng ta thi nhau veà VN vaø ñoå tieàn cuûa vaøo VN 
coøn coù moät heä quaû raát tai haïi trong coäng ñoàng cuûa chuùng 
ta taïi haûi ngoaïi. Vì nghó ñeán vieäc veà VN, moät soá ngöôøi “tî 
naïn CS” ñaõ e ngaïi khoâng daùm ñi bieåu tình choáng Coäng, 
khoâng daùm ñoùng goùp tieàn cho caùc hoäi ñoaøn choáng coäng… 
Trong 2 naêm vöøa qua moät soá taêng só truï trì ôû moät soá ngoâi 
chuøa taïi haûi ngoaïi ñaõ taùch khoûi heä thoáng cuûa Giaùo Hoäi 
Phaät Giaùo Vieät Nam Thoáng Nhaát vì GHPGVNTN  ñang 
tranh ñaáu cho töï do toân giaùo taïi VN vaø ñang bò ñaøn aùp 
khoác lieät taïi VN. Hoaït ñoäng cuûa caùc toå chöùc choáng coäng 
taïi haûi ngoaïi gaëp raát nhieàu khoù khaên vì nhöõng ñieàu “e 
ngaïi” naøy.  

Tình traïng naøy cuõng gaây hoang mang cho giôùi treû trong 
coäng ñoàng, nhöõng ngöôøi chuùng ta ñang raát caàn ñeå hoï tieáp 
noái lyù töôûng tranh ñaáu cho töï do, daân chuû, ñeå hoï tieáp böôùc 
cha anh trong ñaïi cuoäc vì ñaát nöôùc, vì daân toäc. Hoï töï hoûi 
vieäc choáng coäng maø coäng ñoàng ñang theo ñuoåi coù coøn caàn 
thieát nöõa hay khoâng? Neáu thöïc söï laø caàn thieát thì taïi sao 
raát nhieàu baäc cha chuù, ngay caû nhöõng ngöôøi ñaõ töøng laø naïn 
nhaân cuûa CS cuõng veà VN? Chuùng ta noùi gì vôùi nhöõng baïn 
treû ñoù, nhöõng ngöôøi tuoåi ñôøi coøn raát treû so vôùi chuùng ta, 
nhöõng ngöôøi coù quaù ít kinh nghieäm soáng vôùi CS, nhöõng 
ngöôøi khoâng coù quaù khöù “thuø haän” vôùi CS. Hoï soáng trong 
moâi tröôøng töï do töø khi môùi sinh ra hay ít ra thì cuõng trong 
nhöõng naêm thaùng tröôûng thaønh cuûa cuoäc ñôøi neân hoï coù taän 
maét thaáy toäi aùc cuûa CS ñaâu! Chuùng ta khoâng theå thuyeát 
phuïc ñöôïc hoï baèng lôøi noùi suoâng maø phaûi baèng chính haønh 
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ñoäng cuûa chuùng ta. Than oâi nhieàu khi lôøi noùi vaø vieäc laøm 
cuûa nhieàu ngöôøi trong coäng ñoàng nhöõng ngöôøi Vieät tî naïn 
CS laïi khoâng ñi ñoâi vôùi nhau. Coù moät trung taâm baêng nhaïc 
phaàn tröôùc cuûa moät chöông trình thì vinh danh chieán só 
VNCH xaû thaân choáng CS xaâm löôïc, môøi caû moät nhaïc só coù 
thaønh tích choáng coäng kieân quyeát leân dieãn ñaøn phaùt bieåu 
yù kieán nhöng ñeán phaàn sau cuûa chöông trình laïi cho moät 
ca só VC ñaõ töøng coù nhöõng lôøi phaùi bieåu hoãn laùo vôùi nhöõng 
ngöôøi Vieät tî naïn, haùt moät baøi haùt cuûa moät nhaïc só VC 
hieän coøn ñang soáng trong nöôùc! Ñuùng laø tình traïng “troáng 
ñaùnh xuoâi, keøn thoåi ngöôïc” laøm nhieàu ngöôøi thaáy thaät khoù 
chòu. 

Phaûi coâng nhaän moät 
ñieàu khi ngöôøi Vieät haûi 
ngoaïi ôû taïi queâ höông 
thöù hai, hoï nhö “caù loäi 
trong nöôùc”. Hoï khoâng 
coù gì phaûi lo sôï neáu 
soáng theo ñuùng luaät 
phaùp, khoâng laøm ñieàu 
traùi luaät. Hoï chaúng phaûi 
lo hoái loä ai ñeå ñöôïïc vieäc 
cho mình. Hoï ñöôïc luaät phaùp baûo veä khi muoán phaùt bieåu 
yù kieán neân töï do ñi bieåu tình choáng caùn boä CSVN, töï do 
hoâ ñaû ñaûo CS. Chính taïi nôi ñaây moïi noã löïc cuûa CSVN 
ñeàu thaát baïi trong caùc möu toan cuûa chuùng nhö vieäc ngaên 
chaän caùc nghò quyeát vinh danh Côø VNCH, vieäc xaây ñaøi 
töôûng nieäm chieán só Vieät-Myõ trong cuoäc chieán tranh baûo 
veä mieàn Nam Vieät Nam… Tuy nhieân, khi nhöõng ngöôøi naøy 
veà ñeán VN, theá thöôïng phong cuûa hoï khoâng coøn nöõa. Hoï 
phaûi caån thaän toái ña ñeå khoûi mang hoïa vaøo thaân, phaûi toû ra 
bieát xaõ giao vôùi moïi caáp caùn boä… ÔÛ haûi ngoaïi, VC phaûi sôï 
ta, baây giôø veà VN, ta phaûi sôï chuùng!  Chuùng ta khoâng coøn 
laø “caù loäi trong nöôùc” maø laïi thaønh “caù naèm treân thôùt”. 
Nhöõng chuyeán veà VN raát deã taïo ñieàu kieän ñeå VC moùc noái, 
mua chuoäc, ñaùnh löøa hoaëc gaøi baãy chuùng ta.

Ngaøy 8/5/09, bieåu tình choáng VC taïi LHQ. Töø traùi qua:
NV Giaùm K19, ca só Nguyeät AÙnh - Khanh Trang 25B
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Nhöõng naêm gaàn ñaây trong coäng ñoàng ngöôøi Vieät haûi 
ngoaïi taïi Myõ, chuùng ta chöùng kieán moät soá söï kieän khieán 
chuùng ta phaûi suy nghó nhieàu vaø ñau loøng raát nhieàu. Thaùng 
8, naêm 2007, tuaàn baùo Vieät Weekly taïi Nam California ñaõ 
cho ñaêng nhöõng baøi baùo nhuïc maï quaân löïc VNCH vaø caùc 
baøi ca tuïng Hoà Chí Minh, teân toäi ñoà cuûa daân toäc.  Naêm 
2006, Xuaân Bính Tuaát, nhaät baùo Ngöôøi Vieät, moät tôø baùo 
lôùn taïi Orange County, Nam California cho ñaêng moät baøi 
thô Xuaân ca tuïng 8 nhaân vaät choùp bu cuûa CSVN.  Naêm 
2008, trong giai phaåm Xuaân Ñinh Hôïi, baùo Ngöôøi Vieät laïi 
cho ñaêng hình côø Vaøng Ba Soïc Ñoû cuûa VNCH trong chaäu 
röûa chaân. Naêm nay 2009, toå chöùc VAALA (Hoäi Vaên Hoùa 
Ngheä Thuaät cuûa ngöôøi Myõ goác Vieät), moät toå chöùc ngoaïi 
vi cuûa nhaät baùo Ngöôøi Vieät laïi ñöùng ra toå chöùc moät cuoäc 
trieån laõm laáy teân laø “Ngheä Thuaät Leân Tieáng” (Art Speaks) 
trong ñoù coù moät soá böùc hình gaây phaãn noä cho ngöôøi Vieät 
Tî  Naïn CS: moät taám aûnh cuûa Brian Ñoaøn chuïp hình moät 
coâ gaùi maëc aùo hình côø ñoû sao vaøng ñöùng beân caïnh töôïng 
Hoà Chí Minh ñaët treân baøn, moät böùc veõ côø VNCH maøu 
vaøng vôùi 3 sôïi keõm gai ñoû… Ngöôøi Vieät tî naïn CS taïi Quaän 
Cam ñeàu phaûn öùng quyeát lieät ñoái vôùi caùc söï kieän noùi treân. 
Caùc cuoäc bieåu tình tröôùc toøa soaïn Vieät Weekly ñaõ daïy cho 
tôø baùo naøy moät baøi hoïc vaø khieán Ban Bieân Taäp khoâng coøn 
daùm taùo baïo nhö tröôùc nöõa. Baùo Ngöôøi Vieät ñaõ bò bieåu tình 
choáng ñoái lieân tuïc gaàn caû naêm nay vì tôø baùo vaãn ngoan coá 
khoâng chòu nhaän khuyeát ñieåm tröôùc ñoàng höông vaø khoâng 
chòu döùt khoaùt ñöùng veà phía nhöõng ngöôøi Vieät tî naïn CS 
chaân chính maëc duø vaãn phaûi soáng baèng tieàn quaûng caùo cuûa 
ñoàng höông Vieät tî naïn CS. Cuoäc trieån laõm cuûa VAALA 
ñaõ loâi cuoán 1,000 ñoàng höông bieåu tình tröôùc trung taâm 
trieån laõm, khieán chính quyeàn phaûi tìm caùch ñoùng cöûa cuoäc 
trieån laõm ngay, vôùi lyù do laø Ban Toå Chöùc trieån laõm khoâng 
coù giaáy pheùp trieån laõm! 

Caùc söï kieän noùi treân noùi cho chuùng ta bieát ñieàu gì? Thöù 
nhaát chuùng ta ñang ôû trong moät maët traän quyeát lieät vôùi keû 
thuø laø CSVN. Chuùng quyeát phaù ta baèng moïi phöông tieän, 
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treân moïi maët traän, töø chính trò, vaên hoùa, vaên ngheä, toân giaùo, 
xaõ hoäi… Cuoäc chieán naøy laø moät cuoäc chieán khoâng khoan 
nhöôïng, moät maát moät coøn. Neáu chuùng ta thua, chuùng ta seõ 
khoâng coøn vuøng ñaát naøo ñeå maø ñi tî naïn CS nöõa. Chuùng 
ta seõ rôi vaøo voøng kieåm soaùt nhö thieân la ñòa voõng cuûa 
chuùng ngay taïi vuøng ñaát cuûa chính chuùng ta. Chuùng ta 
seõ chöùng kieán côø ñoû sao vaøng bay phaát phôùi trong coäng 
ñoàng cuûa chuùng ta?  Chuùng ta seõ ñöôïc VC môøi ñoùng goùp 
cho caùc quyõ töø thieän laäp ra do saùng kieán cuûa chuùng? Laèn 
ranh Quoác-Coäng seõ trôû thaønh môø nhaït. Coâng cuoäc choáng 
coäng cuûa chuùng ta taïi haûi ngoaïi seõ gaëp nhieàu khoù khaên 
hôn nöõa. Tình traïng naøy seõ coù aûnh höôûng khoâng toát ñeán 
coâng cuoäc tranh ñaáu cho töï do, daân chuû cuûa nhöõng nhaø ñoái 
khaùng trong nöôùc. Chuùng ta cuõng thaáy roõ laø giôùi treû ñang 
bò chuùng coá gaéng mua chuoäc (Ban Bieân Taäp Vieät Weekly 
vaø ban toå chöùc trieån laõm VAALA ñeàu laø nhöõng ngöôøi treû, 
thaäm chí coù ngöôøi coøn laø con chaùu cuûa caùc cöïu tuø nhaân 
chính trò sang Myõ theo chöông trình H.O.).

Ñeå ñoái phoù vôùi tình traïng bi quan naøy chuùng ta neân 
nhìn laïi moät soá vieäc laøm cuûa baûn thaân vaø gia ñình ñeå tìm 
caùch chaán chænh. Ñaây khoâng phaûi laø moät vieäc laøm deã daøng 
vì noù ñoøi hoûi ta phaûi chieán ñaáu vôùi tröôùc tieân laø baûn thaân 
cuûa chuùng ta. Neáu thay ñoåi ñöôïc chính mình roài ta môùi 
hy voïng thuyeát phuïc ngöôøi khaùc thay ñoåi hoï. Neáu muoán 
thuyeát phuïc ñoàng höông “khoâng veà VN”, “khoâng göûi tieàn 
veà VN” ta neân laøm göông tröôùc. Khoâng haún nhöõng gì 
nhieàu ngöôøi quanh ta laøm ñeàu laø nhöõng vieäc ñuùng. Veà queâ 
höông nôi choân nhau, caét roán ai chaúng muoán veà. Nhöng coù 
nhöõng luùc ta chöa theå veà ñöôïc vì vieäc trôû veà cuûa chuùng ta 
vaøo luùc naøy khi baïo quyeàn coøn baïo trò treân queâ höông chæ 
ñem laïi moät soá lôïi ích nhaát thôøi cho baûn thaân vaø gia ñình 
chuùng ta maø laïi coù haïi cho ñaïi cuoäc, cho töông lai ñaát nöôùc 
vaø cho daân toäc. Chuùng ta coù cam taâm thuï höôûng ñieàu lôïi aáy 
hay khoâng? Taïi sao chuùng ta khoâng töï keàm cheá mình chôø 
ñôïi ñeán khi söï ñoaøn keát moät loøng cuûa taát caû nhöõng ngöôøi 
Vieät tî naïn CS tha höông seõ taïo thaønh moät söùc maïnh vuõ 
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baõo cuoán troâi cheá ñoä toaøn trò cuûa CS ra khoûi queâ höông 
yeâu quyù. Ngaøy ñoù chuùng ta cuøng ruû nhau veà trong nieàm 
vui chan hoøa cuûa moïi giôùi ñoàng baøo, ñeå caùc chieán höõu 
naêm xöa cuûa chuùng ta khoûi ngaäm nguøi rôi leä khi nhìn thaáy 
chuùng ta ñang dieãn kòch baûn “aùo gaám veà laøng”. Ngaøy veà 
ñoù môùi thöïc söï laø moät ngaøy veà huy hoaøng cuûa ngöôøi Vieät 
Tî Naïn CS. Vaïn söï khôûi ñaàu nan nhöng khoâng coù nghóa 
laø moïi chuyeän khoù tôùi möùc chuùng ta khoâng theå naøo laøm 
ñöôïc. Coù khoù khaên naøo baèng khoù khaên lieàu cheát troán chaïy 
CS nhöõng naêm xöa maø ta coøn laøm ñöôïc. Coù khoù khaên naøo 
baèng nhöõng naêm thaùng bò giam tuø  trong baøn tay baïo taøn 
cuûa CS maø ta cuõng ñaõ vöôït qua. Khoâng leõ giôø ñaây ta khoâng 
theå chieán thaéng ñöôïc chuùt danh, chuùt lôïi, chuùt loøng mong 
caàu cuûa baûn thaân vaø gia ñình ñeå phuïc vuï cho ñaïi cuoäõc hay 
sao?  

Trong hoaøn caûnh khaù bi quan hieän nay chuùng ta vaãn coøn 
nieàm hy voïng vì  giôùi treû saùng suoát vaø coù traùch nhieäm trong 
coäng ñoàng ngöôøi Vieät haûi ngoaïi ngaøy caøng gia taêng. Maëc 
daàu moät soá nhoû ñaõ bò CS vaø tay sai naèm vuøng mua chuoäc 
neân ñaõ coù lôøi noùi vaø haønh ñoäng choáng laïi Coäng Ñoàng vaø 
caùc baäc cha chuù ñaõ nhieàu naêm tranh ñaáu choáng coäng trong 
khoù khaên gian khoå, moät soá ñoâng giôùi treû ñaõ vaø ñang tieáp 
noái böôùc ñi cuûa cha anh ñuùng nhö loøng chuùng ta mong öôùc.  
Hoï tham gia quaân ñoäi ñeå baûo veä lyù töôûng töï do, daân chuû taïi 
caùc vuøng ñaát xa xoâi. Hoï ñaõ hy sinh thaân maïng vì cuøng moät 
lyù töôûng töï do, daân chuû nhö cha anh hoï ñaõ hy sinh ngaøy 
xöa taïi queâ höông VN. Nhoùm trí thöùc treû taïi San Jose, 
baéc California ñang goùp coâng söùc ñeå hoaøn thaønh vieäc baõi 
nhieäm Madison Nguyeãn, moät nghò vieân do ngöôøi Vieät tî 
naïn CS baàu leân nhöng laïi coù haønh ñoäng phaûn daân chuû phuïc 
vu cho quyeàn lôïi cuûa nhöõng keû ñang laøm aên buoân baùn vôùi 
VC. Ñoaøn Thanh Nieân Côø Vaøng taïi Nam California ñöôïc 
Coäng ñoàng tín nhieäm giao cho vieäc toå chöùc bieåu tình choáng 
cuoäc trieån laõm bieåu töôïng CS cuûa VAALA. Vaø gaàn ñaây 
nhaát moät nhoùm kyõ sö treû taïi Detroit, tieåu bang Michigan 
ñaõ tieân phong trong vieäc vaän ñoäng ñoàng höông tham gia 
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chieán dòch “Khoâng veà VN vaø khoâng göûi tieàn veà VN trong 
Thaùng 4 ñen naêm 2009”, khôûi ñaàu cuûa chieán dòch caét ñöùt 
nguoàn soáng cho moät cô theå beänh hoaïn caàn phaûi tieâu dieät laø 
cheá ñoä ñoäc taøi toaøn trò cuûa ñaûng CSVN.  Mong raèng chuùng 
ta seõ tích cöïc hoã trôï hoï ñeå neâu moät göông saùng baèng chính 
haønh ñoäng thöïc tieãn cuûa mình, ñöøng vì voâ tình ñeå xaûy ra 
tình traïng “ngöôøi xaây, keû phaù”. Chuùng ta caàn ñoaøn keát 
khoâng chæ baèng lôøi noùi maø phaûi baèng haønh ñoäng ñeå khoûi 
laøm naûn loøng giôùi treû, lôùp haäu dueä seõ giuùp chuùng ta thöïc 
hieän ñöôïc giaác mô daân chuû hoùa nöôùc nhaø vaø giaác mô ñöôïc 
trôû veà coá höông trong haïnh phuùc vaø vinh quang.

Nguyeãn Quoác Ñoáng
Thaùng 2, 2009

Gaëp nhau giöõa choán trôøi maây
Ngaøy mai bieát coù sum vaày hay khoâng

Naâng ly heà! Nhôù tang boàng
Nhôù ngaøy hoà thæ - saéc khoâng -  voâ thöôøng

Moät laàn ñaõ neám tang thöông
Moät laàn ñuû thaám ñoaïn tröôøng nghìn thu
Queâ phöông ñoâng - vaãn xa muø
Vaãn caâu chuyeän cuõ - maø thu maét mình

Em buoàn - trôøi ñaát laëng thinh
Ta buoàn - em khoùc phaän mình löu vong

Nguyeãn Ñoâng Giang K19
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Laù Quoác Kyø VNCH neàn vaøng ba soïc ñoû cuûa 
Hoaø Haûo, kyù giaû Traàn Vaên AÂn ñoaït giaûi nhöùt 
naêm1948. Baøi Quoác Ca nöôùc VNCH "thanh Nieân 

Haønh Khuùc" caû nhaïc laãn lôøi vaø baøi nhaïc khoâng lôøi "Chieán 
Só Traän Vong" laø cuûa cuøng moät nhaïc só Löu Höõu Phöôùc. 
Baøi ca "Chieán Só Voâ Danh" caû nhaïc laãn lôøi laø cuûa nhaïc só 
Phaïm Duy. Baøi thô "Anh Huøng Voâ Danh" laø cuûa taùc giaû 
Vieät Taân. Baøi ca "Voõ Bò Haønh Khuùc" cuûa Hoaøng Ñieäp Leâ 
Nhö Huøng, khoaù 14 tröôøng Voõ Bò Lieân Quaân, Ñaø Laït, dó 
nhieân ngoaøi tröôøng khoâng ai bieát caû.

Naêm 1993, ngöôøi vieát (Ñaëng Nhö Thaïch, khoaù 26 Nguyeãn 
Vieát Thanh, Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam, Ñaø Laït) ghi 
laïi cuoäc noùi chuyeän cuûa ngöôøi vieát vôùi Trang Thuûy Ñaëng 
Nhö Tuyeát, taùc giaû baøi thô ngaâm "Chieán Só Traän Vong-
Chieán Só Traän Vong" luùc naøy ñang ñònh cö taïi Huntington 
Beach, tieåu bang California, Hoa Kyø (sinh ngaøy 7/12/1932, 
maát 28/12/1993, thoï 61 tuoåi).

- Toâi, Boä Binh Ñaïi Taù Ñaëng Nhö  Tuyeát, khoaù 8, khoaù 
Hoaøng Thuïy Ñoàng, Tröôøng Voõ Bò Lieân Quaân, Ñaø Laït, töø 

SÔ YEÁU LYÙ LÒCH 
BAØI THÔ NGAÂM

 
"CHIEÁN SÓ TRAÄN VONG - 
CHIEÁN SÓ TRAÄN VONG"

                                                          

Ñaëng Nhö Thaïch K26
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ngaøy 12/7/1952 ñeán 28/6/1953, ñeán Myõ H.O.9, hôn 10 
naêm tuø Coïng Saûn Vieät Nam. Töø 6 tuoåi ñeán ngaøy maõn khoaù 
khoaù 8, ñôït chuùng toâi hoïc chöông trình tieáng Phaùp.

- Khoaù toâi coù 3 ngöôøi nhoû nhaén nhöùt, ñoù laø Phaïm vaên 
Phuù (haïng choùt, haïng 157 treân 157) Ñaëng Nhö Tuyeát 
(156/157), Traàn Ngoïc Giao (toát nghieäp cao hôn), Phuù töø 
Haø Ñoâng, giao töø Haø Noäi vaøo taän Ñaø Laït,..., thuû khoa laø 
Nguyeãn Baù Thìn töï Long.

- Toâi (Nam Kyø), Phuù (Baéc Kyø), Phuù lôùn hôn toâæ 3 tuoåi, 
caû hai choùt khoaù neân thaân nhau cho ñeán thaùng 4/1975, Phuù 
töï saùt baèng thuoác ñoäc, toâi ñi tuø...

- Khoaù 8, toâi leân Trung UÙy, Ñaïi UÙy sôùm nhöùt. Phuù leân 
Chuaån Töôùng, Thieáu Töôùng sôùm nhöùt vaø duy nhöùt.

- Toâi ñi Boä Binh, luùc naøy goïi laø Khinh Chieán Löu Ñoäng 
vaø Daõ Chieán Ñòa Phöông, maõn khoùa toâi ñeán Tuy Hoaø, thuû 
Hieán Trung Kyø Döôïc Só Phan Vaên Giaùo thaáy toâi laø Nam 
Kyø, cho toâi veà tænh Myõ Tho, Nam Kyø.

- Phuù (Baéc Kyø) veà Tieåu Ñoaøn 5 Nhaûy duø, Ñeä Tam 
Quaân Khu ôû Baéc Kyø, ñoùng ôû Haø Noäi do Nhaûy Duø Thieáu 
Taù (1/9/53) Cao Vaên Vieân laøm Tieåu Ñoaøn Tröôûng.

- Traän Ñieän Bieân Phuû (13/3/1954-7/5/1954), khoaù 8 veà 
tieåu Ñoaøn 5 Nhaûy duø coù 4 ngöôøi cheát trong traän Ñieän Bieân 
Phuû.

- Ngaøy 20/7/1954, chia ñoâi ñaát nöôùc, Thieáu UÙy Phuù vaøo 
Nam vó tuyeán baéc 17 ñoä.

- Toâi veà tænh Myõ Tho laøm Tröôûng Phoøng Nhì, deïp bieåu 
tình (töø caùc tröôøng Trung Hoïc) theo lònh Quaân Ñoäi Phaùp, 
Phaùp chòu, thaùng 6/1954 cho leân lon Trung UÙy (Quan Hai 
2 gaïch vaøng) sôùm nhöùt khoaù maø chaúng heà ra chieán traän 
nhö Phuù, luùc naøy Tænh Tröôûng Myõ Tho laø ngöôøi Phaùp teân 
laø Nhaûy Duø Ñaïi Taù (6/6/1952) Bocquillon. Daân vaø giôùi 
treû Myõ Tho gheùt haän thuø toâi laém vì toâi ñaõ laø cöïu hoïc sinh 
Tröôøng Trung Hoïc Nguyeãn Ñình Chieåu, Myõ Tho tröôùc khi 
nhaäp vaøo khoaù 8... toâi cho lính baét, nhoát, ñaùnh, thaû... Thôøi 
toâi, tænh Beán Tre chöa coù Tröôøng Trung Hoïc.

- Thaùng 6/1954, toâi Trung UÙy (6/1954) Quaän Tröôûng 
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Quaän Caùi Beø, tænh Myõ Tho, luùc naøy taïi Myõ Tho, Boä Binh 
Ñaïi UÙy (12/7/1953) Nguyeãn Vaên Thieäu (khoaù 1, Ñaäp Ñaù, 
Hueá) ñang laø Phuï Taù Sö Ñoaøn 6 (sau ñoåi laø 16) Khinh 
Chieán Löu Ñoäng cho Boä Binh Thieáu Taù (9/1951) Döông 
Vaên Ñöùc, trong khi ñoù, Tö Lònh Quaân Ñoäi Vieãn Chinh 
Phaùp taïi Ñoâng Döông laø Nhaûy Duø Trung Töôùng Henri 
Navarre vaø Toaøn Quyeàn Phaùp taïi Ñoâng Döông laø oâng 
Maurice Dejean. 

- Ngaøy 20/7/1954, Phaùp saép rôøi VN veà Phaùp, taïi tænh Myõ 
Tho, veà phía Só Quan VN coù Boä Binh Ñaïi Taù Döông Vaên 
Minh (Tö Lònh Ñeä Nhöùt Quaân Khu), Nhaûy Duø-Boä Binh 
Trung Taù Nguyeãn Vaên Laø (tö Lònh Phaân Khu Myõ Tho - 
Gia Ñònh - Bieân Hoaø), Boä Binh Trung Taù Döông Vaên Ñöùc, 
Boä Binh Ñaïi UÙy Nguyeãn Vaên Thieäu, Thieát giaùp Trung UÙy 
(7/1953) Laâm Quang Thô, Boä Binh Trung UÙy (7/12/1953) 
Ñoã Kieán Nhieãu, Thieát Giaùp Trung UÙy (6/1954) Lyù Toøng 
Baù, Boä Binh Trung UÙy (6/1954) Ñaëng Nhö Tuyeát (luùc naøy 
Khoâng Quaân Trung UÙy (6/1954) Nguyeãn Cao Kyø, Nhaûy 
Duø Thieáu UÙy (28/6/1953) Phaïm Vaên Phu,... khoâng coù ôû 
tænh Myõ Tho).

- ÔÛ Myõ Tho, toâi thöôøng gaëp oâng Thieäu trong nhaø thôø, vôï 
Thieäu vaø vôï toâi ñeàu laø ñaïo doøng Thieân Chuùa Giaùo, caû hai 
chuùng toâi theo ñaïo vôï,...

- ÔÛ Myõ Tho, toâi bieát nhaïc só Leâ Thöông (Baéc Kyø) tuoåi 
ñaùng chuù cuûa toâi, laäp nghieäp ôû Beán Tre, thænh thoaûng qua 
Myõ Tho, coù moät baøi "Beán Xöa" oâng ñaët nhaïc, toâi vieát 
lôøi...

Treân beán soâng xöa moät chieàu/ 
Em tieãn ñöa anh ngeïn ngaøo/ 
Nhìn nhau nghe nao nao/ 
OÂi buoàn sao/ 
Xa luõy tre xanh heïn hoø/...
- ÔÛ Myõ Tho, toâi bieát nhaïc só Leâ Dinh (queâ Goø Coâng, 

nhoû hôn toâi 2 tuoåi), coù moät baøi, "Laøng anh (Beán Tre) Laøng 
em (Goø Coâng)" oâng ñaët nhaïc, toâi vieát lôøi.

- Thaùng 1/1955 ñeán 1956, Boä Binh Trung UÙy (6/1954), 
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Ñaïi UÙy (24/10/1955) Ñaêng Nhö Tuyeát Quaän Tröôûng Quaän 
Cao Laõnh, tænh Moäc Hoùa kieâm Tieåu Ñoaøn Tröôûng ñaàu 
tieân Tieåu Ñoaøn 581 Khinh Chieán Löu Ñoäng, chöa ñaày 23 
tuoåi...

- Toâi leân nhanh, sau naày toâi aân haän, vì chính trò caáp treân 
ra lònh toâi thi haønh, nhöõng naïn nhaân cuûa toâi goïi toâi laø Con 
Huøm Xaùm Cao Laõnh. Toâi ñaõ bò xuùi vaø toâi coù lôøi taï loãi. Caän 
veä cuûa toâi laø anh Ñoäi Töôøng (cao 1 thöôùc 80 phaân), anh laø 
baïn thaân vôùi anh Ñoäi Phöôùc, ñao phuû thuû vuï oâng Ba Cuït 
Thieáu Töôùng Leâ Quang Vinh... vôùi Nguyeãn Vaên Nhung 
caän veä cho Döông Vaên Minh... Toâi xin loãi moät soá Phaät 
Giaùo Hoøa Haûo trong vuï oâng Ba Cuït. Chính trò cao caáp coù 
leõ lôïi duïng vaøo non treû vaø moà coâi Meï cuûa toâi.

- Thaùng 1/1956, toâi nhaän moät vaên thö töø Tröôøng Voõ 
Bò Lieân Quaân, Ñaø Laït coù chöõ kyù cuûa Boä Binh Thieáu Taù 
(3/1955) Nguyeãn Vaên Thieäu, Chæ Huy Tröôûng Tröôøng 
VBLQ, Ñaø Laït, vôùi noäi dung coå ñoäng döï thi baøi thô ngaâm 
vaøo ñeâm Leã Truy Ñieäu ñaàu tieân döï truø vaøo cuoái naêm 1956, 
heát haïn noäp thi laø ngaøy 26/10/1956.

- Toâi ñi khoùa 8 vì meï toâi maát naêm 1949, 2 naêm sau cha 
toâi coù vôï khaùc.

- Meï toâi laø coâ giaùo laøng sau laøm Hieäu Tröôûng, cha toâi 
laø thaày giaùo laøng.

- Tröôùc khi göûi ñi döï thi, toâi coù nhôø Ba toâi söûa chöõa vaø 
hieäu chính, öôùc gì Maù toâi coøn soáng vì baø gioûi hôn Ba toâi.

- Nguyeãn Vaên Thieäu (Trung Kyø, Toång Thoáng VNCH 
töø ngaøy 3/9/1967 ñeán 21/4/1975) ñaõ coù caûm tình vôùi toâi taïi 
Myõ Tho. Baø Thieäu (Mai Thò Anh) ñaïo doøng Thieân Chuùa 
Giaùo, vôï toâi cuõng theá. Toâi vaø oâng Thieäu toát nghieäp cuøng 
tröôøng, toâi khoaù 8, khoùa coá Ñaïi UÙy Nhaûy Duø Hoaøng Thuî 
Ñoàng (cuøng khoaù 1 vôùi oâng Thieäu, töû traän ôû Cao Mieân 
thaùng 1/1953). Vì nhöõng lyù do treân neân oâng Thieäu chaám 
baøi cuûa toâi haïng nhaát.

- Ngoân töø “Nieân Tröôûng” vaø “truyeàn thoáng” raát laï hoaéc 
vôùi thôøi khoaù 8 cuûa chuùng toâi...

- Töø khoaù 12 ñeán khoaù 21, toâi ñaïi dieän khoaù 8 veà tröôøng 
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döï leã (Truy Ñieäu vaø Maõn Khoùa) cuõng töø oâng Thieäu. 
- Thaùng 6/1967 toâi laø Trung Ñoaøn Tröôûng Trung Ñoaøn 

52, thuoäc Sö Ñoaøn 10 (sau ñoù laø SÑ18) Boä Binh, vì lyù do 
ñoù toâi khoâng veà tröôøng döï leã töø khoaù 22 ñeán 27. AÙm danh 
truyeàn tin laø 81.

- ÔÛ tröôøng cuõ, caùc khoaù 12, 13, 14 vaø 15 duøng y chang 
baøi nguyeân thuyû cuûa toâi, daøi ñuû 10 phuùt, do tieáng ngaâm 
nöõ Hoà Ñieäp vaø tieáng ngaâm nam hình nhö cuûa thi só Ñinh 
Huøng.

- ÔÛ tröôøng môùi, caùc khoùa töø 16 ñeán 27, nghi leã nhieàu 
muïc hôn, neân tröôøng vöøa thu ngaén vöøa töï söûa chöõa baøi cuûa 
toâi, ñoù laø quyeàn trong Quaân Ñoäi.

- Khoâng ngôø hai tôø giaáy “ca roâ” vieát ñöôïc caû hai maët 
vaøo thôøi ñoù (naêm 1956) ñaõ gaây taïo ra ñöôïc nhieàu caûm giaùc 
rôøn rôïn nôi moïi ngöôøi, tuyeät kính nhôù chieán só traän vong do 
bôûi boán ñoäng löïc chính: 

a) Noãi buoàn Meï maát 
b) 21 tuoåi caùc baïn ñoàng khoaù 8 phuùt choác trôû thaønh 

ngöôøi thieân coå taïi Ñieän Bieân Phuû, treân caùnh ñoàng chieâm 
Baéc Vieät, röøng saâu Trung Vieät hoaëc beân con raïch nhoû 
Ñoàng Nai ôû Nam Vieät 

c) Ngöôøi lính xa nhaø caïnh chai röôïu
d) Ñöôïc Nguyeãn Vaên Thieäu cuøng tröôøng thieân vò 

chaêng(?).
- Naêm 1993, toâi ñang bò ung thö gan, moät laàn nöõa, toâi 

xin loãi tín ñoà Phaät Giaùo Hoaø Haûo veà vuï oâng Ba Cuït maø toâi 
ñaõ tham döï chieán dòch (Ñinh Tieân Hoaøng/ Nguyeãn Hueä/ 
Thoaïi Ngoïc Haàu) cuøng vôùi BB Thieáu Taù (24/10/1955) 
Ñoã Kieán Nhieãu, BB Trung Taù (24/10/1955) Nguyeãn Höõu 
Haïnh, BB Ñaïi Taù Döông Vaên Ñöùc (24/10/1955), BB Thieáu 
Töôùng (24/10/1955) Döông Vaên Minh töø ngaøy 5/12/1955 
ñeán 13/4/1956. Chính trò caáp cao taän treân ra lònh xuoáng tôùi 
töøng lôùp döôùi thi haønh.

- Thuù thaät naêm 1952, 20 tuoåi, toâi ñi Voõ Bò vì noãi buoàn 
Meï maát quaù treû (37 tuoåi) coäng theâm vì mieáng aên, söï soáng 
vaø ñaøn em, chöù khoâng vì moät lyù töôûng roõ reät.
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- Töø naêm 1953 ñeán thaùng 6/1954 dieät bieåu tình ôû Myõ 
Tho cuõng khoâng laø vì lyù töôûng cuûa toâi nhöng vì tuaân leänh.

- Töø ngaøy 5/12/1955 ñeán 13/4/1956 gieát haïi moät soá löïc 
löôïng voõ trang giaùo phaùi Phaät Giaùo Hoaø Haûo cuõng khoâng 
vì lyù töôûng maø vì tuaân leänh.

- Sau ñeâm 1/12/1956 döï Leã Truy Ñieäu khoùa 12, laèn ranh 
Quoác Gia - Coäng Saûn roõ raøng hôn, toâi aên naên veà vuï oâng Ba 
Cuït (moät löïc löôïng thöïc söï choáng Coäng Saûn) maëc duø thôøi 
ñoù toâi chaúng roõ nhieàu veà chuû nghóa Coäng Saûn.

- Naêm 1956 toâi vieát baøi thô ngaâm “Chieán Só Traän Vong” 
naëc muøi choáng Coäng Saûn maëc duø chaúng hình dung ra ñöôïc 
moät xaõ hoäi Coäng Saûn, y chang nhö nhaïc só Lam Phöông 
môùi 17 tuoåi ñaõ vieát ñöôïc baøi “Chuyeán Ñoø Vó Tuyeán” caû 
nhaïc laãn lôøi vaøo naêm 1954.

- Naêm 1993, xeùt ra lyù töôûng voâ tình cuûa toâi laïi laø baøi thô 
ngaâm “Chieán Só Traän Vong - Chieán Só Traän Vong” naëc 
muøi choáng Coäng Saûn nhöng duy trì Ñaûng Coäng Saûn VN 
trong heä thoáng ña ñaûng, hoaø bình vaø töông kính.

- Trang Thuûy - Ñaëng Nhö Tuyeát, naêm 1956, (ngaâm 2 
laàn ñeå toû loøng tuyeät kính; 2 laàn toái ña chöøng 15 phuùt goàm 
caû nhaäp ñeà, thaân baøi vaø keát luaän.)
I.
1. Luùc baáy giôø...
2. Treân caùnh ñoàng chieâm Baéc Vieät
3. Beân con raïch nhoû Ñoàng Nai
4. Trong ñaùm röøng saâu Trung Vieät
5. Phuùt choác
6. Lieät vò ñaõ trôû neân ngöôøi thieân coå
7. Söï nghieäp ñang coâng theo ñuoåi
8. Thoâi! cuõng ñaønh giaùn ñoaïn giöõa ñöôøng
9. Chí tang boàng mong thöïc hieän
10. Thoâi cam ñaønh oâm haän ngaøn thu
11. Vì ai...? Bôûi ai...?
12. “Moâ ñaát laï choân vuøi thaân chieán só
13. Ñaùm söông muø taøn taï maûnh chinh y”
14. Chieán... só... traän... vong... Chieán... só... traän... vong...
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15. Ñaønh raèng choán traàn gian naøo ai mong soáng maõi
16. Nhöng neáu Coäng thuø chöa goät röûa
17. Chí laøm trai chöa toaïi moäng haûi hoà
18. Thì choán tuyeàn ñaøi ngaên laøm sao ñöôïc doøng huyeát haän.
19. Laïi coøn ngöôøi thaân keû thuoäc
20. Ôn sinh thaønh, nghóa vôï choàng, tình huynh ñeä.
21. Bao tình caûm, sao nôõ döùt cho ñaønh
22. Chieán... só... traän... vong... Chieán... só... traän... vong...
23. “Nam nöôùc Vieät vaãn thaém töôi cuøng thaûo moäc
24. Gioøng gioáng noøi toàn taïi maõi vôùi thôøi gian”
25. Bôûi ai... Nhôø ai...?
26. “Moä chieán só ñaép xaây neàn theá heä
27. Maùu anh huøng nhuoäm thaém laù côø Nam.”
28. Chieán …só….traän …vong…Chieán …só….traän …vong
29. Ñeâm nay…
30. Gioù loäng treân ñoài thoâng ñang troãi daäy
31. AÙnh löûa hoàng ñang môø toû töøng hoài
32. Chieán só traän vong coù linh thieâng
33. Trôû veà ñaây chöùng giaùm
34. Haõy daãn daét chuùng toâi
35. Baèng ngoïn löûa thieâng ngôøi saùng
36. Ngaøy maøi ñaây, moät ñaøn trai seõ haêm hôû leân ñöôøng
37. Noái chí tieàn nhaân, laøm Toå Quoác Non Soâng theâm toû 
raïng
38. “Chuùng toâi khoâng tìm an laïc deã daøng, 
39. Maø gaéng xoâng pha gioù möa cuøng nguy hieåm”
40. “luoân luoân nuoâi chí hieân ngang,
41. Khoâng sôøn nguy khoå, khoâng maøng hieån vinh”.
42. Nhöng roài cuõng coù luùc
43. Chí tuy coøn tieán böôùc
44. Nhöng söùc khoâng kham noåi ñoaïn ñöôøng
45. Chuùng toài caàn ñöôïc daét dìu
45…Chieán …só….traän …vong… Chieán… só…. traän… vong
47. Coù linh thieâng! Haõy chæ loái ñöa ñöôøng
48. Haõy nung naáu taâm can chuùng toâi
49. Qua ngoïn löûa thieâng böøng chaùy



158 LYÙ TÖÔÛNG TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM

50. Haõy chöùng giaùm lôøi caàu xin cuaû ñaøn em haäu tieán

II. 
1. Luùc baáy giôø…
2. Treân caùnh ñoàng chieâm Baéc Vieät
3. Beân con raïch nhoû Ñoàng Nai
4. Trong ñaùm röøng saâu Trung Vieät
5. Phuùt choác
6. Lieät vò ñaõ trôû neân ngöôøi thieân coå
7. Söï nghieäp ra coâng ñeo ñuoåi
8. Thoâi! Cam ñaønh giaùn ñoaïn nöûa ñöôøng
9. Chí tang boàng haèng mong thöïc hieän
10. Thoâi cuõng ñaønh oâm haän nghìn thu
11. Vì ñaâu…? Bôûi ñaâu…?
12. “Moâ ñaát laï, choân vuøi thaân chieán só
13. Ñaùm söông muø taøn taï maûnh chinh y.”
14. Chieán …só….traän …vong… Chieán …só….traän …vong
15. Ñaønh raèng choán traàn gian naøo ai mong soáng maõi
16. Nhöng luùc Quoác thuø chöa goät röûa
17. Chí laøm trai chöa toaïi moäng haûi hoà
18. Thì haän tuyeàn ñaøi laøm sao ngaên ñöôïc doøng huyeát leä
19. Laïi coøn ngöôøi thaân, keû thuoäc
20. Ôn cuø lao, nghóa vôï choàng, tình huynh ñeä
21. Bao tình caûm sao nôõ döùt cho ñaønh
22. Chieán …só….traän …vong…Chieán …só….traän …vong
23. “Non nöôùc Vieät vaãn thaém töôi cuøng thaûo moäc
24. Gioøng Laïc Hoàng coøn toàn taïi vôùi thôøi gian.”
25. Bôûi ñaâu…? Nhôø ñaâu…?
26. “Moâ chieán só vöõng xaây cho theá heä
27. Maùu anh huøng nhuoäm thaúm laù côø Nam”
28. Chieán… só… traän… vong… Chieán…só… traän… vong
29. Ñeâm nay…
30. Ñaát laïnh treân Ñaø nguyeân  söông phuû ngaäp
31. AÙnh löûa hoàng lay  môø toû töøng hoài
32. Chieán só traän vong coù linh thieâng.
33. Trôû veà ñaây chöùng giaùm
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34. Haõy daãn daét chuùng toâi
35. Baèng ngoïn löûa thieâng ngôøi saùng
36. Ngaøy mai ñaây, moät ñoaøn trai  seõ haêm hôû leân ñöôøng
37. Noái chí tieàn nhaân, laøm Toå Quoác Non Soâng theâm toû 
raïng
38.“Chuùng toâi khoâng tìm an laïc deã daøng,
39. Maø gaéng daán thaân, gioù möa cuøng nguy hieåm.”
40. “Luoân luoân nuoâi chí hieân ngang
41. Khoâng sôøn nguy khoå, khoâng maøng hieån vinh”
42. Nhöng roài cuõng coù luùc
43. Chí haèng mong tieán böôùc
44. Nhöng söùc khoâng kham noåi ñoaïn ñöôøng
45. Chuùng toâi caàn ñöôïc daét dìu
46. Chieán… só… traän…vong… Chieán… só… traän… vong
47. Coù linh thieâng, haõy chæ loái ñöa ñöôøng
48. Haõy nung naáu taâm can chuùng toâi
49. Qua ngoïn löûa thieâng böøng chaùy
50. Xin chöùng giaùm lôøi nguyeän theà cuûa ñaøn em haäu tieán
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Ngaøy xöa anh maëc chieán baøo,
Em thöôøng daáu ngaán leä traøo haèng ñeâm.

Caàu cho anh ñöôïc bình yeân,
Chieán tröôøng maùu löûa anh queân thaân mình.
Nhöng roài vaän nöôùc baáp beânh,
Mieàn Nam giaëc chieám thaân anh vaøo tuø.
Töông lai taêm toái mòt muø,
Röøng saâu, nuùi thaúm, thaân tuø bao laâu.
Thaêm anh khoâng bieát tìm ñaâu,
Haèng ñeâm em khoùc leä saàu goái boâng.
Baây giôø ôû ñaát taïm dung,
Thaân anh beänh hoaïn em khoâng an loøng.
Ñôøi trai chinh chieán tang boàng,
Phaän rieâng chæ coù chöõ TOØNG em mang.

CSVSQ Traàn Töôøng K28
California, Hoa Kyø - Heø 2009

(Vieát cho nhöõng naøng daâu Voõ Bò 
sau khi nghe taâm söï cuûa moät Voõ Bò Phu Nhaân)

NOÃI LOØNG
CHINH PHUÏ
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THÖÔNG TIEÁC
Toâi ngoài thöông tieác - baïn beø toâi
Phuùt choác hy sinh - giaõ cuoäc ñôøi
Chính nghóa Töï Do - caàn baûo veä
Ñöùa coøn ñöùa maát - töï nhieân thoâi

VOÂ TÌNH

-~=o@o=~-

GRIEVING 

I’m sitting here grieving over – my friends
To protect freedom – we have to fight
On the battle field – and after then
Some are still living – some have died.!

TINH VO K17
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Sau ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975, chuùng ta ñaõ maát heàt 
taát caû. Trong anh em chuùng ta, caùc Nieân tröôûng, 

Nieân ñeä ñaõ vaø ñang tìm moïi caùch ñeå taïo laïi nhöõng gì maø 
hoï ñaõ maát. Nhöng coù moät ñieàu maø anh em chuùng ta khoâng 
theå maát ñöôïc – ñoù laø:   

TÌNH TÖÏ ANH EM CAÙC KHOÙA 
TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM 

       
1 
Truyeàn thoáng Quaân Tröôøng Voõ Bò ta 
Anh em caùc Khoùa – daãu gaàn xa 
Thöông yeâu töông kính vì nhaân phaåm 
Baûo veä – an hoøa – bôûi vò tha, 
Noãi nhuïc löu vong coøn aùm aûnh 
Nieàm ñau maát nöôùc - vaãn chöa nhoøa 
Xöù ngöôøi taïm truù – chôø mai phuïc! 
Haïnh phuùc cho daân - môùi goïi laø! 
  
 2 
Anh em caùc Khoùa - ñeán cuøng nhau 
Kyû nieäm thaân thöông ñöùng daäy chaøo 
Truyeàn thoáng Quaân Tröôøng theâm gaén boù 
Tinh thaàn Voõ Bò - vaãn ñeà cao! 
Gian nguy – tuûi nhuïc – duø lao lyù: 
Baát khuaát – Hieân ngang – Ñaùng töï haøo 
Theá chieán Xuaân Thu - giôø phuùt choùt 
Ngaøy veà Hoa nôû - saùng traêng sao 
  
VOÕ TÌNH
Cöïu SVSQ Khoùa 17
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Nhôù linh xöa,

Luùc ñaát nöôùc laâm nguy, beøn xeáp buùt nghieân ñaùp 
lôøi soâng nuùi, choïn voõ nghieäp cho phæ chí tang 
boàng , maø Laâm Vieân laø Toå ñöôûng ngaøy ñeâm thao 

luyeän,
Sau khi toát nghieäp, lieàn xoâng pha chieán traän, xaù gì nguy 

khoán, tröôùc muûi ñaïn laèn teân, 
Ñöôïc caáp treân tin yeâu, trao cho traùch nhieäm Quaän tröôûng 

caùc quaän Phuù Giaùo Bình Döông, Thoát Noát Long Xuyeân, ñeå 
theå hieän lyù töôûng baûo quoác an daân cuûa ngöôøi trai Voõ bò 
Quoác gia, Trung Taù Phan Vaên Hieäp!

Vaän nöôùc ñeán thôøi maït vaän, cam chòu caûnh lao nhuïc tuø 
ñaøy, nhö bao quaân caùn chính mieàn Nam Töï do khaùc. Sau 
khi thoaùt caûnh ñòa nguïc traàn gian, lieàn baét tay xaây döïng laïi 
maùi aám gia ñình, treân ñieâu taøn ñoå naùt.

Töø ñaây, ñoàng moân khoâng theå naøo queân loøng nghóa hieäp 
cuûa baïn Hieäp,

Loø baùnh mì Bình Thaïnh do baïn khôûi nghieäp ñeå sinh toàn, 
laø toå aám môùi, cöu mang bieát bao ñoàng ñoäi ñeä huynh, vaøo 
nhöõng ngaøy thaùng goïi laø töï do, trong voøng vaây cuûa cheá ñoä 
tuùng baán  ngaët ngheøo.

Töø loø baùnh mì, baïn Hieäp ñaõ ñi xa hôn, do saùng kieán taùo 
baïo, ñaäm ñaø tình nghóa, baèng caùch keâu goïi coå ñoâng ñoàng 
moân, hình thaønh Quaùn caø pheâ Laâm Vieân, moät toå hôïp kinh 
doanh lieàu lónh trong loøng cheá ñoä cay nghieät baïo taøn.

Quaùn Caø pheâ Laâm Vieân, toïa laïc taïi ngaû ba Thò Ngheø, 
maët tieàn caên nhaø cuûa Kuøi 17 Phan Vaên Ninh, laø nieàm töï 
haøo cuûa Khoaù 17 Leâ Lai, veà tính cöu mang, khoâng queân 
ñoàng moân ñoàng ñoäi, vaøo nhöõng naêm 1988-1992, maø cöïu 
Sinh vieân Só quan K17 Tröôøng VBQG Vieät Nam Phan Vaên 
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Hieäp vaø hieàn theâ cuûa baïn, laø nhöõng ngöôøi ñöùng muõi chòu 
saøo.

Quaùn Caø pheâ Laâm Vieân laø ñieåm hoäi tuï vaø cuõng laø nôi 
xuaát phaùt nhöõng gaëp gôõ, thaêm vieáng, chia seû, uûy laïo, an 
uûi, voã veà… khoâng nhöõng cho ñoàng moân K17, maø cho nhieàu 
ñoàng ñoäi thuoäc caùc quaân binh chuûng baïn, tröôùc nhöõng con 
maét cuù voï cuûa  coâng an chuyeân chính voâ saûn ñang hoaønh 
haønh,

Baïn Phan Vaên Hieäp, baïn thaät laø can tröôøng!
Roài theo doøng ñôøi, duø muoän maøng, gia ñình baïn cuõng 

tò naïn chính trò. Taïi xöù laï queâ ngöôøi, anh chò vöøa lo nuoâi 
döôõng hai con thô, vöøa nung naáu moät ngaøy veà, döïng laïi 
ngoïn côø vaøng treân ñænh Laâm Vieân xöa, 

Nhöõng töôûng choán vaên minh tieân tieán, baïn seõ soáng cho 
ñeán luùc mô öôùc thoûa nguyeàn, ngôø ñaâu, luaät voâ thöôøng ñaõ 
khoâng chìu theo öôùc nguyeän cuûa moät chinh nhaân,

Baïn Phan Vaên Hieäp thaân thöông,
Baïn ñaõ soáng moät ñôøi vì lyù töôûng Quoác Gia - Daân Toäc 

vaø tình nghóa gia ñình  ñoàng ñoäi, thì nay, beân kia theá giôùi, 
mong raèng, baïn seõ tieáp tuïc soáng vaø haønh hieäp cuõng vì lyù 
töôûng vaø tình nghóa maø baïn ñaõ cöu mang,

Duø coõi döông hay veà coõi aâm
Coõi naøo cuõng töû só chinh nhaân
Nguyeän hoàn anh, hoàn thieâng soâng nuùi,
Soáng ñaõ vi quaân thaùc vi thaàn, 
(Truy nieâm caùnh chim ÑDL, voy)
Caàu xin höông linh baïn, coù linh thieâng, thì ñoä trì cho 

chò Hieäp vaø hai chaùu, chaân cöùng ñaù meàm, ñeå vöôït qua bao 
gian lao tröôùc maët,

Caàu xin höông linh ban, coù linh thieâng, thì ñoä trì cho taäp 
theå chieán höõu ñeä huynh vaø caùc theá heä haäu dueä, tieáp tuïc theå 
hieän lyù töôûng vaø tình nghóa maø baïn haèng nung naáu….

Caån baùi,
Ñoàng moân Voõ YÙ bieân soaïn, 

San Jose, Cali
Ngaøy 16 Thaùng 11 Naêm 2008
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Toâi reõ ñaùm ñoâng tieán leân buïc hoäi tröôøng nôi coù 
baûng phaân phoái ñôn vò cuûa Boä Toång Tham Möu 
QLVNCH giöõa ñoâi maét chôø ñôïi cuûa quyù vò só 

quan huaán luyeän, ñoàng ñoäi vaø caùc baïn khoùa ñaøn em. Toâi 
coù caûm töôûng ñoâi chaân mình nheï ñi vaø nhö coù moät söùc ñaåy 
voâ hình naøo khi ñaët böôùc chaân vaøo vò trí choïn löïa ñôn vò: 
nhö maùy moùc, toâi gaïch ñaäm vaøo oâ ñôn vò Thuûy Quaân Luïc 
Chieán. Trong giaây laùt, tieáng voã tay reo möøng ñaày khích leä 
noå leân roän raøng… Vöøa böôùc xuoáng buïc, moät ñaùm baïn khoùa 
ñaøn em vuït ñöùng daäy vaø boàng noåi toâi, coâng keânh ñöa ra 
khoûi hoäi tröôøng, vaø höôùng veà Caâu Laïc Boä. 

Thaùng tö baûy möôi laêm, chuùng toâi ra tröôøng. Leã maõn 
khoùa toå chöùc ñôn sô vaø voäi vaøng. Do nhu caàu caáp baùch 
thôøi chieán, caùc khoùa thaâm nieân quaân tröôøng ñöôïc laøm leã 
ra tröôøng sôùm, tröôùc döï ñònh. Khoâng khí raát caêng thaúng vì 
cuoäc chieán ñeán hoài cao ñieåm nhaát. Caùc tænh mieàn Trung 
maát daàn. Laõnh thoå VNCH coøn laïi töø Röøng Laù trôû laïi Bieân 
Hoøa, ai coù ngôø ñaâu laø vuøng ñaát nôi moãi anh em chuùng 

MX Hoa Bieån 

THAÙNG TÖ RA TRÖÔØNG
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toâi, “Quyø xuoáng hôõi Sinh Vieân Só Quan vaø ñöùng daäy Taân 
Só Quan”. Vaø quan troïng nhaát laø nôi ñaây chuùng toâi ñoàng 
thanh caát cao lôøi “xin theà”, nguyeän tuyeät ñoái trung thaønh 
vôùi toå quoác vaø quyeát taâm baûo veä quoác gia. Leã nghi quaân 
caùch ñôn sô hôn, nhöng cuõng mang troïn veïn yù nghóa y nhö 
caùc khoùa ra tröôøng taïi Ñaø Laït, chæ khaùc laø caùc taân só quan 
chæ maëc ñoà traän khi gaén lon. Quaân nhaïc do Sö Ñoaøn 18 toå 
chöùc. Phía treân haøng gheá danh döï thaáy vaéng nhieàu choã toái 
cao nhaát. Nhöng veà phía traùi, phaûi khaùn ñaøi, thaân nhaân caùc 
taân só quan töø caùc nôi di taûn veà, tham döï raát ñoâng ñaûo. 

    Ngaøy chuùng toâi rôøi Ñaø Laït, moãi anh em chuùng toâi nhö 
mang moät caùi tang naëng trong taâm hoàn. Ñaø Laït thô moäng, 
ñeïp nhö nhöõng chuyeän thaàn tieân ñaày laõng maïn. Nôi ñaây 
coù nhöõng con ñöôøng nhoû quanh co vaø nhöõng haøng thoâng 
vi vuùt tröôùc gioù. Ñaø Laït laø cuûa heïn hoø, tình yeâu ñoâi löùa, 
nôi coù nhöõng caëp tình nhaân kheùp neùp beân nhau… treân ñoài 
Cuø beân röøng AÙi AÂn, phía ñaäp Ña Thieän, quanh bôø Thuûy 
Taï, len loûi thaùc Prenn, xa hôn nöõa, beân bôø thaùc tröõ tình 
Datanla… 

Ñaø Laït ñoái 
vôùi chuùng toâi 
laø chieác noâi 
nung ñuùc chí 
can tröôøng 
cuûa ñôøi trai 
thôøi ly loaïn. 
Ñaø Laït yeâu 
thöông ñeám 
thaùng ñeám 
ngaøy giai 
ñoaïn huaán nhuïc quaân tröôøng. Ñaø Laït veà ñeâm nghe vang 
voïng tieáng thoï phaït thi haønh daõ chieán, möôøi voøng Vuõ Ñình 
Tröôøng… Ñaø Laït thöông bieát bao khi nhìn caûnh ñaøn anh 
“saên soùc” ñaøn em baèng nhöõng ngaøy ñeâm haønh xaùc ñeå bieán 
daïng chuùng toâi töø nhöõng chaøng thö sinh meàm yeáu thaønh 
nhöõng chieán só daïn daøy phong söông, bieát chaân cöùng ñaù 

Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam
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meàm. Ñaø Laït bieát vaø ñoùn 
möøng chuùng toâi buoåi sôùm 
mai ñi pheùp ñaàu ñôøi binh 
nghieäp sau leã Gaén Alpha 
nhö laø quaùn cheø Minh Maïng, 
kem Thuûy Tieân, phôû Baèng, 
caù pheâ Tuøng, khu thöông xaù 
Hoøa Bình, hoï ñoùn chaøo vôùi 
nuï cöôøi töôi thaém vaø thaân 
thieän. Daân Ñaø Laït thöøa bieát 

töø boán phöông trôøi, tinh hoa ñaát nöôùc ñöôïc tuyeån choïn veà 
ñaây nhaèm ñaøo taïo taøi nguyeân vaên voõ song toaøn ñeå cung 
öùng cho ñaát nöôùc. Hoï raát hieåu vaø traân troïng söï daán thaân ñoù 
cuûa bao chaøng trai cuûa thôøi ñaïi. Neùt bieåu hieäu thaáy roõ treân 
heø phoá Phan Ñình Phuøng, Duy Taân, khu Buøi Thò Xuaân, 
ngöôøi daân toû veû thaân thieän, hieáu khaùch, theâm vaøo ñoù laø söï 
toâ ñieåm ñöôøng phoá saùng Chuû Nhaät vôùi nhöõng chaøng trai 
treân vai coù phuø hieäu sinh vieân só quan mang theâm nieàm 
vui cho thaønh phoá Anh Ñaøo naøy. Ñaø Laït aám cuùng vaø nuoâi 
döôõng maõi thaân thieän ñoù vaø coù bieát bao nöõ sinh vieân yeâu 
kieàu say meâ giaác moäng haøo huøng cuûa nhöõng chaøng trai 
naøy, theá neân hoï neân duyeân vôï choàng ñoàng nhòp daán thaân 
theo söï thaêng traàm cuûa ngöôøi yeâu nôi traän maïc. Ñaø Laït 
thaät chung tình vôùi nhöõng truyeàn thoáng ñoù, töï thuôû naøo, 
cho ñeán thuôû naøo. 

Theá neân, tieáp noái truyeàn thoáng ñoù, roài laïi chính chuùng 
toâi phaûi boû Ñaø Laït maø ñi vì vaän nöôùc, thöû hoûi taâm traïng 
chuùng toâi ñau ñôùn ñeán theá naøo! Ngaøy di taûn boû Ñaø Laït thaân 
yeâu, chuùng toâi ñoái dieän moät soá cö daân vì quaù tin töôûng vaøo 
chuùng toâi neân toû ra ngôõ ngaøng böùc xuùc khi chuùng toâi ñaønh 
ñoaïn boû tröôøng maø ñi: ñoù laø caùi böùc töû ñaàu tieân chuùng toâi 
höùng chòu. 

    *** 
Baïn beø chuùng toâi quaây quaàn beân chieác baøn troøn cuûa caâu 

laïc boä. Sau leã maõn khoùa, thaân nhaân, baïn beø, ngöôøi yeâu coù 
nhöõng giaây phuùt thieâng lieâng cuûa moät ñôøi ngöôøi, hoï ngoài 

Thaùc Datanla, Dalat
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vôùi nhau, coù khi khoâng noùi chi nhieàu vaø nhìn nhau, chan 
chöùa. Baøi ca ly bieät cuûa ngöôøi Do Thaùi ngaøy xöa keát ñoaøn 
laïi tröôùc khi cheát ngoäp trong caùc traïi giam cuûa Ñöùc Quoác 
Xaõ boãng tìm veà trong giaây phuùt: 

  Gaëp nhau phuùt giaây ñaây
  Baïn ôi, vui ra ñi, baïn ôi hôõi, naém tay theà chuùng ta seõ 

gaëp laïi, chuùng ta seõ gaëp laïi baïn ôi, baïn hôõi… 
  Beân nhöõng ly bia uoáng möøng roài chia tay
  Ngaøy mai ñaây ñöùa moät phöông trôøi, bieát bao giôø gaëp 

laïi. 
  Nhöõng ngaøy thaùng quaân tröôøng gian khoå nhöng coù nhau 

trong tình nghóa ñeä huynh, san seû, chia seû an uûi nhau kieáp 
soáng xa nhaø

   Laáy nuùi röøng laøm chaên chieáu, laáy gian nan laøm chaát 
lieäu soáng. Ñôøi lính laø theá ñoù chaáp nhaän daán thaân laø theá 
ñoù. 

Ngöôøi khoùa ñaøn em, Hoøa, toû ra roän raøng nhaát töø khi toâi 
choïn ñôn vò, chôït hoûi: 

- Nieân tröôûng aø, toâi xin hoûi vì sao anh choïn Thuûy Quaân 
Luïc Chieán?

Toâi traû lôøi nhö ñaõ nung naáu töø hoài naøo: 
- Toâi nhôù Hueá kyø Maäu Thaân, ngöôøi lính Thuûy Quaân Luïc 

Chieán ñaõ ñoå maùu xöông ñeå giaønh laïi mieàn ñaát Thaàn Kinh 
thöông nhôù, vuøng ñaát taïo ra cho toâi bieát bao nieàm tin vaøo 
cuoäc soáng, söï hy sinh lôùn lao vaø cao quyù quaù. Toâi coù maët 
trong nhöõng ngaøy Hueá ñen toái ñoù vaø coù dòp nhìn taän maét 
nhöõng ngöôøi lính traän naøy giaønh töøng thöôùc ñaát cho ngöôøi 
daân Hueá. Gaàn ñaây, Thuûy Quaân Luïc Chieán taùi chieám coå 
thaønh Quaûng Trò vôùi bieát bao hy sinh xöông maùu. Giôø ñaây 
Hueá maát vaøo tay coäng Saûn, gia ñình toâi thaát laïc tin nhau. 
Toâi yeâu maøu aùo lính, yeâu truyeàn thoáng xaõ thaân vì ñaïi cuoäc 
cuûa binh chuûng, toâi öôùc mô moät ngaøy naøo caàm suùng ñi taùi 
chieám queâ höông. Töø öôùc mô ñoù, toâi tình nguyeän “ñaêng” 
vaøo Thuûy Quaân Luïc Chieán! Ngöôøi baïn thaân cuûa toâi, Ngoâ 
C. Taâm, voán ñaõ choïn ñôn vò Nhaûy Duø, nghe toâi noùi vaäy, 
muûi loøng, vaø sau ñoù xin ñoåi, hoaùn chuyeån veà cuøng ñôn vò 
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vôùi nhau. 
Toâi giaõ töø baïn beø, naém tay chuùc möøng caùc baïn khoùa 

ñaøn em ôû laïi vui veû. Trong aùnh maét ngaán leä cuûa Hoøa, Vaên, 
Dung, Luyeän, toâi ñoïc thaáy nieàm thöông yeâu saâu kín ñôøi 
huynh ñeä chi binh. Toâi loät chieác beâ reâ quaân tröôøng, ñeå laïi 
cho Luyeän laøm quaø chia tay… 

Môùi ñoù maø ñaõ gaàn ba naêm thuï huaán nôi mieàn ñaát 
“Hoaøng Trieàu Cöông Thoå” naày. Khi toâi coøn ôû naêm cuoái 
tröôøng Quoác Hoïc ôû Hueá, coù nhöõng phaùi ñoaøn quaân söï ñeán 
thuyeát trình ñeå tuyeån nhaân löïc. Toâi caát giöõ daùng daáp hieân 
ngang cuûa nhöõng chaøng trai thôøi ñaïi: töø caùch ñi ñöùng, noùi 
cöôøi, phong caùch, kieán thöùc cuûa hoï quaû laø moät trôøi ñaày 
kieâu haõnh, beân treân tuùi aùo in hình tay ñaám töùc laø huyeàn ñai 
Thaùi Cöïc Ñaïo… Vaø vì theá, khi ñaäu Tuù Taøi II, toâi ñaõ ngaäp 
ngöøng chao ñaûo tröôùc moät höôùng ñi cho ñôøi mình, nhöng 
cuoái cuøng thì vieäc gì ñeán phaûi ñeán. 

Naêm 1972 leänh ñoân quaân ban haønh, toâi vaøo quaân ñoäi. 
Môùi ngoài chöa noùng choã taïi giaûng ñöôøng B Ñaïi Hoïc Khoa 
Hoïc, mô öôùc vaøo tröôøng Y Khoa trôû thaønh aûo töôûng. Toâi 
nhaäp vaøo töøng ñoaøn ngöôøi hieân ngang ñaàu quaân theo 
tieáng goïi non song vaøo thaùng 7/1972 toâi gia nhaäp khoùa 
4/72 TBTX Thuû Ñöùc. Sau leã gaén Alpha thì coù nhieàu ñôït 
tuyeån quaân töø caùc tröôøng lôùn khaùc nhö Khoâng Quaân, Haûi 
Quaân, Quaân Y, Ñaø Laït,  vaø toâi tình nguyeän noäp ñôn choïn 
binh nghieäp cho cuoäc ñôøi. Vaøo cuoái naêm 1972, toâi xaùch tuùi 
marin, vaùc ba loâ leân xöù Anh Ñaøo nhaäp cuoäc. 

Cuoái thaùng 4/1975 trôøi Bieân Hoøa noùng nöïc, phoá chôï 
quaân ñoäi taáp naäp ngöôøi, toaøn laø lính, ñuû maøu, ñuû saéc. 
Trong khu Tam Hieäp caùc quaùn nhaäu nghi nguùt khoùi, ñoäc 
moùn queâ truyeàn thoáng: thòt choù, vôùi caùc teân hay: Nai Ñoàng 
Queâ, Soáng Treân Ñôøi, Tieát Canh Choù. Caùc chieán só töø maët 
traän Long Khaùnh veà soáng soùt sau traän thö huøng vôùi quaân 
chính quy Baéc Vieät. Veà ñaây tha hoà nhaäu, ñeå queân, ñeå nhôù, 
ñeå saàu… 

Vaø cuõng taïi nôi ñaây, coù nhöõng chieác GMC tuùc tröïc saün, 
vôùi nhöõng ngöôøi lính mang quaân phuïc töøng ñôn vò ñôïi chôø 
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trong tö theá saün saøng. Taân só quan, choïn binh chuûng toång 
Tröø Bò, nhaûy leân xe voäi vaøng, im laëng vaø ñaèng sau tieáng noå 
gioøn cuûa ñoaøn quaân, anh em vaãy tay, vaãy tay chaøo nhau… 
Vaø cuõng töø ñoù bieàn bieät, seõ chaúng bao giôø gaëp laïi nhau 
troïn veïn nöõa… Nhu caàu caáp baùch thôøi chieán ñaõ khoâng cho 
pheùp chuùng toâi ñöôïc nghæ ngôi sau leã maõn khoùa. Khoâng 
khí quen thuoäc vaø dó vaõng bao naêm thao tröôøng toâi luyeän 
ñaãm moà hoâi xa daàn, xa daàn: giai ñoaïn ñeïp nhaát cuûa ñôøi 
binh nghieäp ñaõ qua. Trong soá ngöôøi ñöa tieãn coù nhieàu baïn 
coù ngöôøi yeâu tieãn ñöa daàm deà nöôùc maét. Rieâng toâi chæ coù 
baïn beø, cha meï thaát laïc ngoaøi mieàn Trung, khoâng coù tin 
töùc, vaø ngöôøi yeâu thì cuõng bieät taêm bieät tích.   

    *** 
Toâi ñöôïc ñöa ra ñôn vò taùc chieán cuøng ngaøy. Sau khi 

trình dieän Boä Tö Leänh. Caùc ñôn vò veà nhaän “con caùi”, vaø 
tröôùc khi ra tuyeán ñaàu, taøi xeá coù gheù qua haäu cöù tieåu ñoaøn 
trong caên cöù Soùng Thaàn, Thuû Ñöùc ñeå laøm hoà sô, ñoàng thôøi 
chôû  tieáp teá  cho ñôn vò haønh quaân. Bao nhieâu ñoåi thay cho 
moät ngaøy, toâi nheùt khoâng heát vaøo kyù öùc, neân ñeå cho hình 
aûnh tröôùc maët qua ñi, qua ñi, nhö tình côø. Taâm traïng ngöôøi 
veà ñôn vò môùi vôùi nhöõng boài hoài, öu tö pha laãn lo laéng: Ra 
ñôn vò mang caû danh döï laøm trai thôøi chieán, chaáp nhaän 
sa tröôøng da ngöïa boïc thaây, vaø nhaát laø hoaøi baõo töø quaân 
tröôøng vôùi yù chí vaø loøng nhieät huyeát, phaûi chaáp nhaän taát caû 
vaø tieán tôùi. Thaät ñuùng kyû luaät laø söùc maïnh cuûa quaân ñoäi, 
moïi meänh leänh ban ñi, taát caû tuaân haønh raêm raép. Quanh 
ñôn vò, taát caû nhö moät boä maùy, neà neáp, goïn, nhanh vaø 
nghieâm ngaët. Khi toâi maëc boä aùo maøu “soùng bieån” vaøo, 
thöôøng goïi laø “ñoà beät”, thaáy huøng duõng vaø oai veä khaùc 
thöôøng. Moïi sinh hoaït ñi ñöùng, chaøo kính nhö saét ñaù, lính 
traùng thöa trình, aên maëc raát ñuùng quaân kyû, quaân phong. 

Ñôn vò chuùng toâi ñöôïc phaân phoái phoøng thuû voøng 2. 
Voøng moät coù nghóa laø khu Tao Ñaøn, Caàu Xa Loä, Xa Caûng 
Mieàn Taây, Ngaõ Tö Baûy Hieàn, Caàu Raïch Chieác, Caûng Saøi 
Goøn do Sö Ñoaøn Duø traán ñoùng, muïc ñích baûo veä thuû ñoâ 
tröôùc moïi nguy bieán. Caùc baïn choïn ñôn vò Thieân Thaàn Muõ 
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Ñoû coù dòp veà laïi Saøi Goøn, cuõng vui nhö moät nieàm mô öôùc, 
cho duø xa hôn, naèm ôû Bieân Hoøa, Long Thaønh, Vuõng Taøu: 
nhieäm vuï traán aùp muïc tieâu taán coâng vaø truïc tieán quaân cuûa 
chuùng töø Röøng Laù vaø Bình Tuy baêng qua, ñoàng thôøi baûo 
veä Quoác Loä 1 quanh Boä Chæ Huy Quaân Ñoaøn vaø Xa Loä 
Saøi Goøn - Vuõng Taøu, nôi hieän coù haøng ngaøn thöôøng daân 
di chuyeån ngöôïc xuoâi. Hoâm ñoù toâi vaø maáy anh em töø caùc 
quaân tröôøng môùi ra trình dieän Boä Tö Leänh maø cho ñeán baây 
giôø ít coù dòp gaëp laïi hoaëc coù nhieàu ngöôøi vónh vieãn ra ñi. 
Cuõng do nieàm xuùc ñoäng ñoù maø toâi aáp uû nhöõng doøng buùt 
kyù naøy ñeå nhôù ñeán nhöõng ngöôøi baïn ñaõ gaén boù vôùi nhau 
trong giai ñoaïn cuoái cuøng cuûa cuoäc chieán. Toát töôùng, ñoâ 
con neân toâi ñöôïc laõnh ñi ñaàu ra ngoaøi Trung Ñoäi, thaèng 
baïn daïi doät cuûa toâi hoaùn chuyeån veà ñôn vò Thuûy Quaân Luïc 
Chieán nhôø sinh non (nhoû tuoåi) neân ñöôïc giöõ laïi ôû Boä Chæ 
Huy Tieåu Ñoaøn.  

Bieân Hoøa ñaát ñoû, aùp löïc Coäng Quaân luùc naøy leân cao, 
muïc ñích muoán phaù vôõ phoøng tuyeán ñeå tieán veà Saøi Goøn. 
Ngaøy ñeâm ñaïn phaùo noå tôi bôøi. Chaëng ñaàu ñoái dieän hieåm 
nguy, nhôø nhöõng ngaøy thaùng huaán nhuïc, caùi chuoåi ngaøy 
ñòa nguïc traàn gian ban ñaàu ñoù ñaõ giuùp chuùng toâi vöôït qua 
nhieàu thöû thaùch, nhaát laø khi anh em binh só toø moø pha thích 
thuù leùn nhìn “oâng thaày” (töùc oâng Trung Ñoäi Tröôûng) coù 
giaät mình khieáp sôï sau moät tieáng phaùo 82 ly cuûa Vieät Coäng 
hay khoâng? Meï kieáp, oâng phoùng lao theo lao, ñôøi moät laàn 
cheát, khoâng ai chaïy troán laèn teân muõi ñaïn ñöôïc. Nghó theá, 
neân thaáy an taâm vaø lieàu lónh hôn. 

Ñôn vò toâi ñoåi tuyeán lieân tuïc, chieác xeûng laø söï soáng. 
Khi vöøa coù toïa ñoä ñoùng quaân laø ñaøo hoá ngay, chieác hoá 
ñaát ñaù ong Bieân Hoøa “aám” hôn göôøng neäm Myõ, nhaát laø 
khi tieáng phaùo rít leân, bay vuùt ngang ñaàu, aâm thanh gheâ 
rôïn ñoù chôït ngöng moät hai giaây roài môùi noå. Lính quen daàn 
nhöõng pha naøy, ngoài döôùi hoá hoï coù theå ñoïc thö tình, xem 
aûnh ngöôøi yeâu, nghe radio hoaëc nieäm Phaät hay caàu kinh. 
Thaäm chí ñoâi luùc tieåu tieän hoaëc coù khi lieàu ngaõ ñaàu thö 
daõn trong caùi giaây phuùt soáng cheát caän keà naøy. Chieán thuaät 
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baøn tay xoøe ñöôïc phoái trí ñeå nôi naøo 
coù “ñuïng” thì caùc ñôn vò khaùc xoay veà 
yeåm trôï. Ví duï ngoùn tay uùt bò taán coâng 
thì boán ngoùn tay coøn laïi xoay veà goùp 
söùc choáng traû. Nhôø theá neân söùc choáng 
cöï raát maïnh vaø vaán ñeà baûo toaøn löïc 
löôïng ñöôïc laâu daøi. Caùc binh só phaûi 
sieâng ñaøo hoá vì Vieät Coäng ñaùnh hôi 

raát leï, phaùo chuùng tìm ñeán ngay. Trinh saùt phaùo cuûa chuùng 
traø troän, xen keû giöõa thöôøng daân ñeå tìm muïc tieâu. Bieát 
ñöôïc yeáu ñieåm cuûa chuùng, Quaân Baùo Sö Ñoaøn cuûa Thuûy 
Quaân Luïc Chieán cuõng khai thaùc ñöôïc neân coù nheï aùp löïc 
phaàn naøo. Ñaõ ba ngaøy troøn khoâng nguû moät giaây, ñôn vò 
phaûi di chuyeån lieân tuïc, côm nöôùc khoâng naáu ñöôïc, ña soá 
laø möu sinh. Thieáu nöôùc trong ngöôøi thaáy baàn thaàn, khoù 
chòu. Boà ñoà traän öôùt nheïp moà hoâi roài khoâ, nhieàu laàn nhö 
theá. Hoâm môùi ñeán, Tieáp Vaän cung caáp boà ñoà ngon môùi 
tinh, maëc vaøo vôùi ñuû phuø hieäu Sö Ñoaøn, Löõ Ñoaøn, Tieåu 
Ñoaøn,  ñaëc bieät laø phuø hieäu Quaùi Ñieåu ôû beân tay aùo phaûi, 
danh hieäu Tieåu Ñoaøn 1 Thuûy Quaân Luïc Chieán maø chieán só 
nhaéc tôùi nhieàu laàn nhôø nhöõng chieán coâng lôùn. Nay sau ba 
ngaøy laën loäi vôùi löûa ñaïn, boä aùo ñaõ baïc maøu do moà hoâi vaø 
ñaát ñoû Long Thaønh. Caùi lon thieáu uùy nguïy trang treân ve aùo 
do toâi laáy vieát veõ leân vì chöa kòp mua, nay ñaõ phai nhoøa. 
Ñeán xeá chieàu 27/4, vì aùp löïc naëng do caùnh quaân cuûa Coäng 
Saûn töø Bình Tuy baêng qua. Khoâng quaân ta yeåm trôï baèng 
caùc phi tuaàn A-37 doäi bom xuoáng maët traän. Moät traùi bom 
ñaõ rôi vaøo laøn ranh cuûa hai beân. Toâi chôït nghe moät tieáng 
rít gheâ rôïn töø treân xuoáng. Vaø nhö phaûn xaï, taát caû thu mình 
trong chieác hoá caù nhaân ñònh meänh ñoù. Moät tieáng noå lôùn 
khuûng khieáp, tieáp laø khoùi löûa mòt muøng ñaát ñaù tung leân, 
buïi ñaát vuøi daäp mieäng hoá toâi ñang ngoài. Töø trong lôùp ñaát 
toâi nghe tieáng caønh caây ngaõ ñoå aøo aøo. Giaây laùt, toâi ñònh 
thaàn, thöû mình coøn soáng khoâng vaø vöôn daäy, ñaåy lôùp ñaát 
ra vaø boø ra mieäng hoá. Ñaây laø laàn thöù hai toâi troåi daäy töø 
caùi cheát. Laàn ñaàu khi trình dieän quaân tröôøng Boä Binh Thuû 
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Ñöùc khi nhaäp khoùa 4/72. Huynh tröôûng khaên ñoû khoùa 1/72 
ñaõ “daàn” anh em khoùa toâi quanh Vuõ Ñình Tröôøng chaïy, 
chaïy hoaøi cho ñeán khi toâi rôùt xuoáng caùi aàm vaø ngaát ñi. Môû 
maét ra, toâi nghe töø loa phoùng thanh troåi leân baøi ca “Ñöôøng 
ñi khoù, khoâng khoù vì ngaên soâng caùch nuùi, maø khoù vì loøng 
ngöôøi ngaïi nuùi e soâng”… Sau ñoù, nhö ñöôïc tieáp söùc, toâi tænh 
daäy vaø tieáp tuïc haønh trình cuøng caùc baïn. Xin caùm ôn heát 
thaûy caùc huynh tröôûng vaø caùc nieân tröôûng ñaõ “taän tình” 
saên soùc. Xin nhôù vaø traân troïng nhöõng ñeâm daõ chieán. Vai 
ba loâ suùng ñaïn ñuùng quaân phuïc soá 5. Moät hai ba boán chaïy 
quanh nuùi ñoài Ñaø Laït muø söông, moà hoâi ñoå nhö taém duø trôøi 
laïnh buoát xöông, baøn chaân nhö maùy khoâng bieát moûi tröôùc 
leänh thi haønh thoï phaït. Ñeâm ngaøy 24/24 leänh trình dieän 
vôùi ñuû quaân phuïc taùc chieán töø giaøy ñeán muõ saét, ba loâ suùng 
ñaïn, quaân trang trong voøng ba möôi tieáng ñeám… Ngöôøi cöïu 
sinh vieân só quan phaûi tuaân haønh tuyeät ñoái vôùi kyû luaät saét 
ñaù naøy ñeå coù dòp öùng phoù vôùi hoaøn caûnh chieán tröôøng. 

Töø tinh thaàn huaán nhuïc, toâi ñöùng daäy trôû veà vôùi nhieäm 
vuï. Toâi coøn hôi thôû, chaân tay coøn di ñoäng vaø ñaàu oùc coøn 
saùng suoát. Toâi ñaûo qua laïi traán an anh em. “OÂng thaày” 
(goïi Trung ñoäi Tröôûng) maø laøm göông theá thì anh em phaûi 
quyeát tieáp tuïc chieán ñaáu.   

    *** 
 Chieàu 28/4, ñôn vò toâi ñoåi tuyeán moät laàn nöõa. Taát caû 

caùc ñaïi ñoäi tung ra traán thuû maët tieàn höôùng veà caên cöù Long 
Thaønh nôi coù tröôøng Boä Binh vaø Thieát Giaùp ñang bò aùp 
löïc naëng neà cuûa Baéc Quaân. Ñôn vò toâi tuøng thieát, nghóa laø 
coù thieát giaùp haønh quaân phoái hôïp. Naèm döôùi taøng caây cao 
su ôû ngaõ ba Thaùi Lan, Long Thaønh, toâi môû radio nghe ñaøi 
phaùt thanh Saøi Goøn ñöôïc tin Döông vaên Minh leân nhaäm 
chöùc Toång Thoáng Vieät Nam Coäng Hoøa. Lính traùng ôû tieàn 
tuyeán yeân phaän döôùi hoá caù nhaân, höõng hôø vôùi maëc ai ñi vaø 
ôû, duø treân baàu trôøi töøng ñoaøn tröïc thaêng di taûn ra vaøo Saøi 
Goøn nhö eùn löôïn. Binh só ñaùng thöông chæ coøn moät theá giôùi 
laø chieác hoá caù nhaân vaø höôùng ñòch tröôùc maët. Hoï voâ tö, 
chaát phaùc vaø chaáp leänh tuyeät ñoái, vaø ñang ñöùng ñaàu chieán 
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tuyeán baûo veä cho ngöôøi ôû laïi, cho keû ra ñi cuøng nhöõng keû 
troán chaïy khi ñoái dieän quaân thuø. Söï chòu ñöïng vaø söï hy 
sinh voâ bôø maáy ngöôøi thaáu hieåu? Khoùi löûa mòt muø thænh 
thoaûng tieãn ñöa vaøi chieán só vaøo coõi thieân thu. Chieác ba 
loâ treân vai naëng tróu coù theå laø nhaø beáp, nhaø thöông, göôøng 
nguû, laø kho tieáp vaän caù nhaân nôi anh chieán só ñang soáng 
maø töû thaàn coù theå goïi ñeán baát cöù luùc naøo.  

Trôøi chaäp choaïng toái, toâi nghe roõ aâm thanh gaàm ruù leân 
xuoáng doác ñoài cuûa thieát giaùp ñòch ñang choàm tôùi. Hai chieác 
M-48 cuûa phe ta gaàm theùt quay phaùo thaùp ñaïi baùc 100 ly 
quaát ngaõ nheï nhaøng caùc caây cao su môû roäng xaï tröôøng. 
Chieán traän caêng daàn. Nhöõng tieáng noå M-16 nghe loáp boáp 
beân caïnh nhöõng traøng phaùo aàm ó vaø nhöõng ñaïi baùc hai beân 
chieán xa xung chieán. Toâi nhaän leänh caáp treân phaûi tuyeät ñoái 
giöõ chaân hai con cua saét (xe taêng) nhaø mình, cua saét chaïy 
thì lính seõ raõ haøng ngay, phaûi caøi raêng löôïc theo nghi thöùc 
boä binh, lôùn yeåm trôï beù, beù baûo veä lôùn. Töø phía tröôøng Boä 
Binh Long Thaønh, xe taêng ñòch höôùng veà phe ta, chia ra 
laøm ba höôùng ñaùnh tröïc xaï vaø ñaâm thuûng caïnh söôøn nhaèm 
phaù vôõ tuyeán ta. Chieác taêng bieät phaùi cho ñôn vò toâi gaàm 
ruù, quay phaùo thaùp vaø chuyeån höôùng chaïy ngöôïc veà phía 
sau. Toâi ban leänh chóa M-72 vaøo xe vaø doïa baén. Taêng cuûa 
mình trôû veà vò trí cuõ ñuùng luùc moät traùi phaùo noå caïnh hoá Leâ 
Chaâu Khai, Ñaïi Ñoäi Tröôûng, moät maûnh ñaïn lôùn cheùm vaøo 
löng traùi maùu ra nhieàu vaø ñöôïc taûi thöông ngay. 

Trôøi toái, toâi nhìn roõ nhöõng con cua saét ñòch gaàm vang 
khi vöôït qua nhöõng moâ ñaát do phaùo coái gaây ra, chuùng môû 
ñeøn söông muø. Thaáy aùnh ñeøn giöït leân giöït xuoáng khi vöôït 
nhöõng luøm sim, phaùo binh vaø ñaïi baùc treân xe taêng ta tieáp 
tuïc “chôi”. Phía Tieåu Ñoaøn goïi khaån caáp cho caùc tuyeán 
ñaàu ñoác thuùc “con caùi” giöõ tuyeán, ñaøo hoá saâu hôn, môû choát 
an toaøn M-72 vaø baûo veä tuyeán baèng moïi giaù. Toâi vaø hai 
baïn trung ñoäi tröôûng khaùc ñoàng thanh ñöùng daäy ñeå ñi töøng 
haàm ñoác thuùc con caùi tænh taùo tröôùc quaân thuø. Boãng nhieân 
toâi nhìn qua trung ñoäi baïn, thaáy ñoàng nghieäp mình baät ngaõ 
rôi xuoáng. Ñoù laø Thieáu UÙy Nguyeãn Vaên D. môùi ra moät laàn 
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vôùi nhau, anh hieân ngang caàm suùng tröôøng ñi laïi chæ huy 
ñoác thuùc con caùi thì moät mieång ñaïn phaùo ghim vaøo boïng 
ñaùi laøm anh rôùt ngay. Toâi queân heát, bay sang cöùu anh, thaáy 
ñoâi maét anh trôû traéng, da taùi daàn vaø thaáy maùu ra phía döôùi 
quaàn, toâi vaø y taù giaät nuùt keùo ra baêng boù. Toäi nghieäp, anh 
ta ñau ñôùn ñeán ñoä maø maéc côû, coá thu taøn löïc, ñöa tay keùo 
chieác quaàn leân. Toâi nhìn thaáy moät veät maùu naâu tia ra töø 
boïng ñaùi, y taù vaø binh só lo taûi thöông ngay vaø töø ñoù ñeán 
giôø toâi baët tin anh. 

Cuoäc chieán tieáp dieãn, mieäng toâi ñaéng khoâ vì ñoùi vaø 
khaùt. Maøn ñeâm phuû xuoáng moät maøn ñeâm ñaày ñe doïa. Toâi 
nghe raát roõ aâm thanh reo hoø cuûa Baéc quaân ñang traøn leân. 
Maëc, ta cöù traû leã baèng löïu ñaïn, M-72 vaø mìm claymore. 
Nhöõng aùnh chôùp loùe xanh baàu trôøi, thænh thoaûng coù moät 
traùi löïu ñaïn laân tinh baén ra moät veät saùng ñeïp nhö phaùo 
boâng. Tieåu Ñoaøn traán an, baûo coá caàm cöï, seõ gôûi só quan 
xuoáng taêng vieän. Leänh laäp ñi, laäp laïi ñoân ñoác vaø giöõ lính 
cho kyõ. Quanh toâi mòt muø thuoác suùng, trôøi toái quaù, toâi chæ 
giôùi haïn ñoân ñoác nhöõng choát coøn laïi trong taàm tay. Quaù 
söùc khaùt, toâi coá nuoát nöôùc boït maø muoán chôït caû coå. Khi 
toâi nhaän leänh cuoái cuøng töø Tieåu Ñoaøn baûo ñi ñieàu ñoäng 
con caùi chuaån bò caän chieán thì moät traùi phaùo rôi ngay tröôùc 
maët. Thoaùng nghe trong mình coù gì khaùc vaø rôi xuoáng 
ngay beân mieäng hoá, ngöïc nhoùi ñau theo töøng nhòp thôû. 
Moät mieång ñaïn ghim vaøo ngöïc, caïnh tim, maùu traøo ra nhö 
voøi. Toâi quaèn quaïi coá trôû mình vì chieác aùo öôùt nheïp maùu, 
giaây laùt môùi quen ñöôïc vaø nhìn thaáy baàu trôøi trong xanh, 
khoâng moät gôïn maây nôi coù nhöõng vì sao lung linh. Xöa 
hoïc chöông trình Phaùp hoài trung hoïc, nghe baøi “Nhöõng Vì 
Sao” cuûa Alphonse Daudet, coù nhöõng vì sao lung linh treân 
neàn trôøi chôït ñeán, chôït ñi. Sao lôùn, sao nhoû, sao Thieân Maõ. 
Sao Tình Yeâu, Sao Laïc Loaøi… Toâi coá ñònh vò cho mình moät 
vì sao treân coõi moâng lung ñoù, nôi ñoù trong laønh, heát tranh 
chaáp, troïn veïn aân tình nöôùc non, nheï nhaøng rong chôi ôû 
choán thaàn tieân. 

Nhöng soá toâi chöa cheát ôû ñaây, ngöôøi y taù taøi ba cuûa ñaïi 
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ñoäi maø toâi chöa kòp nhìn roõ vaø bieát teân cho ñeán ngaøy nay. 
Anh ta ñeø nheï ngöïc xuoáng, maëc maùu cöù tuoân, roài ñoát moät 
ñieáu thuoác President ñaàu loïc ñöa leân moâi toâi vaø noùi khaån: 

- Thieáu uùy, laøm moät hôi thuoác ñi, coá gaéng leân, soáng hay 
cheát sau hôi thuoác naøy laø bieát ngay! 

Kinh nghieäm chieán tröôøng giuùp anh ñoïc ñöôïc söï soáng 
hay söï cheát ñang keà caän, ñoù laø thieân thaàn cuûa maùu ñoå thòt 
rôi. Ai thaáu roõ söï cao quyù daán thaân, laàm luûi vaøo choán hieåm 
nguy, nôi anh tieáp tay Thöôïng Ñeá naén laïi hình haøi vaø boài 
nhòp thôû hoài sinh, cho duø chính nôi anh bom ñaïn vaãn vaây 
buûa, vaãn rình moø. Y taù chieán tröôøng aét phaûi ñaày Haïnh Boà 
Taùt, Thieân Thaàn. Vai mang tuùi tröôøng sinh cöùu töû ñeå cöùu 
nguy nhöõng veát thöông chieán tranh ñang huûy dieät bao lôùp 
treû anh huøng. 

Khi toâi hít ñöôïc hôi thuoác vaøo baèng taát caû taâm, trí löïc. 
Nghe anh, toâi nín thôû, ngöïc vöøa ñau, vöøa töùc, roài ho saëc 
suïa, toâi nghó “nguy” roài. Muõi theøm hít khoâng khí maø sao 
ngoäp quaù vì phoåi bôm khoâng kòp, toâi quaèn quaïi tìm söï soáng 
theo baûn naêng. Anh y taù vaën ñeøn pin, quan saùt giaây laâu, 
anh noùi: 

- Thieáu uùy soáng roài ñoù, hôi thuoác khoâng traøn qua phoåi 
ñeå ra ngoaøi coù nghóa laø Wisky chöa phaûi laø Kilo (Wisky 
nguïy aâm laø Wonded. Kilo nguïy aâm Killed – cheát).  

Vò cöùu tinh cho tieàn tuyeán töø caùnh B, töùc Tieåu Ñoaøn Phoù 
chæ huy, tìm leân nhö teân baén. Anh teân laø Buøi Boàn, Ñaïi UÙy 
löøng danh cuûa maøu aùo ñôn vò. Voùc ngöôøi nhoû, nhanh nheïn, 
can cöôøng nhö coïp röøng xanh. Cuõng vôùi caây suùng tröôøng 
M-16 anh nhaûy leân tuyeán ñaàu duø maøn ñeâm taêm toái daøy 
ñaëc, anh môû ñöôøng, loøn laùch döôùi laøn ñaïn nhö löôùi ñeå tieáp 
öùng vaø giaûi toûa thöông binh. Hai ngöôøi lính taûi thöông xoác 
naùch toâi keùo ñi giöõa röøng cao su, höôùng veà chieác xe cöùu 
thöông, nôi leõ soáng ñang chôø. Boãng moät tieáng ruù gheâ rôïn 
vuït qua treân ñænh ñaàu, raát cöôùp tinh thaàn, laøm hai ngöôøi 
lính teù nhaøo xuoáng, haát toâi rôi töï nhieân treân maët ñöôøng. 
Veát thöông bò chaán ñoäng laøm maùu oïc ra nhieàu hôn, toâi ñau 
ñôùn toät cuøng vaø nhaém maét chôø ñôïi… ñoù laø tieáng hoûa tieãn 
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taàm nhieät SA7 maø Vieät Coäng duøng ñeå baén chieán xa ta. Khi 
toâi tænh laïi, thaáy naèm goïn treân chieác baêng ca beâ beát toaøn 
laø maùu, thaáy aám cuùng chi laï. Xeáp phoù Buøi Boàn ñöùng beân 
caïnh doõng daïc noùi, gioïng Quaûng Bình nghe quen quen: 

- Coi coøn ñöùa naøo nöõa cho ñi luoân. 
Ñòch baùm saùt tuyeán, suùng noå gioøn giöõa ñeâm tröôøng, 

lôùn nhoû, mìn, phaùo ñoàng thanh vang daäy. Xeáp phoù cho taûi 
thöông ngay vaø tieáp tuïc truï taán tuyeán ñaàu vaø toâi khoâng coøn 
bieát gì nöõa caû. 

Toâi ñöôïc ñöa veà beänh vieän sö ñoaøn Leâ Höõu Sanh ngay 
ngaøy sau ñoù, sau moät ñeâm naèm laïi Long Bình ñeå caáp cöùu. 
Chieác GMC chôû ñaày nhoùc caùc thöông binh vaø xaùc cheát 
töø chieán tröôøng. Xe chaïy qua caàu Bieân Hoøa, toâi thaáy mìn 
chaát cao baèng ñaàu ngöôøi, töøng uï vaây phoøng khi phaù caàu 
ngaên taêng ñòch tieán vaøo thaønh phoá. Xe gheù taïi Nghóa Trang 
Quaân Ñoäi ñeå chuyeån xaùc cheát cho ñôn vò Chung Söï (taåm 
lieäm). Thaân nhaân binh só ñôïi chôø ôû ñaây, keâu khoùc thaûm 
thieát tieác thöông choàng con boû mình hy sinh ôû phuùt cuoái 
cuûa cuoäc chieán ñaáu anh huøng. 

Taïi beänh vieän, thöông binh ñaày nhoùc, khoâng khí yeân 
tónh. Coøn coù luùc naøy moät phaùi ñoaøn ñang uûy laïo, cho tieàn, 
quaø söûa… toâi thaáy raát ít nhaân vieân. Moät vò baùc só gheù vaøo 
tai noùi: “Tình hình beân ngoaøi sao roài?” Toâi im laëng khoâng 
noùi ñöôïc vaø sau ñoù toâi nguû suoát moät ñeâm tröôøng – khi môû 
maét vaøo saùng hoâm sau töùc 30 thaùng 4, thaáy vaéng hoe – keå 
caû thöông binh, y taù, baùc só khoâng coøn moät ai – chæ coøn vaøi 
anh em bò naëng khoâng ñi ñöôïc. Khoaûng 10 giôø saùng, toâi 
thaáy treân Ti Vi ñang môû hình aûnh töôùng Haïnh ñoïc leänh 
ñaàu haøng! Toâi voán lieät ngöôøi, nghe xong heát muoán daäy. 
Ñang phaân vaân chöa bieát tính sao thì moät ngöôøi ñaøn oâng, 
maët nhôn ñöùc, xuaát hieän: 

- Thieáu uùy ôû laïi ñaây khoâng hay, toâi thueâ bao chieác xe 
lam chôû oâng vaø maáy anh em veà Saøi Goøn. Xa ñaây ñi, chuùng 
noù ñeán khoâng toát ñaâu. 

Toâi leát veà tôùi caàu xa caûng thì kieät söùc. Quanh caên cöù 
vaø ra tôùi xa loä, ngaäp traøn aùo quaàn lính vaø ba loâ, noùn saét… 
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vaát böøa baûi… Xe chaïy treân xa loä cuøng luùc vôùi taêng cuûa phe 
ñòch ñang tieán vaøo thaønh phoá - loøng toâi buoàn nhaát cuûa moät 
cuoäc ñôøi laøm ngöôøi – laøm keû chieán baïi. 

Vaän heân, toâi gaëp moät ngöôøi baïn, haén chöa ra trình dieän 
ñôn vò ñang coøn nghæ pheùp maõn khoùa. Thanh, ñôõ ñaàu, dìu 
daét toâi chaëng ñöôøng naøy, daãn daét töøng beänh vieän thí ñeå 
tieáp tuïc ñieàu trò. Baùc só laøm vieäc ña soá laø phe ta, coøn tình 
caûm, giuùp laøm veát thöông tieâm thuoác men, roài… ñi. Moïi nôi 
ñeàu nhö vaäy, ñoåi chuû nhaø!  Sau cuøng, veát thöông kín laïi, 
phoù maëc maûnh ñaïn to baèng ngoùn tay uùt naèm lì trong loàng 
ngöïc cho ñeán ngaøy nay. May maø chöa phaïm ñeán phoåi vaø 
tim. Veát ñaïn ñau nhöùc khi trôøi ñoåi gioù, buoát leân khi ñoåi 
muøa. Veát ñaïn nhoùi leân khi boàng con, khi thöông vôï. Veát 
ñaïn laøm giaác nguû dang dôû bao ñeâm tröôøng vì côn ñau coøn 
thoâi thuùc, coøn nhôù nhöõng ngöôøi baïn coøn soáng hoaëc ra ñi 
hoaëc dang dôû theá söï. Töø sau 1975 ñeán giôø, moãi laàn laøm 
vieäc naëng raùng söùc, ñoâi luùc phaûi boû ra vaøi giaây, ñöa hai 
tay leân ngöïc nhö laëng thinh caàu nguyeän. Veát ñaïn qua naêm 
naêm tröôøng trong traïi caûi taïo vôùi coâng vieäc phaù röøng Soâng 
Möïc ôû Thanh Hoùa thay trôøi laøm nöôùc. Hoaëc ñaõ khai phaù 
Hoaønh Sôn Fuler, Bình Ñieàn Bastogne thaønh trung du töôi 
toát saén khoai. Veát ñaïn khi aån khi hieän, nhö nhaéc nhôû, nhö 
chung tình vôùi nieàm ñau maát nöôùc qua caû boán muøa Xuaân, 
Haï, Thu, Ñoâng.  

Sau 1975, trong traïi caûi taïo Coàn Tieân, AÙi Töû, toâi gaëp 
laïi anh em trong gia ñình Thuûy Quaân Luïc Chieán nhö Hieäp 
eách, Caåm Lai, Phong Suùn, Hieàn Ngoài, Phöôùc Raêng Vaøng, 
Chaâu Laùc, Chaâu ñam, Hieàn só, Ñieäp Ñieâu… vaø quyù nieân 
tröôûng nhö anh Traø, Tieàn, Cang. Theá ra quaû ñaát troøn caâu 
chuyeän gia ñình maøu aùo hoa bieån vaãn thieân thu baát taän, 
neân truyeàn thoáng ñôn vò trong traïi tuø vaãn hieân ngang vaø 
baát khuaát. Luõ Veïm cai tuø cuõng phaûi neå phuïc. Coù nhöõng 
giaây phuùt haïnh ngoä baát ngôø,  anh em gaëp nhau treân röøng 
luùc ñoán cuûi, veà “Ñoaøn” xem phim hay ñieàu trò, vaên ngheä 
vaên coâng ñeán taäp hoïp ñi xem, gaëp nhau töø caùc traïi tuø, oâi 
vui möøng khoù taû. 
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Toâi coøn nhôù laïi treân ñöôøng löu laïc laøm aên, coù gaëp chò 
Chuùc, chò Nghóa. Hai baø “tieân nöõ” chuyeân chi, öùng tieàn 
cho anh em sinh vieân só quan, töùc laø kyù soå nôï ñeå chi tieâu 
khi daïo phoá, khi gaëp ngöôøi thaân, hoaëc ngöôøi yeâu, thôøi hoa 
moäng maø! Nôï coøn thieáu, giôø ñaây vaãn chöa traû vaø coù leõ 
chaúng bao giôø traû heát ñöôïc. Danh saùch “aân tình” ñoù ñaày 
caû cuoán soå tay, coù teân töøng khoùa, töøng ñaïi ñoäi. Muïc naøo kyù 
ngaøy naøo. Toâi cöôøi hoûi: 

- Chò maát nhieàu quaù xaù, chò cho chuùng em nhieàu quaù, 
chò coù buoàn khoâng? 

Chò baûo: 
-  Caùi maát maùt cuûa chò saù gì so vôùi caùc em, nhöõng chaøng 

trai treû hieán thaân cho ñaát nöôùc, aâm thaàm hy sinh tuoåi treû 
ñaày lyù töôûng cho queâ höông, maø baây giôø coù coøn chi cho 
caùc em ñaâu. Caùi maát cuûa caùc em môùi laø lôùn. Ta ñau nieàm 
ñau chung cuûa vaän nöôùc, Toå quoác maát caùc em laø maát ñi 
moät taøi nguyeân lôùn. 

 MX HOA BIEÅN

Cheùn röôïu quyù môøi tay laän ñaän
Khaùch phong ba - cuïng cheùn phong traàn
Mai naøy hoà deã ñaâu gaëp laïi
Nhôù baïn beø hôn nhôù tình nhaân

Bôûi ñôøi theá naøo roài cuõng qua
Uoáng nhanh khoâng kheùo boùng chieàu sa
Ta ñi töø ñoä ñôøi ñang maït
Em buoàn - thô ruïng - giöõa bao la.

Nguyeãn Ñoâng Giang



180 LYÙ TÖÔÛNG TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM

(tieáp theo trang 117 - Sao hoâm - Sao mai)
- Toâi laø só quan cuûa Quaân-Löïc Vieät-Nam Coäng-Hoøa, 

cöïu tuø caûi taïo. Toâi ra Haø-Noäi ñeå noäp ñôn ñi Myõ... 
- Toâi cuõng ñaõ nghi nhö theá, khi nghe gioïng noùi cuûa chuù 

em khoâng coøn thuaàn tuùy Haûi-Döông. Chæ vì toâi cuõng laø daân 
Haûi-Döông. Tröôùc chuù, ñaõ coù ñoâi ngöôøi cuûa cheá ñoä Saøigoøn 
cuõ gheù ñaây, nguû troï, noäp ñôn, chôø ngaøy ra ñi. Myõ quoác laø 
thieân ñöôøng cho nhöõng ngöôøi sa cô, lôõ vaän. Ñôøi chuù nhö 
theá laø may maén laém roài... 

OÂng giaùo sö ñaïi hoïc veà höu thôû daøi, 
- Con ñöôøng cuûa chuù ñi, thaáy sai maø ñuùng. Con ñöôøng 

cuûa chuùng toâi ñi, thaáy ñuùng laïi sai... 
Ñeâm xuoáng ñaõ laâu, phoá phöôøng bôùt ngöôøi qua laïi, 

nhöng treân ñaøi phaùt thanh Haø-Noäi, Toâ-Lan-Phöông coøn 
ñang bieåu dieãn baøi "Coâ Gaùi Voùt Choâng". Gioïng coâ Ca Só 
Nhaân Daân cao vuùt, nhoïn hoaét nhö nhöõng ngoïn choâng tre. 
Nhöõng ngoïn choâng tre thôøi choáng Myõ, töø treân coät ñeøn vaø 
coång nhaø ga, theo nhau tôùi taáp lao vaøo maøng nhó khaùch boä 
haønh. OÂng chuû nhaø thaép ngoïn ñeøn daàu ñaët treân noùc tuû. OÂng 
taét ñieän, caên phoøng chôït toái. Caùnh cöûa goã kheùp laïi, caøi 
then. Goã cöûa khaù daøy, nhöõng ngoïn choâng Toâ-Lan-Phöông 
bò chaën laïi ngoaøi hieân. 

Sau maáy ngaøy ngoài gaät guø treân xe löûa, toâi thaáy caùi saïp 
goã cuûa nhaø troï eâm aùi quaù. Toâi naèm duoãi thaúng caúng ñeå 
caûm thaáy xöông coát mình nhö ñang meàm ñi, ñang giaõn ra. 
Töø giöôøng beân kia, gioïng coâ gaùi treû baét ñaàu, "Anh ôû ñaàu 
soâng, em cuoái soâng..." Gioïng coâ ta khoâng cao vuùt, khoâng 
nhoïn hoaét, nhöng toâi chæ nghe ñöôïc caâu ñaàu cuûa baøi ca, hai 
mi maét toâi ñaõ suïp xuoáng roài. Moät ñeâm qua eâm ñeàm, khoâng 
moäng mò. 

Möôøi giôø saùng hoâm sau, toâi rôøi phoá Haøng Baøi khi vöøa 
hoaøn taát vieäc noäp hoà sô xin xuaát caûnh. Moät ngaøy raûnh roãi, 
toâi lang thang treân ba möôi saùu phoá phöôøng Haø-Noäi. ÔÛ ñaây 
chæ coù nhöõng con ñöôøng nhoû heïp nhö ñöôøng phoá coå Hoäi-
An trong Nam. Tieáng chuoâng xe ñieän "leng keng...leng 
keng..." laøm cho thaønh phoá naøy giaø nua theâm. Maët trôøi 
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ñöùng boùng, naéng hanh, toâi taït veà höôùng hoà Hoaøn-Kieám. 
Xung quanh moät goác si coå thuï, khaùch quaây quaàn beân 
nhöõng gaùnh quaø vaët, cheø, thaïch, oùc ñaäu, kem quay, baùnh 
toâm, buùn chaû, chaùo loøng, thòt boø khoâ, khoai ngoâ nöôùng, 
nöôùc cheø töôi... 

- Cheø ñoã ñen ñi chuù em... 
- Cho toâi moät baùt. 
Baø baùn haøng ñang muùc cheø vaøo baùt, chôït ngöøng tay, 

reo leân, 
- OÂng ñaïi taù tôùi roài, cheø ñoã ñen nhaù? 
Toâi giöït mình, "Chaúng leõ baø naøy quen mình, goïi ñuøa 

mình laø ñaïi taù?" 
Nhöng toâi laàm, baø baùn cheø vöøa noùi vôùi moät phu xích 

loâ môùi ngöøng beân leà. Traû lôøi baø, moät gioïng ñaøn oâng oang 
oang, 

- Baùt to ñaáy nhaù! Ñeå laáy söùc cuoác moät ngaøy. 
- Vaâng, baùt to. Moãi ngaøy moät baùt cheø to cho oâng ñaïi taù 

Ñieän-Bieân, Taây-Nguyeân laáy söùc ñaùnh... xích loâ. 
OÂng phu xích loâ gheù ñít xuoáng chieác gheá con, chieác gheá 

quaù nhoû, so vôùi caùi moâng ñoà soä cuûa oâng. Ñöa tay queït moà 
hoâi treân traùn, ngöôøi phu xe giaø than thôû, 

- Hoâm nay eá aåm, töø saùng tôùi giôø chöa ñöôïc cuoác naøo. 
Chaùn boû söø... 

- Ñaïi taù mua gaïo thaùng naøy chöa? Daïo naøy tem phieáu 
giaù chui cao quaù.. 

- Nhaø naøy aên ñong töøng ngaøy. Tieàn ñaâu maø mua tem, 
mua phieáu... Meï kieáp! Hoài xöa ñaùnh Taây ñaùnh Myõ, noù caàn 
mình. Baây giôø hoøa bình, noù duoãi mình ra, noù aên caû, ñoà choù 
maù! Thaáy toâi troá maét theo doõi caâu chuyeän ñoåi trao giöõa hai 
ngöôøi, baø baùn cheø giaûi thích, 

- OÂng ñaïi taù moät ñôøi theo Ñaûng. Anh huøng Ñieän-Bieân, 
Taây-Nguyeân ñaáy! Ñaùng nheõ ra, nhöõng ngöôøi coù coâng vôùi 
toå quoác, vôùi caùch maïng nhö oâng phaûi ñöôïc chieáu coá ñaëc 
bieät môùi ñuùng. Ai ñôøi! Anh huøng quaân ñoäi nhaân daân maø 
saùu chuïc tuoåi ñaàu coøn phaûi ñi ñaïp xích loâ ñeå kieám soáng thì 
quaû laø toäi nghieäp quaù! 
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Ngöôøi phu xe giaø thôû daøi, 
- Chuùng noù vaét chanh boû voû. Lôùp 

chuùng tôù heát thôøi roài. Baây giôø, thaân tôù 
ví nhö... moät vì sao ruïng. 

Toâi giaät mình, boán tieáng "moät vì sao 
ruïng" hình nhö toâi ñaõ nghe moät laàn ôû 
ñaâu ñoù, laâu roài... 

Toâi vöøa nhöôùng maét quan saùt, vöøa 
moi trí nhôù, xem oâng giaø naøy coù neùt gì quen khoâng, thì beân 
bôø hoà coù tieáng goïi, 

- Xích loâ! Xích loâ! 
Ngöôøi phu xe choáng hai tay leân ñuøi laáy ñaø, nhoåm daäy 

thaät nhanh, 
- Mai toâi giaû tieàn nhôù! Coù khaùch, khoâng leï caúng, thaèng 

khaùc naãng tay treân... 
- Ñöôïc maø! Khaùch quen, mai giaû cuõng ñöôïc maø... 
Toâi ñang tính baét chuyeän vôùi oâng ñaïi taù thì oâng ñaõ 

nhanh chaân ñaåy xe sang beân kia ñöôøng röôùc khaùch. Tieác 
raèng cuoäc hoäi ngoä möôøi laêm naêm tröôùc (thaùng 5/1975) quaù 
ngaén nguûi, toâi khoâng nhôù roõ neùt maët cuûa ngöôøi khaùch laï 
ñaõ tôùi caên laàu ñuùc trong heûm TK9, phöôøng Nguyeãn caûnh 
Chaân, Quaän 2 thaêm toâi, moät tuaàn leã sau ngaøy Saøigoøn thaát 
thuû. Toâi coá oân chuyeän cuõ trong oùc, gôïi laïi hình daùng naêm 
xöa cuûa oâng thöôïng taù. OÂng Thöôïng Taù Ñieän-Bieân, anh 
huøng Quaân-Ñoäi Nhaân-Daân Vieät-Nam coù ñoâi vai ngang, 
ngöôøi phu xe giaø... cuõng coù ñoâi vai ngang. Theâm vaøo ñoù, 
thaân hình ngöôøi phu xe giaø cuõng vaïm vôõ, cao lôùn, tieáng noùi 
cuõng oang oang, lô lôù nhö oâng thöôïng taù con quan Lang xöù 
Cao-Baèng. 

Khi chieác xích loâ laãn trong doøng xe nöôøm nöôïp giöõa thuû 
ñoâ, toâi cuõng ñöùng daäy tieáp tuïc lang thang quanh bôø hoà. 

Suoát ngaøy hoâm aáy, trong oùc toâi cöù lôûn vôûn hình aûnh 
ngöôøi phu xe giaø, vôùi caâu than thôû, "Baây giôø, thaân tôù ví 
nhö...moät vì sao ruïng" 

*** 
Ñeâm thöù nhì, cuõng laø ñeâm cuoái cuøng treân ñaát Thaêng-
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Long, toâi ñöùng beân naøy ñöôøng, trong aùnh ñieän môø. Beân kia 
ñöôøng laø ga Haøng-Coû. Nôi naøy, boá toâi ñaõ ñöa tieãn meï con 
toâi leân taøu hoûa xuoâi Haûi-Döông, ngaøy toâi troøn boán tuoåi. 
Hoâm aáy boá toâi beá toâi treân tay, toâi baäp beï baøi haùt treû con 
ñöông thôøi hay haùt, "Ai yeâu Baùc hôn chuùng em..." 

Boá bòt moàm toâi laïi, 
- Con ôi! Ñöøng haùt baøi naøy, baøi haùt khoâng hay... Con 

haõy höùa vôùi Boá, con seõ khoâng haùt baøi naøy nöõa nhaù! 
Meï toâi gaït nöôùc maét, beá toâi leân taøu. Ñöùng beân ñöôøng, 

caïnh chieác xe ñaïp, boá vaãy tay. 
Boá con toâi, töø ñoù, cho tôùi suoát ñôøi toâi, khoâng coøn gaëp 

nhau nöõa. Vì hai naêm sau, boá toâi ñaõ bò gieát. Nhöõng ngöôøi 
meâ say "baøi haùt khoâng hay" ñaõ gieát boá toâi... 

Môùi ñoù, maø hôn boán möôi naêm qua! Ñeâm nay, tröôùc ga 
Haøng-Coû, ñöùng beân caùi coät ñeøn, nôi ngaøy xöa boá toâi ñaõ 
ñöùng vaãy tay, toâi goïi thaàm trong nöôùc maét, 

- Boá ôi! Boá ôi!... Con nhôù Boá! Con thöông Boá! Boá ôi! 
... 

Naêm giôø saùng hoâm sau toâi phaûi vaøo ga ñeå leân taøu veà laïi 
Saøigoøn. OÂng chuû nhaø daäy sôùm khui goùi cheø moùc caâu Thaùi-
Nguyeân pha tieãn khaùch. Toâi baét tay, noùi lôøi caùm ôn ngöôøi 
chuû nhaø troï, roài böôùc ra ñöôøng. 

Saùng muøa Thu Haø-Noäi, buoàn haét hiu. Heo may nheø nheï. 
Ñieän ñöôøng laäp loøe. Quaùn haøng coøn ñoùng cöûa. Vaøi chieác 
xích loâ voäi vaøng ñöa khaùch vaøo ga. Coøi taøu ruùc töøng hoài. 
Loa phoùng thanh treân coät ñeøn vaø treân coång ga coøn im tieáng 
vì chöa tôùi giôø phaùt ñi nhöõng "baøi haùt khoâng hay". 

Ñöùng treân saân ga Haøng-Coû, loøng toâi man maùc baâng 
khuaâng. Vöøng döông ñang leân. Sao Mai môø daàn. Chaân 
trôøi höøng ñoâng maàu tím nhaït. Coù ñoâi vì sao ñang rôi trong 
khoâng trung môø aûo meânh moâng... 

Vöông Moäng Long K20
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“Moãi muøa Xuaân qua Meï toâi…” Neáu coøn soáng, giôø naøy 
Meï ñaõ ngoaøi 80. Cuoäc ñôøi Meï ñaõ gaén lieàn vôùi con hay cuoäc 
ñôøi con laø nhöõng noãi buoàn maø Meï phaûi gaùnh vaùc!!!

    
    o0o

Naêm 1960, queâ nhaø toâi laø xoùm daân chaøi moäc 
maïc, vuøng “xoâi ñaäu", saùng Quoác Gia, chieàu 
Vieät Coäng. Nhaän ñöôïc hung tin Ba maát, Meï ñaõ 

ngaát xóu bao laàn vôùi chieác baøo thai vöøa mang vaøi thaùng. 
Luùc ñoù, con môùi 6 tuoåi, quaù ngaây thô, khoâng bieát ñôùn ñau 
cuûa söï maát maùt, voâ tö, khoâng nöôùc maét vaø sau ñoù chæ thaáy 
nhaø vaéng vì Ba khoâng bao giôø veà thaêm Meï vaø caùc chò em 
con nöõa!!! Meï khoâng thaáy maët Ba laàn cuoái, thaân xaùc Ba bò 
"sình thoái", luõ quaï ñen ñaõ moå róa… Ba khoâng coøn nguyeân 
veïn, chæ nhaän daïng nhôø chieác raêng vaøng cuûa Ba.

Vaøi ngaøy sau, baïn thaân cuûa Ba bò Vieät Coäng troùi vaøo coät 
ñeøn giöõa chôï vaø ñaàu thì luûng laúng vì ñaõ bò chaët… Meï khoâng 
ñuû can ñaûm ôû laïi queâ nhaø. Coøn chuùt taøi saûn, Meï cuøng Chò 
vuù vaø caùc con ñaõ lìa xa nôi “choân nhau caét ruùn" ñeå leân 
thaønh phoá taù tuùc. Thai nhi ngaøy caøng lôùn, chaân öôùt chaân 
raùo nôi xa laï Meï ñaõ laøm nhöõng gì laøm ñöôïc ñeå giaønh laáy 
söï sinh toàn. Meï gian truaân töø daïo aáy…

Meï “haän thuø". Meï caêm gheùt. Neáu Baø Noäi khoâng ngaên 

NHÔÙ MEÏ 
CA TRÖÏC MOÀNG 4 TEÁT 

Phaïm Tröôøng Thoï K29
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caûn kòp thôøi thì con ñaõ vaøo tröôøng Thieáu Sinh Quaân luùc aáy. 
Sôï khoâng nuoâi döôõng ñöôïc ñöùa Con trai duy nhaát coøn soùt 
laïi trong naêm anh em trai, sôï con bò bô vô giöõa doøng ñôøi 
vaø Meï muoán con phaûi nuoâi chí traû thuø cho Ba. Caùi haän thuø 
truyeàn kieáp maø cho tôùi ngaøy Meï maát, Meï cuõng khoâng moät 
laàn veà thaêm queâ nhaø.

Khoâng roõ laém, luùc ñoù nhö theá naøo maø Meï ñaõ gaùnh vaùc, 
nuoâi boán chò em vaø baøo thai trong buïng. OÂng baø cuõng ñoäng 
loøng, phuø hoä cho Meï ñeå vöôït qua moïi gian khoå. Hai naêm 
sau, tình hình gia ñình vaø cuoäc soáng taïm oån, Chò vuù töø giaõ 
Meï ñeå trôû veà queâ. Chò soáng vaø giuùp ñôû gia ñình khoâng caàn 
tieàn baïc, chæ vì chöõ aân, chöõ nghóa cuûa taám loøng chaân thaät. 
Xaõ hoäi baây giôø laøm gì tìm ra ñöôïc nhöõng ngöôøi nhö Chò.

Moãi naêm, chò ñeàu leân thaønh phoá 
thaêm Meï, quaø laø nhöõng con khoâ 
caù "thieàu", huû maém ruoác… ñaëc saûn 
cuûa mieàn queâ thaân yeâu. Coâng vieäc 
nhaø vaø chaêm lo cho caùc con trôû neân 
naëng nhoïc treân vai Meï töø khi khoâng 
coøn chò vuù. Con veà soáng vôùi baø Noäi, 
ôû noäi truù taïi nhaø thôø Xoùm Chieáu. 
Con soáng vôùi söï nghieâm khaéc cuûa 
caùc Soeur. Baïn beø chung quanh 
ñaõ khoùc moãi chieàu thöù Baûy khoâng 

ñöôïc ñoùn veà; rieâng con, con nghe nhöõng tieáng eách, nhaùi 
keâu khi chieàu xuoáng maø traàm tö, laàm lì vaø caûm nhaän ñöôïc 
söï thieáu vaéng Ba.

Meï coù vieäc laøm nhôø söï giuùp ñôõ cuûa caùc Dì, ñöôïc caáp 
nhaø trong cö xaù Thuû Ñöùc. Vôùi möùc löông cuûa coâng chöùc 
Boä Noäi Vuï töông ñoái oån ñònh, Meï ñaõ ñoùn con veà soáng cuøng 
gia ñình sau hôn 2 naêm ôû noäi truù. Naêm chò em con daàn 
khoân lôùn vôùi thôøi gian, chi tieâu ngaøy caøng nhieàu, Meï phaûi 
xin theâm vieäc laøm taïi “tröôøng ñua Phuù Thoï" vaøo chieàu thöù 
Baûy vaø Chuû Nhaät. Heát cöïc nhoïc naøy ñeán khoù khaên kia cöù 
ñeø treân vai Meï, nhöng Meï ñaõ vaãn ñöùng vöõng. Meï laø taám 
göông vöôn daäy trong noãi khoå ñau. Suoát thôøi gian aáy cuõng 

tranh Nguyeãn Thò Hôïp
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coù nhöõng moái tình ñeán vôùi Meï, nhöng nhìn ñaøn con thieáu 
vaéng Cha maø Meï ñaõ ñeø neùn loøng…

Sau thôøi gian coâng taùc, Meï ñöôïc chuyeån veà Saøi Goøn. 
Naêm Chò Em cuøng hoïc tröôøng Quoác Gia Nghóa Töû. Nieàm 
haân hoan vaø haõnh dieän cuûa Meï laø nhöõng phaàn thöôûng cuûa 
caùc con ôû cuoái moãi naêm hoïc…

Thôøi gian cöù troâi... Khi hay tin con ñaäu Tuù Taøi II Kyõ 
Thuaät (naêm 1972), Meï töôi cöôøi raïng rôõ. Bao nhieâu khoå 
cöïc ñaõ tan bieán, thay vaøo ñoù laø nieàm töï haøo veà ñöùa con trai 
cuûa Meï… Nhöng cuõng naêm ñoù, con ñaõ töø giaõ Meï, chò vaø 
caùc em ñeå theo ñöôøng binh nghieäp. Moät thoaùng buoàn treân 
göông maët Meï. Nieàm vui ñeán vôùi Meï quaù ngaén nguûi, giôø 
phaûi tieãn vaø lo laéng cho ñöùa con trai tieáp böôùc choàng vaøo 
nôi "löûa ñaïn".

Con ñaõ tröôûng thaønh trong söï gian nan, khoå luyeän ôû 
choán söông muø, nhöng döôùi caùi nhìn cuûa Meï, con vaãn laø 
ñöùa treû ngaøy naøo. Moãi thaùng Meï ñeàu göûi thöïc phaåm tieáp 
teá, luõ baïn cuøng Ñaïi ñoäi cöù theo treâu choïc…

Vaän nöôùc ñoåi thay, “saâu boï leân laøm ngöôøi”. Con ñi hoïc 
taäp caûi taïo nôi röøng saâu, nöôùc ñoäc. Gia ñình ôû nhaø thì bò 
Vieät Coäng ñuoåi ra khoûi cö xaù (khoâng cho ñem theo vaät 
duïng). Ra ñi vôùi ñoâi baøn tay traéng, coøn chuùt “cuûa dö”, Meï 
mua caên nhaø tole luïp xuïp sau ñình Phuù Nhuaän. Con thì 
maõi bieàn bieät nôi ñaâu??? Meï lo aâu thaáp thoûm töøng ngaøy. 
Moät laàn nöõa, phaûi gaùnh vaùc, ñoâi vai Meï naëng tróu. Giöõa 
tröa naéng chæ coù “boä baø ba" vaø chieác noùn laù, Meï aên taïm 
vaøi traùi chuoái, uoáng hôùp traø ñaù vaø ngoài nghæ chaân beân væa 
heø ñeå kieám töøng lon gaïo cho caùc con trong nhöõng noå löïc 
cuoái ñôøi. Meï ñaõ giaø ñi tröôùc tuoåi. Trong khoaûng thôøi gian 
cô cöïc aáy cuõng may nhôø coù söï giuùp ñôû, ñoäng vieân tinh thaàn 
cuûa nhöõng thaèng baïn thaân vaø raát thaân: Cao, Cö, Trung… 
neân Meï bôùt nhöõng noåi lo veà soá phaän cuûa con.

Thôøi bao caáp, "gaïo chaâu, cuûi queá", côm khoâng ñuû no, aùo 
khoâng ñuû maëc, Meï ñaõ böông chaõi treân nhöõng neûo ñöôøng, 
daønh duïm töøng moùn aên ñeå coù dòp laø leân thaêm con trong "tuø 
caûi taïo". Maét Meï traøn ngaán leä. Meï nhìn thaèng con trai ñaõ 
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"gaõy caùnh" giöõa tuoåi thanh xuaân… Ba naêm caûi taïo veà thaønh 
phoá chöa ñöôïc 3 tuaàn, con bò “toáng" leân  “Kinh Teá Môùi". 
Meï laïi laàn moø leân thaêm vaø tieáp teá cho con haèng thaùng… 
Cuoäc soáng cuûa Meï bieát bao chaëng ñöôøng choâng gai vaø 
khoå cöïc…cuõng chæ vì thöông con. Meï ñaõ theo con töøng ñòa 
danh: Mieàn ñaát ñoû Long Giao, Ñoàng Xoaøi, Phöôùc Long, 
Soùc Bombo, Buøi Gia Phuùc, Voû Ñaéc, Voû Xu (Xuaân Thaønh, 
Long Khaùnh)… Meï ñi boä haèng maáy caây soá, baêng röøng, hai 
tay naëng tróu gioû ñoà thaêm nuoâi, nhöng Meï naøo ngaïi tuy söùc 
ñaõ yeáu ñi nhieàu.

Nôi Kinh Teá Môùi, khoâng chòu noåi söï cô cöïc cuûa Meï, 
Con ñaõ troán veà soáng vôùi gia ñình.Vöøa vui möøng nhöng Meï 
cuõng lo aâu. Con bieát ñieàu ñoù, bieát cuoäc ñôøi Meï ñaõ daønh 
cho con… Con laïi giaõ töø Meï ñeå leân “Noâng tröôøng Duyeân 
Haûi". Saùu naêm mieät maøi nôi nöôùc ngoït khoâng coù ñuû ñeå 
taém, moãi saùng chæ ñöôïc phaùt moät ca nöôùc ñaùnh raêng röûa 
maët, nhöng buø laïi con ñöôïc veà pheùp thaêm Meï vaøo moãi 
cuoái thaùng… Tim Meï ñau nhoùi, nhìn thaèng Con cöù phaûi 
gian nan khoå cöïc, nhöng söï khoå cöïc cuûa Meï coøn gaáp traêm 
ngaøn laàn maø chöa bao giôø thaáy Meï than vaõn. Meï ôi! chöa 
bao giôø Con traû ñöôïc chöõ hieáu cho Meï.

Cuoäc soáng theo thaùng ngaøy ñaõ cuoán maát söùc löïc cuûa 
Meï. Meï ra ñi trong söï yeân laønh, khoâng ñau ñôùn, coù leõ ôn 
treân ñaõ cho Meï caùi dieãm phuùc sau cuøng cuûa cuoäc ñôøi. Meï 
ñaõ theo Ba cho troïn ñaïo sau khi caùc Con khoân lôùn, traûi qua 
ñöôïc nhöõng gian truaân vaø ñaõ “thaønh nhaân".

Moãi Teát veà, caùc chò em beân baøn thôø Ba Meï, thaép neùn 
nhang, caàu chuùc vong hoàn Ba Meï sôùm sieâu thoaùt vaø veà aên 
Teát cuøng chuùng con. Bao naêm nuoâi döôõng, cô cöïc cuøng 
caùc con nhöng Meï khoâng bao giôø ñoøi hoûi söï ñeàn ñaùp. Meï 
cuõng khoâng caàn “vinh danh". Meï chæ bieát mong moûi moät 
ñieàu: "Caùc con phaûi thöông yeâu, ñuøm boïc cho nhau" nhö 
ngaøy xöa khoâng coøn Ba, Meï ñaõ lo cho caùc con ñeán hôi thôû 
cuoái cuøng.

                                              Ca tröïc muøng 4 Teát Kyû Söûu
                                                     Phaïm Tröôøng Thoï K29
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(Treân ñænh cao loäng gioù,
Nhìn maây traéng döôùi chaân.
Treân ñænh söông laïnh buoát,
Lính Muõ Ñoû tieán quaân. 
Thô cuûa Muõ Ñoû Leâ Maïnh Ñöôøng) 

Chieán dòch muøa khoâ taïi maët traän Kontum ñaõ baét 
ñaàu maø nuùi röøng vuøng Tam Bieân vaãn im lìm 
nhö coøn ñang say nguû. Döôùi con maét cuûa nhöõng 

chieán binh quen muøi thuoác suùng thì söï yeân laëng naøy khoâng 
bình thöôøng, chaéc chaén ñang chuaån bò cho moät traän ñaùnh 
khoác lieät hôn.

Hai beân thaêm doø laãn nhau töøng böôùc. Beân naøy Trung 
Töôùng Ngoâ Dzu Tö Leänh Quaân Ñoaøn II; beân kia Töôùng 
Hoaøng Minh Thaûo B - Tröôûng Chæ Huy Maët Traän Taây 
Nguyeân. Quaân só hai beân ñeàu bieát, nhöõng traän ñaùnh trong 
nhöõng ngaøy keá tieáp seõ leân tôùi möùc ñoä khuûng khieáp. Hoï 
theo doõi thaùm thính treân laøn soùng ñieän ñaøi, vaø thaän troïng 
doø söï chuyeån quaân cuûa nhau. 

Khi Ñaïi UÙy Leâ Maïnh Ñöôøng, Ñaïi Ñoäi Tröôûng Ñaïi Ñoäi 
92, nhaän leänh cuûa Thieáu Taù Phuù, Tieåu Ñoaøn Tröôûng Tieåu 
Ñoaøn 9, tröïc thuoäc Löõ Ñoaøn I Nhaûy Duø, daãn moät ñaïi ñoäi 
vôùi quaân soá chæ hôn 100 ngöôøi, tieán tôùi moät ngoïn ñoài khoâng 
teân tuoåi, naèm döôùi taàm maét cuûa hai caên cöù hoaû löïc 5 vaø 6, 

CANH BAÏC BÒP 
TRONG MOÄT TRAÄN ÑAÙNH

TrantuanngocK28
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thì Leâ Maïnh Ñöôøng bieát chaéc chaén raèng ñaïi ñoäi cuûa mình 
chæ laø moät con côø thí treân sa baøn ñeå thaêm doø thöïc löïc ñoái 
phöông coøn hai oâng Töôùng Tö Leänh maët traän môùi laø hai 
ngöôøi thöïc söï ñi quaân. 

Baáy giôø, daãn binh só döôùi quyeàn ñi theo lònh, Leâ Maïnh 
Ñöôøng chæ mong moûi ñoái phöông ñaùnh ngay caøng sôùm 
caøng toát. Vì ñuïng ñoä nhö theá, haõy coøn trong voøng tay bao 
boïc cuûa tieåu ñoaøn Duø. Khi ñeán vaøo ngoïn ñoài, oâng choaùng 
vaùng nhaän ra laø ngoïn ñoài khoâng coù moät caây naøo cao hôn 
ñaàu goái, ñeå aån naáp. Moät nôi maø töø khaép moïi nôi, chung 
quanh boán beà laø nuùi cao hai phe ñeàu nhìn thaáy. Moät töû ñòa, 

moät ngoïn ñoài ñeå cheát, 
khoâng coøn nghi ngôø gì 
caû. 

Sau khi ñeå lính laøm 
moïi thuû tuïc ñoùng quaân 
qua ñeâm nhö ñaøo haàm 
hoá, gaøi mìn vaø laøm caïm 
baãy xung quanh tuyeán 

phoøng thuû, Trung ñoäi tröôûng laáy yeáu toá taùc xaï phaùo binh 
vaøo nhöõng troïng ñieåm, nhö thöôøng leä. Leâ Maïnh Ñöôøng ra 
lònh cho lính cuûa oâng, haõy thoåi löûa naáu côm, mang taát caû 
thöùc aên ra aên thaät no. OÂng laïi ra lònh, haõy caêng leàu baït ra. 
Treân ngoïn ñoài troïc, chaúng theå nguïy trang ñöôïc, thì cöù caêng 
leàu ra cho thaät roäng. Röøng nuùi haõy coøn aåm öôùt, caây coû haõy 
coøn töôi nhö toùc xanh nhöõng ngöôøi lính. Trong taàm maét 
quan saùt cuûa caû hai beân, töøng laøn khoùi traéng do cuûi töôi 
bay leân cao roõ moàn moät. Ñeán noãi maø caùc Trung ñoäi tröôûng 
nhaän lònh phaûi thì thaàm vôùi nhau “Ñích thaân ñieân roài! ñích 
thaân ñieân roài!” 

4 giôø chieàu, röøng nuùi cao nguyeân baét ñaàu môø mòt trong 
laøn söông. Trôøi toái xaàm laïi nhö caùnh cöûa cao kheùp kín. Leâ 
Maïnh Ñöôøng ra lònh cho lính cuûa oâng, nhanh choùng thu 
doïn quaân trang laïi vaø lui veà ngoïn ñoài nhoû, caùch ñoù chöøng 
500 ñeán 700 meùt. Ngoïn ñoài nhoû maø ban saùng khi ñôn vò ñaõ 
vöôït qua, oâng ñaõ aâm thaàm ñeå ôû laïi 3 ngöôøi lính ñeå thaùm 
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saùt. Khi maøn ñeâm buoâng xuoáng, thì baïn vaø ñòch cuõng chöa 
bieát Ñaïi Ñoäi 92 ñaõ di chuyeån ra khoûi vò trí ñoùng quaân luùc 
ban chieàu.

Ñuùng 1 giôø saùng, phaùo ñoái phöông baét ñaàu xeù gioù daäp 
vaøo ngoïn ñoài. Nhòp phaùo caøng luùc caøng nhanh vaø caøng döõ 
doäi. Döõ doäi ñeán möùc maø nhöõng ngöôøi lính Duø naèm khoâng 
xa ñoù phaûi naâng ngöôøi leân khoûi maët ñaát, ñeå khoûi töùc ran 
loàng ngöïc, ñeå bôùt côn ñòa chaán kinh hoaøng. Phaùo ñòch ñaõ 
ñöôïc ñieàu chænh quaù chính xaùc treân töøng meùt vuoâng ñaát 
leân ñænh ñoài.

Leâ Maïnh Ñöôøng ra lònh cho lính cuûa oâng moät caùch 
nghieâm ngaët laø khoâng ai ñöôïc noå moät phaùt suùng naøo, ngoaïi 
tröø ñôn vò bò tröïc tieáp taán coâng. Ñoàng thôøi oâng ra lònh cho 
taát caû maùy truyeàn tin PRC 25 cuûa töøng trung ñoäi taét lieân 
laïc, vaø moïi ngöôøi naèm im nhaän khaåu lònh.

Caû hai beân trong moïi traän ñaùnh ñeàu coù nhöõng chieán 
thuaät taán coâng gioáng nhau. “Tieàn phaùo haäu xung” khi 
tieáng ñaïn phaùo baét ñaàu chuyeån höôùng taùc xaï thì nhöõng ñôït 
xung phong bieån ngöôøi baét ñaàu. Leâ Maïnh Ñöôøng bieát ñaõ 
ñeán luùc tôùi phieân mình laät ngöûa laù baøi treân chieáu baïc. OÂng 
goïi caáp chæ huy tröïc tieáp cuûa oâng vaø xin phaùo TOT (Time 
On Target) ngay treân ñaàu. 

Trong traän chieán, xin TOT coù nghóa laø ngoïn ñoài ñaõ bò 
ñòch traøn ngaäp thì taát caû caùc khaåu phaùo cuûa moïi quaân binh 
chuûng, ñeàu baén vaøo muïc tieâu cuøng luùc. 

Khi nhaän ñöôïc lôøi yeâu caàu cuûa thuoäc caáp, vaø chöùng kieán 
côn phaùo löûa khuûng khieáp cuûa ñoái phöông, Thieáu taù Tieåu 
ñoaøn tröôûng khoâng theå laøm gì hôn. 

Ñaïi Taù Leâ Quang Löôõng, Löõ Ñoaøn Tröôûng Löõ Ñoaøn I 
Nhaûy Duø, baáy giôø ñang aâm thaàm theo doõi voâ tuyeán giöõa 
Ñaïi ñoäi 92 vaø Tieåu Ñoaøn 9 Nhaûy Duø ñaõ phaûi doàn daäp goïi 
tröïc tieáp xuoáng Ñaïi UÙy Leâ Maïnh Ñöôøng ñeå bieát chính xaùc 
tình hình treân muïc tieâu tröôùc khi quyeát ñònh taùc xaï TOT 
treân ñænh ñaàu. 

Leâ Maïnh Ñöôøng bieát chaéc raèng caùc hoïng phaùo vaãn coøn 
baén voøng quanh, chöa leân haún ñænh ñoài. OÂng laäp laïi vaøo 
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maùy lôøi yeâu caàu xin TOT. Nghó laø mình ñaõ maát caùi buùa vaø 
tieâu caû traêm ñöùa con yeâu quí cuûa Löõ Ñoaøn Duø, oâng Löôõng 
rôi nöôùc maét. Khi nhaän ra trong oáng nghe, tieáng naác ngheïn 
ngaøo cuûa caáp chæ huy, Leâ Maïnh Ñöôøng bieát möu keá cuûa 
mình ñaõ hoaøn taát beøn ñöa tay taét haún maùy truyeàn tin.

Muøi thòt ngöôøi kheùt leït bay töø ngoïn ñoài khoâng teân ñoù, 
ngaäp caû khoâng trung. Saùng ngaøy hoâm sau, khi tieáng phaùo 
ñaõ ngöng, Leâ Maïnh Ñöôøng cho toaùn quaân qua thu löôïm 
vuõ khí vaø oâng lieân laïc trôû laïi ñeå xin moät chieác tröïc thaêng 
Shinook ñeán taûi chieán lôïi phaåm. Leâ Quang Löôõng möøng 
ñeán rôi nöôùc maét. “Maøy coù sao khoâng?” “Khoâng, xin thöa 
vôùi ñích thaân ñaïi ñoäi toâi, hoaøn toaøn khoâng maát moät teân lính 
naøo caû.”

Hôn 30 naêm sau, khi keå laïi traän ñaùnh ñeå ñôøi naøy, Ñaïi 
Uyù Muõ Ñoû Leâ Maïnh Ñöôøng vaãn coøn haøo khí ngaát trôøi vaø 
haõnh dieän laø mình ñaõ löøa ñöôïc caû hai vieân Töôùng chæ huy 
maët traän Taây Nguyeân.

TrantuanngocK28
Spring 2004

 ª Nguyeãn Sanh K28 söu taàm:
TOT laø Time On Target, phaùo binh Vieät Nam goïi laø: 

“Taùc Xaï Ñoàng Thôøi”.
Ñaây laø caùch phaùo binh baén ñöôïc tính toaùn ñeå nhöõng quaû 

ñaïn ñaàu tieân cuûa nhieàu khaåu phaùo ñöôïc ñaët ôû nhieàu vò trí 
khaùc khau noå cuøng moät luùc treân muïc tieâu, dieãn tieán baén 
TOT nhö sau: Giaû söû coù 3 phaùo ñoäi A, B, C ñoùng ôû 3 nôi 
khaùc nhau, muïc tieâu baén TOT laø X, ngöôøi chæ huy baén TOT 
laø moät só quan phaùo binh ôû trung taâm haønh quaân, goïi laø  Só 
Quan Phoái Hôïp Hoaû Löïc (SQPHHL)
1. SQ phoái hôïp hoaû löïc baùo cho caùc phaùo ñoäi A, B, C toaï 
ñoä muïc tieâu X vaø yeâu caàu chuaån bò baén TOT.
2. Caùc phaùo ñoäi tính toaùn “Thôøi ñaïo” vaø baùo caùo cho 
SQPHHL bieát thôøi ñaïo laø thôøi löôïng cuûa ñaïn ñaïo ñi töø 
noøng suùng ñeán khi noå treân muïc tieâu, ñöôïc tính baèng giaây, 
giaû söû thôøi ñaïo cuûa Phaùo ñoäi A laø 45 giaây, Phaùo ñoäi B laø 
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32 giaây, vaø Phaùo ñoäi C laø 27 giaây.
3. Khi caùc Phaùo ñoäi ñaõ saün saøng baén vò SQPHHL taïi 

trung taâm haønh quaân seõ hoâ khaåu leänh qua heä thoáng truyeàn 
tin: Taùc Xaï Ñoàng Thôøi baét ñaàu” vaø oâng ta khôûi söï ñeám soá 
giaät luøi töø 60, 59, 58, 57,...

4. Caùc SQ taùc xaï taïi caùc Phaùo ñoäi seõ theo doõi tieáng ñeám 
vaø hoâ “Baén” ôû tieáng ñeám thöù  Thôøi ñaïo +2, nghóa laø Phaùo 
ñoäi A seõ baén khi tieáng ñeám tôùi soá 47 (45+2) Phaùo ñoäi B baén 
khi nghe tieáng ñeám soá 34 (32+2) vaø Phaùo ñoäi C baén ôû tieáng 
ñeám 29.

 ª Nguyeãn Theá Löông K28 söu taàm:
TOT ñöôïc söû duïng töông töï nhö B52 trong quaân chuûng 

Phaùo binh Vieät Nam. Caùc khaåu phaùo noå ñaïn nhö theá naøo ñeå 
ñaïn ñeán muïc tieâu phaù huyû cuøng moät luùc.

(tieáp theo trang 30: Taïi sao toâi vaøo tröôøng Voõ Bò)
ñeàu ñöôïc giaûi quyeát eâm xuoâi nhôø truyeàn thoáng cuûa nhöõng 
ngöôøi cuøng xuaát thaân töø moät tröôøng, coù cuøng moät lyù töôûng 
cao caû. 

Trong sinh hoaït vôùi coäng ñoàng ngöôøi Vieät ôû nöôùc ngoaøi, 
ngöôøi cöïu SVSQ tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït cuõng luoân luoân traân 
troïng gìn giöõ lyù töôûng aáy vaø goùp söùc xaây söùc maïnh ñoaøn 
keát chung. Trong tö theá nhöõng quaân nhaân trí thöùc, oâm aáp lyù 
töôûng cuûa ngöôøi chieán só anh huøng haønh ñoäng theo vöông 
ñaïo khoâng cho pheùp hoï coù nhöõng haønh ñoäng taàm thöôøng, 
chaáp nhaët, thieån caän, noâng caïn, choáng Coäng moät caùch muø 
quaùng, a dua can döï vaøo nhöõng vuï tranh chaáp, caõi vaõ, chuïp 
muõ thaáp heøn, tuïc taèn, loã maõng.

Coù theå tin chaéc raèng lyù töôûng cuûa taäp theå moân sinh 
TVBQGVN seõ laø söùc maïnh vöõng chaéc nhaát ñeå goùp phaàn 
ñöa ñeán thaéng lôïi sau cuøng trong cuoäc tranh ñaáu chung cuûa 
ngöôøi Vieät Nam yeâu töï do daân chuû.

Löõ Tuaán (K12 Coäng Hoøa)

o0o
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Anh chò Toân Thaát Chung, cuoái naêm roài coù dòp qua 
Houston ñeå tìm nhôù kyõ nieäm khung trôøi Phöôïng 
Vyõ xöa cuõ. Nhaát laø tìm laïi hôi aám tình nghóa thaày 

troø caùi thuôû “tieân hoïc leå, haäu hoïc vaên”. Tình nghóa thôøi 
ñoù, khaùc haún thôøi “hoïc taäp toát, lao ñoäng toát” theo Baùc Hoà 
daïy sau naày. Duø tuoåi ñôøi choàng chaát, chuùng toâi vaãn ñaõ nhôù 
vaø keå nhau nghe bao thaân aùi thuôû “maét saùng moâi töôi” ñoù. 
Baïn T.T. Chung raát ñöôïc caùc baïn thöông meán vì anh soáng 
raát chí tình vôùi moïi ngöôøi. Nghe anh beänh, caùc baïn töø khaép 
nôi ñaõ keùo ñeán thaêm. Khoâng rieâng caùc baïn trong quaân nguõ 
maø baïn Tröông Thuaän Hieáu ñaõ töôøng trình. Caùc baïn hoïc 
töø thôøi Pellerin xöa, nhö Leâ Ñình Loan ôû Houston cuõng 
ñaõ cuøng moät soá baïn hoïc cuõ caùc nôi khaùc, tìm ñeán taän San 
Diego ñoäng vieân, thaêm vieáng.

Coù dòp taâm söï vôùi nhau, chuùng toâi lan man töø Pellerin 
qua Quoác Hoïc, roài nhaäp nguõ. Thuôû ñoù tình nghóa giöõa 
Thaày Coâ vaø moân sinh thaät ñeïp. Thaày Coâ ñöôïc xaõ hoäi toân 
troïng vaø ñaõi ngoä thích ñaùng neân coù ñuû uy quyeàn vaø tö caùch 
ñeå chuyeân taâm reøn luyeän trí ñöùc cho hoïc troø cuûa mình. 
Neân ñaõ chinh phuïc ñöôïc loøng toân kính cuûa moïi ngöôøi, beân 
ngoaøi cuõng nhö trong hoïc ñöôøng.

COÙ MOÄT THÔØI

Nguyeãn Cöûu Nhoàng k16
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Thaùng 4/75 aäp ñeán nhö moät tai öông. Chung keå cho 
chuùng toâi nghe veà ngaøy 30 thaùng 4. Moät traùi phaùo rôi vaøo 
nôi cö nguï gia ñình anh chò, ñaõ cöôùp ñi sinh maïng baø cuï, vaø 
chaùu gaùi anh chò bò thöông naëng. Caùch Maïng ñaõ tieáp quaûn 
Beänh Vieän, beänh nhaân trong vieän coøn bò nhaãn taâm ñuoåi ra, 
thì vôùi con cuûa moät nguïy quaân, ai theøm quan taâm ñeán. Hoài 
töôûng hoaøn caûnh nghieät ngaõ luùc ñoù, nieàm ñau thöông nhö 
haèn leân neùt maët anh.

Ñeán nay, 34 naêm troâi qua, moïi buoàn 
ñau ñaõ nguoâi ngoai laéng xuoáng. Ñeán luùc 
chuùng ta caàn ngoài laïi ñeå tìm hieåu, vì sao 
ñeán baây giôø, loøng ngöôøi vaãn ly taùn. Ñaát 
nöôùc coù moät daân toäc thoâng minh, hieáu 
hoïc, vaãn chìm ñaém trong laïc haäu, nhaân 
daân ña soá vaãn ngheøo khoå. 

Thôøi gian tuø toäi khoâng bieát gì xaõ hoäi beân ngoaøi. Nhöng 
khi veà ñeán nhaø, toâi caûm nhaän, töø chuyeän hoïc haønh ñeán tình 
nghóa thaày troø, coù gì ñoù thaät laï. Neáu khoâng tai nghe maét 
thaáy, khoù loøng tin noãi. 

Toâi coù ñöùa em baïn dì ôû Ñaø Laït, laøm ngheà giaùo, than 
vaõn: 

- Chaùn laém anh, thaày coâ baây giôø khoâng coøn ñöôïc toân 
troïng nhö xöa. Chuùng quan nieäm ñi daïy laø: “Chuoät chaïy 
cuøng saøo môùi vaøo Sö Phaïm”. Ñoàng löông vöøa ít, söï toân kính 
cuûa hoïc sinh thì daàn daàn bieán chaát. Thaày Coâ phaûi nhai ñi 
nhai laïi “Giaùo AÙn” ñaõ ñöôïc “xeùt duyeät” ñeå hôïp chính trò. 
Nhö Baøi “Caây Kim”, coù maáy caâu:

…
AÙo daøy aùo moûng tuøy thôøi.
AÙo daøi aùo ngaén tuøy ngöôøi maø may.
Coâng trình xieát keå laém thay.
AÙo naøo cuõng bôûi tay naày maø ra.
Tay naày, em noùi laø “Caây Kim” ñöôïc nhaân caùch hoùa. Bò 

pheâ tö töôûng tieåu tö saûn, “Tay naày” laø tay cuûa ngöôøi “Coâng 
nhaân”. Ñaõ laøm ra moïi coâng trình cho xaõ hoäi.

Khoâng chæ ba moân Vaên, Söû vaø Chính trò tha hoà laùo thieân 
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laùo ñòa, ngay moân Toaùn: Du kích Xaõ ta baén rôi ba chieác 
maùy bay ñòch, moãi chieác chôû 20 teân Nguïy. Hoûi nhö vaäy xaõ 
ta ñaõ baén haï bao nhieâu treân Nguïy?

Doái ngöôøi, chuùng coøn doái caû mình, voã ngöïc töï xöng 
“Ñænh cao trí tueä”, “Haø Noäi thuû ñoâ phaåm giaù con ngöôøi”. 
Muïc ñích nhoài nheùt vaøo ñaàu caùc em nhöõng anh huøng kieåu 
Leâ vaên Taùm, maø theo hoï, sau maáy naêm Choáng Myõ, ñaõ saûn 
sinh nhieàu hôn caû boán ngaøn naêm Vaên Hieán.

Chöõ vieát cuõng caûi tieán, troâng cöù nhö coïng myø aên lieàn. 
Veà thi cöû, “hoïc taøi, thi… lyù lòch”, vò naøo coù coâng vôùi Caùch 
Maïng caøng to, con caùi coù ñieåm coïng theâm vaøo ñieåm thi 
caøng lôùn. Laïi theâm chæ thò ñaëc bieät. Ñöùa chaùu goïi toâi caäu 
ruoät daïy ôû Ñaïi Hoïc Y Khoa Taây Nguyeân keå toâi nghe, laø 
ban Giaùm Hieäu ñöôïc chæ thò, laøm sao thì laøm, daïy cho em 
X, moät troø thuoäc daân thieåu soá, naêm ñoù phaûi toát nghieäp 
Y Khoa. “Troàng ngöôøi” nhö vaäy, seõ thu hoaïch “ngöôøi” 
gioáng chi ñaây? Vaø sinh maïng beänh nhaân giao phoù cho vò 
baùc só ñoù seõ ra sao?

Sau 75, vôï toâi ñöa naêm 
con trôû laïi Ñaø laït. Ñeå caùc con 
coù theå tieáp tuïc caép saùch ñeán 
tröôøng, vôï toâi nhaát ñònh khoâng 
ñi Kinh Teá Môùi. Baø mang 5 
ñöùa con vaøo Suoái Tía Soøng 
Sôn, ñeå gaàn tröôøng hoïc. Meï 
con döïng choøi laøm raãy döôùi thung luõng, sau Dinh 3 cuûa 
Cöïu Hoaøng Baõo Ñaïi. Saùng saùng, chuùng treøo ngöôïc leân 
moät söôøn nuùi, ra Vieän Pasteur, ñeå ñeán Tröôøng Meâ Linh, 
gaàn caàu Baù Hoä Chuùc, hoaëc tröôøng Thaêng Long, caïnh nhaø 
thôø “Con Gaø” ñeå hoïc.

Toâi ñöôïc nhaän laøm xaõ vieân Hôïp Taùc Xaõ Rau, nhöõng 
hoâm gaùnh nöôùc töôùi rau döôùi suoái, nghe thaèng uùt ngoài hoïc 
thuoäc loøng, noù eâ a ñoïc thaät lôùn:

OÂng Leâ Nin ngöôøi nöôùc Nga,
Maø sao em thaáy nhö laø Vieät Nam.
Cuõng vaàng traùn roäng theânh thang,
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Cuõng choøm raâu baïc meânh mang bieån trôøi.
 Nghe con hoïc maø ruoät cöù quaën thaét, khoâng phaûi do maáy 

“soa” nöôùc treân vai ñeø naëng, maø do thöông con ñang phaûi 
hoïc nhöõng ñieàu doái traù cuûa moät Chuû Nghóa ngoaïi lai. Xem 
Leâ Nin laø ngöôøi Vieät Nam!!

Moãi laàn böôùc vaøo tieäm saùch khu Hoøa Bình, toâi thaáy 
töôïng Leâ Nin ñöùng luø luø, tay ñuùt tuùi, ngaïo ngheã nhìn khaùch 
ra vaøo maø caêm gan.

Coù moät baøi thô daân gian nghe thaät thaám, coù leû phaûn baùc 
baøi hoïc treân:

OÂng Leâ Nin ngöôøi nöôùc Nga,
Maø sao oâng ñöùng vöôøn hoa nöôùc mình,
Hai tay oâng laïi khuyønh khuyønh,
Moät baày keû cöôùp ñöùng rình sau löng. 
Trong taäp san “Laù thö Phöôïng Vyõ 2008”, baøi vieát töïa 

ñeà “Coù moät thôøi...” cuûa Coâ Thanh Taâm, noùi veà chuyeän hoïc 
haønh trong Xaõ Hoäi Chuû Nghóa thaät hay, ñaùng cho chuùng ta 
suy gaãm. Toâi xin ñan cöû moät soá chuyeän coâ keå, ñeå caùc baïn 
thaáy theâm caùi nhìn cuûa Nhaø Giaùo veà thôøi “Hoïc taäp toát, Lao 
ñoäng toát” ñoù.

Naêm 79, teân hoï ñöùa con trai 
coâ, boång döng xuaát hieän trong 
“laù huyeát thö”. Tình nguyeän 
boû hoïc, ñeå leân ñöôøng “choáng 
Trung Quoác xaâm löôïc”. Thö 
ñöa leân khoa tröôûng, khoa 
tröôûng trình leân Chuû Tòch 
UBND thaønh phoá. OÂng chuû tòch K. chaáp nhaän vaø aán ñònh 
ngaøy laøm leå xuaát quaân vôùi quaân trang ñaày ñuû. Nhöng taát caû 
chæ laø moät troø heà, moät kòch baûn ñeå quaây phim tuyeân truyeàn. 
Nhöõng teân “caùnh theá” ñöôïc oâng chuû tòch, cuï Kieät, khuyeân 
neân ôû laïi tieáp tuïc hoïc vì Ñaûng caàn kieán thöùc cuûa hoï. Duø 
nhöõng teân naày haêng haùi nhaát, nhaûy ñoâng ñoång moät hai ñoøi 
ñi. Coøn con coâ, duø hoâm ñoù troán, cuõng bò ñuoåi hoïc vaø coù 
leänh trình dieän nhaäp nguõ. May nhôø “maùi toùc cuûa Muùi”, Muùi 
laø moät hoïc troø cuûa coâ, troø ñaõ soõa toùc che kín hai tai trong 
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caùc giôø Chính trò, Söû vaø Vaên. Do vaäy thaày troø bieát buïng daï 
nhau, nhôø Muùi, trong dòp hoï cho ngöôøi Hoa ra ñi baùn chính 
thöùc, ñaõ tieát loä ñaàu moái “vöôït bieân”, con trai coâ ñaõ vöôït 
thoaùt ñeå sau naày baûo laõnh cha meï qua.

Coù nhieàu chuyeän nhí nhoûm cöôøi ra nöôùc maét, nhö laø 
chuyeän teáu nhö thaät, maø chuyeän thaät nhö teáu, toâi trích 
nguyeân vaên nhö sau:

Teáu maø thaät
Giôø Söû, oâng Thanh tra vaøo hoûi: 
- Caùc troø coù bieát ai ñaùnh caép noû thaàn khoâng?
Troø A: Daï con khoâng bieát.
Troø B: Daï con khoâng bieát.
Thaày giaùo beøn noùi vôùi oâng thanh tra:
Thöa oâng Thanh Tra, baây giôø caùc em ñang sôï quaù, xin 

oâng veà phoøng, roài toâi seõ hoûi vaø thöa laïi vôùi oâng Thanh Tra 
sau.

Moät laùt sau thaày giaùo ñeán: 
- Daï thöa oâng Thanh Tra, toâi ñaõ hoûi kyõ heát caùc em, khoâng 

ai ñaùnh caép noû thaàn caû. Vaø toâi cuõng khoâng.
Chuyeän teáu, nhöng thaät thaám thía cho moân Söû.
Thaät raát teáu
Nguyeãn Xuaân Laâm, laø hoïc troø, ñoàng thôøi laø em hoï cuûa 

toâi (Lôøi coâ Thanh Taâm keå).
Naêm 73, noù hoïc lôùp 10 ngoaøi Baéc, phaûi “tình nguyeän” 

ñi boä ñoäi. Roài ñi ñöôøng Tröôøng Sôn vaøo Nam. Naêm 75 tan 
haøng thì noù ôû trong Nam. Coù chính saùch cho hoïc sinh lôùp 
10 ngoaøi Baéc ñöôïc coi ngang hoïc sinh lôùp 12 trong Nam. 
Noù ñöôïc vaøo hoïc lôùp 12. Nhöng hoïc sao noåi, cho neân trôû 
veà Baéc. Heø naêm sau noù vaøo thaêm Saøi Goøn. Toâi hoûi noù hoïc 
haønh ra sao, coù thi vaøo Ñaïi Hoïc chöa? Noù thöa: “Em hoïc 
khoâng noåi, neân ñaõ ñi daïy”. Nhìn thaáy veû quaùi laï cuûa toâi, noù 
giaûi thích: “Daï, thi toát nghieäp phoå thoâng thì khoù, chöù daïy 
tieåu hoïc thì deã hôn. Vaû laïi, em laø boä ñoäi phuïc vieân, neân coù 
ñöôïc naâng ñôõ”. 

Heø naêm sau noù laïi vaøo, toâi laïi hoûi, laïi ñöôïc nghe ñieàu 
lyù thuù hôn nöõa:
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- Em daïy khoâng noåi neân ñaõ ñi laøm Hieäu Phoù.
 Tai toâi ñieác chaêng, hay mình bò aûo thanh? 
–Hôû? 
– Da,ï vì trong boä ñoäi, em ñaõ ñöôïc huaán luyeän nhieàu veà 

chính trò. Laøm “hieäu phoù chính trò” thì deã hôn daïy chuyeân 
moân.

Maáy naêm sau noù laïi vaøo Saøi goøn, laàn naày toâi chuïp hoûi 
tröôùc, töôûng laø tieáu laâm chôi: “Baây giôø em ñaõ leân tôùi caùi gì 
roài?” Ai ngôø theá maø thieät. Noù ñaõ leân laøm Hieäu Tröôûng!! 
Noù giaûi thích: “Laøm hieäu phoù, duø laø hieäu phoù chính trò, 
cuõng phaûi coù chuùt trình ñoä, ñeå coøn ñoái phoù vôùi giaùo vieân vaø 
hoïc sinh, chöù laøm Hieäu Tröôûng chæ caàn gioûi veà maët Ñaûng, 
vaø giao thieäp beân ngoaøi cuõng toaøn nhö mình!! 

Buoàn cöôøi thaät, nhöng nghó laïi, buoàn thaám thía quaù, 
phaûi khoâng caùc baïn? Chuyeän töôûng nhö xaûy ra taïi xöù sôû 
baùn khai naøo.

Toâi coù moät em trai, Baùc só Beänh vieän Ñaø Naüng, naêm 
75 keït laïi. Luùc toâi ra tuø, coù gheù thaêm. Noù giôùi thieäu oâng 
cöïu Giaùm Ñoác ñaàu tieân töø röøng ra vaøo tieáp thu beänh vieän. 
Caùc baïn coù bieát, luùc toâi ñeán gaëp, oâng ñang laøm chi khoâng? 
OÂng ngoài giöõ xe tröôùc coång beänh vieän. Toâi ngaïc nhieân, thì 
em toâi giaûi thích: Laøm giaùm ñoác khoâng sô muùi ñöôïc gì, vì 
töø vieát teân thuoác ñeán ñònh beänh, oång ñeàu muø tòt. OÂng beøn 
chaïy chaân giöõ xe. Nhôø vaäy maø nay oång ñaõ khaù leân.

Moãi ca phaåu thuaät nhö caét boû ruoät dö, vaù moät bao töû 
loeùt…, moå xong, em toâi chæ ñöôïc boài döôõng 7 ñoàng, coïng 
theâm toâ phôû trong “caêng tin” beänh vieän. Trong khi vaù caùi 
loáp xe ñaïp luûng, noù phaûi moùc ví traû möôøi maáy ñoàng. Ruoät 
xe giaù trò hôn caû ruoät con ngöôøi.

Cuõng chuyeän hoïc, thaèng tröôûng Cöûu Long cuûa toâi thi 
vaøo Ñaïi Hoïc Noâng Nghieäp ôû Bieân Hoøa. Xem phieáu ñieåm, 
chaùu ñuû ñeå vaøo, nhöng chôø hoaøi khoâng thaáy tuyeån sinh 
goïi. Ñi hoûi, thì hoï baûo ñeán hoûi thaúng phoøng Toå Chöùc 
Tröôøng. Toâi veà Saøi Goøn nhôø em trai toâi chôû ñi Bieân Hoøa, 
ñöùa em maø moät laàn qua San Diego, coù gheù thaêm Toân Thaát 
Chung.
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Tröôùc khi vaøo phoøng Toå Chöùc, toâi mua nöûa bao thuoác 
“coù caùn” ñeå laøm thuû tuïc. Sau khi rít vaøi hôi thuoác, anh caùn 
boä laáy ra cuoán soå, laät tìm moät hoài, quay laïi hoûi:

- Xin loãi, oâng coù ñi Hoïc Taäp Caûi Taïo khoâng?
- Toâi ñi caûi taïo veà, vaø hieän ñang trong thôøi gian quaûn 

cheá.
Anh ta laïi luïc hoà sô, xong loâi ra moät tôø giaáy, chæ: 
- Môøi oâng xem, tröôøng chuùng toâi coù chæ thò khoâng nhaän 

con em thuoäc caùc ñoái töôïng sau ñaây. Xin oâng caûm phieàn.
Nöôùc maét toâi töï nhieân öùa ra, ngöïc nhö bò ai ñaám truùng. 

Neáu coù toäi thì toâi ñaõ ñeàn xong. Con toâi coù toäi gì?
Trôû laïi “Coù moät thôøi…” cuûa coâ Thanh Taâm, chuyeän 

“Chæ vì khoâng coù Prozac”.
Coâ Taâm keå veà moät hoïc sinh teân Phan Hoaøng Quí ôû Thaïnh 

Myõ Taây, hoïc lôùp 10C2 do coâ laøm chuû nhieäm, thaáy em khoâng 
chuù yù baøi vôû, chæ laûm nhaûm “VC veà roài, ñôøi khoâng ñaùng 
soáng”. Coâ ñaõ thoâng baùo cho phuï huynh veà beänh traàm uaát 
cuûa em. Nhöng khoâng ñaâu tìm ra thuoác Prozac. Keát quaû laø 
moät hoâm, em ñaõ töï töû cheát.

Thaät buoàn. Nhöng neáu so vôùi chuyeän chò Ñaëng Thieân 
Thuaàn, giaùo sö Traàn Höng Ñaïo Ñaø laït, vì ñoùi, coâ ñaõ ngaát 
sæu ngay treân buïc giaõng. Hoïc sinh töôûng truùng gioù, tìm caùch 
ñöa coâ veà nhaø ôû Chi Laêng. Saùng hoâm sau ngöôøi qua ñöôøng 
nghe tieáng con nít khoùc, vaøo xem, thaáy coâ ñaõ laïnh giaù. Hoï 
tìm caùi gì aên ñeå giuùp ñöùa nhoû con coâ, khoùc gaàn ngaát vaø ñoùi 
laõ beân caïnh xaùc meï. Nhöng hoï luïc tìm khaép nhaø, khoâng coù 
laáy baát cöù thöù gì coù theå aên ñöôïc. Coøn buoàn ñeán xoùt xa.

Ñoù laø nhöõng chuyeän do ngöôøi trong cuoäc thuaät laïi. Sau 
75, moïi ngöôøi hay nhaéc ñeán hai chöõ “Ñoåi ñôøi”. Khoâng 
hieåu ñoåi töø xaáu ra toát hay ngöôïc laïi? Nhöng coù moät ñieàu 
chaéc, laø traät töï xaõ hoäi, traät töï ñaïo lyù, ñaõ bò moät chuû thuyeát 
voâ thaàn ñaûo loän vaø laøm ung hoaïi. Ngöôøi ñöùng leân hoâ haøo: 
Tieâu dieät giai caáp boùc loät, tìm coâng baèng xaõ hoäi. Phuùt choác, 
bieán thaønh giai caáp thoáng trò, tha hoà vô veùt.

Thaày coâ ñoâi luùc phaûi mang baùnh keïo traùi caây vaøo lôùp 
baùn cho hoïc sinh ñeå kieám theâm tí tieàn. Hoïc troø thì ñöôïc 
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khuyeán khích laäp coâng ñeå tieán boä, baèng caùch baùo caùo 
nhöõng tö töôûng Thaày Coâ maø chuùng cho laø “choáng ñoái caùch 
maïng”, Thaày Coâ thì phaûi daïy sao cho hôïp chuû tröông “laùo 
thieân laùo ñòa” cuûa Ñaûng, ñeå yeân thaân.

Caùc nôi khaùc toâi khoâng roõ, nhöng taïi Ñaø Laït, caùc chò 
K.16, chò Thuaàn toâi ñaõ keå, caùc chò khaùc nhö chò Cao Yeát, 
phaûi vaøo röøng laøm raãy. Chò Leâ Vuõ Thieát laø coâ Kim Anh, 
lang thang ngoaøi chôï Ñaø Laït, tieáp tay vôùi daân buoân chuyeán, 
chaøo haøng baùn caùc thöù buoân ñöôïc töø Saøi Goøn, Nha Trang, 
hay töø caùc buoân laøng ñem leùn veà. Duø hoï daïy gioûi, ñöôïc 
hoïc troø toân kính. Nhöng ñaõ phaïm toäi taày ñình laø laøm vôï 
Só Quan Nguïy. Ñaûng thì söû duïng con ngöôøi nhö coâng cuï, 
duøng chöùc quyeàn ñeå thöôûng phaït. Voõ Nguyeân Giaùp laøm 
Boä Tröôûng Boä Kieåm Tra Daân Soá maø daân hoài ñoù goïi Boä 
Haïn Cheá Sinh Ñeû. Nhaø thô Toá Höõu, ngöôøi ca tuïng Leâ Nin, 
khoùc loùc thaûm thieát khi Stalin cheát. Thì laøm Boä Tröôûng 
Kinh Teá.

OÂng Hieån, Giaùm Ñoác Air Vieät Nam, traû lôøi phoûng vaán 
cuûa BBC, ñaõ cheâ phoùng vieân naày vì xa toå quoác laâu, neân 
doát tieáng Vieät, caàn veà hoïc theâm kieán thöùc ñeå haønh ngheà. 
Vaø môùi ñaây, Trònh Ngoïc Thaønh, phaùt ngoân vieân cuûa Air 
Vieät Nam, traû lôøi phoûng vaán tröôøng hôïp phaïm phaùp cuûa 
phi coâng Ñaëng Xuaân Hôïp. OÂng Thaønh baûo neáu bò Toøa AÙn 
Nhaät keát toäi, caù nhaân oâng Hôïp phaûi gaùnh chòu moïi traùch 
nhieäm, Air VN khoâng theå traùch nhieäm cho heát caû 500 phi 
coâng cuûa mình ñöôïc.

Theá ñoù, hoï quen thoùi tròch thöôïng vôùi daân. Quen thoùi 
caû vuù laáp mieäng em vôùi ngöôøi daân trong nöôùc. Neân queân 
luoân ngoân ngöõ lòch söï toái thieåu trong giao teá. Chuyeän ñuoåi 
moät quan chöùc ngoaïi giao nöôùc ngoaøi khoûi caùi gheá ñaõ coù 
veù mua, daønh gheá ñoù cho moät vò trong boä Chính Trò ñi. 
Ñuû thaáy caùi oai phong cuûa nhöõng baäc ñaïi coâng thaàn, keû töï 
phong cho mình quyeàn laõnh ñaïo ñaát nöôùc, laãm lieät ra sao!
Tuoåi anh em mình, duø soáng nôi ñaâu treân ñaát khaùch queâ 
ngöôøi, cuõng coù cuøng chung taâm traïng laø thöông nhôù queâ 
höông. Ta nghe baïn Mai Trung Ngoïc beân Taây than thôû:
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     Tuoåi giaø theâm phieàn muoän,
Saàu löõ thöù khoân nguoâi.
Ngöôøi xöa nay ñaâu caû,
Maây bay maõi phöông trôøi!
 Trong Quoác Vaên Giaùo Khoa Thö coù caâu chuyeän moät 

ngöôøi ñi thaêm thuù nhieàu nôi, khi quay veà, coù ngöôøi ñeán 
hoûi: 

- Theo oâng, nôi naøo ñeïp nhaát? 
OÂng ta traû lôøi: 
- Khoâng nôi naøo ñeïp baèng queâ höông.
Chuùng ta ai maø chaüng thöông nhôù queâ höông, nhaát laø 

nôi ñaõ cho chuùng ta caû moät thôøi ñaày aép kyû nieäm. Nhöng taïi 
sao chuùng ta phaûi chua soùt boû nöôùc ra ñi? Taïi sao, vì ñaâu?

Taâm söï buoàn thaûm cuûa baïn Chung, chuyeän keå “Coù moät 
thôøi…” cuûa coâ Thanh Taâm, ñaõ traû lôøi caâu hoûi ñoù.

Kính chuùc caùc baïn moïi söï an laønh trong dòp thaùng tö veà, 
ñeå coù moät ngaøy xum hoïp treân queâ höông cho thoûa nieàm 
thöông nhôù.

Nguyeãn Cöûu Nhoàng CSVSQ K16
Thaùng 4/2009

 

Coù ngöôøi hoûi Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma:
- Ñieàu gì laøm Ngaøi ngaïc nhieân 

nhaát ôû nhaân loaïi?
Ngaøi traû lôøi:
- Con ngöôøi... Bôûi vì con ngöôøi phung phí söùc khoûe ñeå 

tích tieàn cuûa, roài laïi boû tieàn cuûa ra ñeå tìm mua laïi söùc khoûe. 
Vaø vì quaù lo nghó cho töông lai, con ngöôøi laïi queân maát hieän 
taïi ñeán noãi khoâng soáng cho caû hieän taïi laãn töông lai. Con 
ngöôøi soáng nhö theå seõ khoâng bao giôø cheát... nhöng roài seõ 
cheát nhö chöa bao giôø ñaõ töøng soáng!
       Nieäm Ñöùc
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 ª  ñieåm saùch

Khi Benjamin Netanyahu trôû laïi chính tröôøng laàn 
nöõa ñeå trôû thaønh Thuû Töôùng cuûa Do Thaùi, moät 
cuoán saùch môùi ñaõ ñöôïc tung ra taïi Australia, 

cuoán saùch coù teân laø “Kill Khalid 1  – Mossad’s failed hit... 
and the Rise of Hamas” nhaéc laïi keá hoaïch noã löïc gieát 
Khalid Mashaal vaøo naêm 1997, cuûa chính vò Thuû Töôùng 
naøy. 

Caùi nhan ñeà cuoán saùch, töï noù noùi 
leân moät toaøn boä caâu chuyeän seõ haáp daãn 
ngöôøi ñoïc töø ban ñaàu. Töø ngaøy thöù Saùu, 
April 3, 2009, ngöôøi ta, ñuû haïng ngöôøi 
khaùc saéc toäc, ñaõ luøng mua töøng hieäu 
saùch, nhaát laø khi chính cöïu Thuû Hieán 
Taây UÙc laø oâng Peter Dowding leân tieáng 
ñaây laø moät cuoán saùch quan troïng böïc 
nhaát vaø neân laø cuoán saùch goái ñaàu cho 
caùc thaønh vieân noäi caùc chính phuû lieân bang. Peter Dowding 
coøn nhaán maïnh laø chính vò Thuû Töôùng môùi cuûa Do Thaùi, 
oâng Benjamin Netanyabu cuõng ñích thaân ñoïc.

Ñaây laø cô hoäi cho chuùng ta tìm hieåu nhöõng theá löïc ngaàm 
cuûa moïi chính quyeàn. Nhöõng moâ hình ñeàu coù theå cho chuùng 
 1 Who’s who: Khalid Abu Hilal-Fatah- commander who defected to Hamas in 
the lead-up to the June 2007 crisis in Gaza.

NHÖÕNG CAÂU CHUYEÄN
 GIAÙN ÑIEÄP

TrantuanngocK28
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ta coù cô hoäi hoïc hoûi vaø ruùt kinh nghieäm.
 Hamas ñaõ ñöôïc thaønh laäp töø 

naêm 1987 bôûi hai nhaân vaät Sheikh 
Ahmed Yassin, vaø Abdel Aziz 
al-Rantissi ñeå choáng laïi vieäc Do 
Thaùi caàm quyeàn trong caùc vuøng 
töï trò cuûa ngöôøi daân Palestine. 
Baét ñaàu töø thaùng 4 naêm 1993, 

Hamas ñaõ tung ra voâ soá nhöõng caûm töû mang bom choáng 
laïi ngöôøi Do Thaùi, cho ñeán naêm 2005 thì ngöng chieán dòch 
laïi ñeå thöông thaûo. Cöù moãi laàn thöông thaûo khoâng xong, 
Hamas laïi tung chieán dòch laáy ngöôøi laøm bom soáng trôû laïi. 
Cho ñeán thaùng Gieâng naêm 2006, Hamas ñaõ thaønh coâng 
veû vang trong vieäc laáy ñöôïc 76 gheá trong toång soá 132 gheá 
trong löôõng vieän quoác hoäi baàu cöû cuûa ngöôøi daân Palestine. 
Trong quoác hoäi Palestine cuõng coù löïc löôïng Fatah, ñoái 
khaùng vôùi cöïc ñoan cuûa Hamas. Phe Fatah chieám ña soá, 
vaø do söï tranh giaønh quyeàn löïc, vaøo June 18, 2007, Toång 
Thoáng Palestine laø oâng Mahmoud Abbas (Fatah) ñaõ lieät 
Hamas nhö ñaûng phaùi ngoaøi voøng phaùp luaät maø chính phuû 
Palestine khoâng chòu traùch nhieäm.

Trong cuoán saùch, ñöôïc vieát bôûi cöïu phoùng vieân teân laø 
Paul McGeough, ñaõ keå laïi chi tieát noã löïc aùm saùt baèng caùch 
duøng moät loaïi maùy aûnh nhoû, phun maïnh moät loaïi thuoác 
ñoäc hieám hoi, khoâng löu laïi daáu veát. Maùy aûnh naøy ñaõ tìm 
caùch ñöa vaøo trong Amman, thuû ñoâ cuûa Jordan moät caùch 
ly kyø. Moät khi baén ra roài, ñoái phöông khoâng ñuû thì giôø ñeå 
tìm thuoác giaûi ñoäc.

Caâu chuyeän loâi cuoán ngöôøi ñoïc nhö keo, daãn töø dieãn 
tieán naøy sang dieãn tieán khaùc, ghi nhaän töø nhöõng cuoäc saên 
röôït ñuoåi, baùm saùt. Nhöõng nhaân vaät laõnh ñaïo cuûa caùc nöôùc 
lôùn ñöông thôøi töø Thuû Töôùng Do Thaùi baáy giôø cuõng laø oâng 
Netanyahu tôùi baøn tay phuø thuûy cuûa King of Jodan, laø King 
Hussein (ñaõ cheát), lieân quan caû ñeán giôùi chöùc tình baùo 
naèm trong chính phuû Canada vaø ngay caû Toång Thoáng Myõ, 
Bill Clinton, cuõng dính líu vaøo vieäc naøy.
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Caâu chuyeän baét ñaàu töø September 1997 (Kyû nieäm laàn thöù 
27, naêm chieán tranh giöõa ngöôøi Jordan vaø ngöôøi Palestine, 
taïo ra tieáng taêm cho ñoäi quaân khuûng boá Palestine, ñöôïc goïi 
teân laø “Thaùng Chín Ñen”) 2  khi oâng Netanyahu vaø ñaàu naõo 
cuûa Mossad gôûi 5 ñieäp vieân Do Thaùi ñeán Jordan. Hoï mang 
giaáy tôø quoác tòch Gia Naõ Ñaïi caûi trang nhö nhöõng ngöôøi du 
lòch, vôùi moät söù maïng laø haønh thích Khalid.

Theo keá hoaïch thì  hai trong soá ñieäp vieân Mossad 3 ñoù 
ñaõ ñi ngöôïc chieàu vôùi Khalid treân væa heø, moät ngöôøi seõ môû 
lon  nöôùc ngoït ra uoáng, lon nöôùc ñaõ ñöôïc xoác leân xuoáng 
laøm sao hôi gas xòt ra tung toeù laøm moïi ngöôøi maûi chuù yù 
vaø ngöôøi coøn laïi seõ duøng caùi maùy aûnh nhoû xíu baám nuùt 
bôm ra moät tia thuoác ñoäc döôùi daïng aerosol vaøo ngay tai 
cuûa Khalid.  Neáu keá hoaïch ñuùng, thì trong khoaûnh khaéc 
ñoù seõ khoâng gaây moät heà haán gì cho Khalid hoaëc laøm cho 
nhöõng ngöôøi caän veä chuù yù. Nhöng moät khi tôùi luùc ñi nguû, 
thì Khalid seõ ñi vaøo giaác nguû maõi maõi, vì thuoác seõ laøm cho 
boä phaän hoâ haáp töï ñoäng ngöng laïi khoâng ñeå laïi chuùt daáu 
veát gì taïo ra caùi cheát.

Keá hoaïch ñaõ thaát baïi vì moät ngöôøi caän veä cuûa Khalid 
tinh nhaïy nhaän ra ngay ngöôøi toùc vaøng Canada laø moät 
ñieäp vieân ñoái nghòch vaø quaát haï ñieäp vieân naøy khi anh ta 
ñang baám nuùt xòt tia thuoác ñoäc. Töôûng nhö theá ñaõ cöùu ñöôïc 
maïng soáng cuûa Khalid trong ñöôøng tô keû toùc, nhöng thöïc 
ra thuoác ñoäc ñaõ ñi vaøo tai cuûa Khalid tröôùc ñoù trong vaøi 
phaàn giaây tích taéc.

Cuoäc ñuoåi baét soâi noåi treân ñöôøng phoá cuûa thaønh phoá 
Amman 4  ñaõ xaûy ra keát quaû laø hai ngöôøi haønh thích ñaõ 
bò baét vaø bò neùm vaøo nhaø giam cuûa Jordan, nôi ñoù hoï ñaõ 
töø choái khoâng muoán noùi chuyeän vôùi nhaân vieân toøa ñaïi söù 
Canada, coøn nhöõng ñieäp vieân khaùc ñaõ nhanh chaân chaïy 
 2 Black September - a Palestinian international terrorist organization that 
split from the PLO in 1974; has conducted terrorist attacks in 20 countries; “in 
the 1980s the Fatah-RC was considered the most dangerous and murderous 
Palestinian terror group
 3  Mossad: Cơ quan tình báo của Do Thái. Hãy xem lịch sử Mossad qua video 
tube: http://www.youtube.com/watch?v=Ga1QlgBXtQQ
 4  Amman, thủ đô của Jordan.
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troán vaøo toøa ñaïi söù cuûa Do Thaùi taïi Amman. Thuoác ñoäc 
cheá taïo laøm sao ñeå Khalid khoâng cheát ngay, vaø thôøi gian 
tính toaùn khít khao ñeå caùc ñieäp vieân ñuû thì giôø troán thoaùt.

Veà phaàn Khalid, sau ñoù khoâng caûm thaáy heà haán gì caû, 
nhöng khi oâng ta noùi chuyeän vôùi moät nöõ phoùng vieân cuûa 
Jordan laø Randa Habib, oâng ñoan quyeát cho raèng Mossad 
ñaõ haønh thích huït oâng ta. Ngöôøi nöõ phoùng vieân naøy laáy 
theâm moät vaøi chöùng côù vaø suy luaän khaùc, sau cuøng, Habid 
ñaõ nhanh nheïn tung ngay treân tít top haøng ñaàu tôø baùo caâu 
chuyeän cho coâng chuùng bieát maëc daàu Agence France-
Presse, cô quan ngoân luaän ñang traû löông cho Habid cuõng 
ñaùnh giaù nguoàn tin khoâng ñaùng tin caäy.

King Hussein (ñaõ cheát vì ung thö)  trong thôøi baáy 
giôø ñöôïc caû thuû ñoâ Amman ngöôõng moä (Tap dancer of 
Amman) vì oâng ta laø ngöôøi raát nhaïy beùn veà chính trò cuõng 
laø ngöôøi ñöùng giöõa caùc phe phaùi. King Hussein ñaày uy 
quyeàn vôùi caùc löïc löôïng xung kích gan daï, coù khaû naêng 
xoùa boû caû baøn côø Trung Ñoâng; OÂng laø vò vua ñöôïc coi laø 
thaân vôùi Hoa Kyø, nhaân nhöôïng vôùi Do Thaùi, chöa heát, oâng 
coøn laø ngöôøi soáng chung ñuïng thaân thieän vôùi caùc quoác gia 
trong khoái AÛ Raäp, vaø ñöôïc caûm tình noàng haäu cuûa caû daân 
chuùng Palestine.

Chæ vaøi tieáng sau, vieân thuû laõnh toái cao cuûa Mossad 
hueânh hoang baùo vôùi King Hussein raèng khoâng theå ai treân 
ñôøi naøy coù theå cöùu ñöôïc Khalid cheát trong vaøi ngaøy saép tôùi 
vaø töø choái cung caáp thuoác giaûi ñoäc.

King Hussein haønh ñoäng 
ngay laäp töùc baèng caùch goïi sang 
cho Toång Thoáng Hoa Kyø laø Bill 
Clinton vaø töø ñoù eùp buoäc Do Thaùi 
phaûi cung caáp chi tieát thuoác giaûi 
ñoäc cho Khalid.

Caùc baùc só gioûi cuûa Jordan ñaõ toû ra laø nhöõng ngöôøi coù 
khaû naêng tuyeät vôøi, döïa ra tin töùc, hoï ñaõ laøm vieäc luoân 
ñeâm ngaøy, laøm ra thuoác giaûi ñoäc, giaûi cöùu ñöôïc Khalid 
trong ñöôøng tô keû toùc.

Thuû töôùng Benjamin Netanyahu
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McGeough vieát raèng King 
Hussein giaän Mr. Netanyahu 
ñieân ngöôøi. Nhöng nhôø vaäy, 
Do Thaùi phaûi laøm laønh baèng 
caùch nhöôïng boä nhieàu thöù, 
trong ñoù ñaùng keå nhaát laø phaûi 
thaû luoân caû laõnh tuï tinh thaàn, 
ngoài xe laên cuûa Hamas, laø 
oâng Sheikh Ahmad Yassin, 
ngöôøi maø sau naøy Do Thaùi ñaõ duøng hoûa tieãn töø maùy bay 
khoâng ngöôøi laùi, haï saùt 7 naêm sau.

Nhöõng ñieàu thuaät treân chæ laø nhöõng maåu nhoû cuûa chuyeän 
daøi ly kyø, haáp daãn ngöôøi ñoïc ñaõ chöùng toû taøi naêng vieát cuûa 
McGeough. McGeough trong ñôøi laø moät phoùng vieân ñöùng 
ñaén, nghieâm tuùc, ñöôïc cung caáp bôûi nhieàu nguoàn ñaùng tin 
caäy. Laø moät phoùng vieân coù teân tuoåi ñöôïc tín caäy nhieàu phe 
phaùi, oâng coù muïc tieâu roõ reät khi keå laïi caâu chuyeän ñaõ qua, 
ñoù laø heã coù chieán tranh laø coù ñoå maùu, taøn nhaãn vaø baûn 
chaát con ngöôøi khoâng ai muoán nhö theá, nhöng khi ñaõ xung 
traän ñòa, thì con ngöôøi khoâng coøn caùch naøo hôn laø phaûi trí 
traù, nhanh choùng, taøn khoác vaø maõnh lieät. Khi laøm vieäc cho 
FairFax Group, McGeough ñaõ töøng nhuùng mình vaøo nôi 
nguy hieåm vaø tröôøng thuaät nhöõng baøi naåy löûa cuûa nhieàu 
phe caùnh cuûa Trung Ñoâng.

Caùi mæa mai cay ñaéng cuûa cuoán saùch Kill Khalid, taïo 
theâm nhöõng söï vieäc veà Thaùng Chín Ñen (September 1997) 
laø noùi veà tieåu söû thaønh laäp cuûa Hamas (Nguyeân thuûy ñöôïc 
yeåm trôï cuûa Do Thaùi, nhö theå Hoa Kyø ñaõ huaán luyeän, yeåm 
trôï cho Osama bin Laden) McGeough ñaõ vaïch roõ caùi thaát 
baïi cuûa phöông Taây, vaø caû khoái AÛ Raäp quyeàn löïc trong 
vieäc giaûi quyeát vaán ñeà thöïc söï taïi Trung Ñoâng giöõa ngöôøi 
Do Thaùi vaø ngöôøi Palestine.

McGeough cuõng vaïch roõ caùi caùch giaûi quyeát nhö con roái 
laäp ñi laäp laïi cuûa phöông Taây, khoái AÛ Raäp trong noãi tuyeät 
voïng cuûa ngöôøi daân Do Thaùi vôùi ngöôøi daân Palestine.

Töøng nhoùm, töøng traïi cuûa haèng traêm ngaøn ngöôøi, haèng 

Paul McGeough treân chieán
tröôøng Iraq
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traêm leàu döïng leân taïm bôï, roài trôû thaønh nhöõng choã khoâng 
coù nôi veà, thaûm caûnh thöông xoùt cuûa con ngöôøi traûi ra haèng 
ngaøy maø khoâng coù loái thoaùt.

Khoâng moät toå chöùc nhaân ñaïo naøo cuûa Do Thaùi hoaëc cuûa 
phöông Taây thaønh coâng trong vieäc giaûi quyeát vieäc tranh 
chaáp. Con ngöôøi ôû caùc traïi tî naïn, cöù soáng töøng ngaøy, 
mong ñôïi mong ñôïi maø khoâng bieát mong ñôïi gì.

Cuoán saùch Kill Khalid cuûa Paul McGeough ñaõ ñeå cho 
ngöôøi ñoïc töï vaán vaø töï keát luaän.

Khi ñoïc xong cuoán saùch cuûa McGeough, môùi bieát: Moät 
khi theá giôùi phöông Taây cöù cho raèng vaán ñeà chieán tranh 
giöõa Palestine vaø Do Thaùi laø do noãi cöïc ñoan veà daân chuû, 
veà toå quoác, veà con ngöôøi, thì vaãn loanh quanh khoâng giaûi 
quyeát ñöôïc. Phaûi hieåu raèng moái thuø truyeàn kieáp bao ngaøn 
naêm giöõa hai saéc toäc moät maát moät coøn, chæ coù khi naøo chæ 
coøn coù moät ngöôøi, hoaëc giaû ngöôøi Do Thaùi, hoaëc ngöôøi 
Palestine coøn ñöùng thì chieán tranh môùi chaám döùt.

Chia xeû vôùi baïn moät cuoán saùch hay.
TrantuanngocK28

Australia May, 2009
Taøi lieäu tham khaûo:
1. Paul McGeough, “Kill Khalid..” First Published in 

Australia and New Zealand by Allen & Unwin 2009.
2. http://en.wikipedia.org/wiki/Hamas
Hamas (an acronym of Harakat al-Muqāwamat al-

Islāmiyyah, meaning "Islamic Resistance Movement") is 
a Palestinian Islamic socio-political organization which 
includes a paramilitary force, the Izz ad-Din al-Qassam 
Brigades.[2][3] Since June 2007, Hamas has governed the 
Gaza portion of the Palestinian Territories.

Hamas was created in 1987 by Sheikh Ahmed Yassin, 
Abdel Aziz al-Rantissi and Mohammad Taha of the 
Palestinian wing of Egypt's Muslim Brotherhood at the 
beginning of the First Intifada, an uprising against Israeli 
rule in the Palestinian Territories. Hamas launched numerous 
suicide bombings against Israel,[5] the first of them in April, 
1993.[6] Hamas ceased the attacks in 2005 and renounced 
them in April, 2006.[7] Hamas has also been responsible for 
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Israel-targeted rocket attacks, IED attacks, and shootings, 
but reduced those operations in 2005 and 2006.[8]

In January 2006, Hamas was successful in the Palestinian 
parliamentary elections, taking 76 of the 132 seats in the 
chamber, while the previous ruling Fatah party took 43.[9] 
After Hamas's election victory, violent and non-violent 
infighting arose between Hamas and Fatah.[10][11] Following 
the Battle of Gaza in June 2007, elected Hamas officials 
were ousted from their positions in the Palestinian National 
Authority government in the West Bank and replaced by rival 
Fatah members and independents. Hamas retained control 
of Gaza.[12][13] On June 18, 2007, Palestinian President 
Mahmoud Abbas (Fatah) issued a decree outlawing the 
Hamas militia.[14] Israel immediately thereafter imposed 
an economic blockade on Gaza, and Hamas repeatedly 
launched rocket attacks upon areas of Israel near its border 
with Gaza.[15]After the end of a six-month ceasefire the 
conflict was escalated, and Israel invaded Hamas-ruled Gaza 
in late December, 2008.[16] The Israeli Operation Cast lead 
was concluded in mid-January, 2009.[17]

Through its funding and management of schools, health-
care clinics, mosques, youth groups, athletic clubs and day-
care centers, Hamas by the mid-1990s had attained a "well-
entrenched" presence in the West Bank and Gaza.[18] An 
estimated 80 to 90 percent of Hamas revenues fund health, 
social welfare, religious, cultural, and educational services.
[19][20][21]

Hamas's 1988 charter calls for replacing the State of Israel 
with a Palestinian Islamic state in the area that is now Israel, 
the West Bank, and the Gaza Strip.[22] However, Khaled 
Meshal, Hamas's Damascus-based political bureau chief, 
stated in 2009 that the group would accept the creation of 
a Palestinian state based on the 1967 borders and, although 
unwilling to negotiate a permanent peace with Israel, has 
offered a temporary, long-term truce, or hudna, that would 
be valid for ten years.[23]

Hamas describes its conflict with Israel as neither 
religious[24] nor antisemitic,[25][26] the head of Hamas's 
political bureau stating in early 2006 that the conflict with 
Israel "is not religious but political", and that Jews have a 
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covenant from God "that is to be respected and protected." 
[24] Nonetheless, according to Matthias Küntzel, a research 
associate at the Hebrew University of Jerusalem, the Hamas 
Charter reflects and public statements by several prominent 
Hamas members have reflected the influence of antisemitic 
conspiracy theories.[27]

Hamas is considered a terrorist organization by 
Canada,[28] the European Union,[29][30][31] Israel,[32] 
Japan,[33] and the United States.[34] Australia[35] and the 
United Kingdom[36] list the military wing of Hamas, the Izz 
ad-Din al-Qassam Brigades, as a terrorist organization. The 
United States and the European Union have implemented 
restrictive measures against Hamas on an international level.
[37][38]

3. Mossad: The Institute for Intelligence and Special 
Operations, otherwise known as the Mossad, has been 
appointed by the State of Israel to collect information, 
analyze intelligence, and perform special covert operations 
beyond its borders. 

"Where no counsel is, the people fall, but in the multitude 
of counselors there is safety" 

Proverbs XI/14. 

Over the years, the Mossad has expanded into many fields, 
the most prominent of which are: 

• Covert intelligence gathering beyond Israel’s borders. 
• Preventing the development and procurement of non-

conventional weapons by hostile countries. 
• Preventing terrorist acts against Israeli targets abroad. 
• Developing and maintaining special diplomatic and 

other covert relations. 
• Bringing Jews home from countries where official Aliya 

agencies are not allowed to operate. 
• Producing strategic, political and operational 

intelligence. 
• Planning and carrying out special operations beyond 

Israel’s borders.
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Cheát theo nöôùc laøm anh huøng haøo kieät
Ñöôïc soáng giaø mang danh cöïu baïi binh

Nöûa ñôøi cung teân, nöûa kieáp nhuïc hình
Moä töû só phuû côø vaøng ba soïc
Côn gioù chöôùng thoåi caønh Nam ngaõ ñoå
Laù rôøi caønh, chim vôõ toå bay xa
Chieác vaøo tuø, chieác troâi bieån caû
Xaây thuûy moä taëng Laïc Long trang söû
Leânh ñeânh soùng nöôùc bao la
Trôøi ñoâng môû roäng
Ñi tìm töï do
May quaù!
Chieác ghe bònh taáp vaøo xöù laï
Laù ruïng roài, ñaâu choïn ñaát saïch dô?
Troïn nöûa ñôøi hö boû laïi beân kia bôø
Chaát naëng treân vai boán vuøng kyû nieäm
Baét ñaàu kieáp löu vong
Hôn 28 naêm

Nhôù ngaøy quoác haän thöù…
Thaân taëng caùc anh huøng töû só 

vaø taát caû cöïu QN/QLVNCH

COØN SOÁNG HAY ÑAÕ RA ÑI…
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Côm aùo chöa xong, ñeå cuoái ñôøi aên maøy chieán höõu ñoàng 
minh
Loøng maõi laïnh bôûi ñaát naày khoâng phaûi queâ Cha
Kieám cung lôõ vaän, chí trai nghieâng buùt baïi thaønh
34 naêm qua… nhìn tôø lòch hieän thaùng 4 treân vaùch
Maét leä nhoøa rôùt töøng haït löu vong
Nhôù laïi: Ñöôøng töï do daøi quaù…
Chaân ñaõ moûi, ñi chöa ñeán ñích
Nay ñaõ giaø, tuoåi thaát thaäp coù taät nguyeàn nguyeän öôùc…?
Chí coøn, söùc kieät
Khoâng caàn an laïc
Baät goác tre giaø, maêng non vaãn moïc
Löu ñôøi sau noái nghieäp OÂng Cha
Xin ñöøng hoùa kieáp, quay laïi chöõ “Nghieäp”
Khôi daäy nieàm ñau, nhôù thôøi trai chinh phuïc ñænh Laâm 
Vieân!
Chieác giaøy soâ baùm ñaát buïi bao mieàn…
Sình laày Ñoàng Thaùp
Ñaát ñoû Cao Nguyeân
Mieàn thuøy döông caùt traéng: 
Xöù daân gaày, ñaát caøy leân soûi ñaù
Ta nhôù quaù: Meï Vieät Nam vaø queân taát caû
Voïng kieáp luaân hoài ñöøng ñeán tröôùc ngaøy mai
Naém tay nhau trôû laïi
Roài seõ töø bieät
Chöa bieát veà ñaâu…?

Australia 2009
Myõ AÙ Soâng Tröôøng
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(Anh Soâng Hoàng toâi Cöûu Long gaëp gôõ.
Khoâng haän thuø maø cheùm gieát haêng say.
Caên cöù nôi chöùng kieán ñaéng cay,
Con cuûa meï guïc ñaàu treân tuyeán löûa. 
Thô cuûa Muõ Ñoû: Leâ Maïnh Ñöôøng) 

Trong böõa tieäc khoaûn ñaõi baèng höõu taïi nhaø vôï 
choàng Hai Sang K28, San Joseù, thaùng 9 naêm 
2004. Moät trong nhöõng ngöôøi khaùch ñöôïc môøi 

ñeán coù cöïu nhaûy duø Leâ Maïnh Ñöôøng. Trong luùc cheùn chuù 
cheùn anh, oâng keå laïi chieán tröôøng xöa, vôùi gioïng vaãn coøn 
sang saûng vaø ñaày huøng khí. OÂng laøm nhieàu ngöôøi khoaù 28, 
29 vaø 31 cöïu sinh vieân só quan tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït ñöôïc 
nghe keå chuyeän, boãng nhieân thaáy trong huyeát quaûn cuûa 
mình vaãn coøn soâi suïc maùu löûa chieán tröôøng.

Giaû duï raèng Sö ñoaøn Duø thieáu nhöõng caây buùa nhö oâng, 
thì Sö ñoaøn Duø ñaõ khoâng coù nhöõng traän ñaùnh saám seùt ñeå 
ñôøi vaø noåi danh laø moät trong nhöõng binh chuûng tinh nhueä 
baäc nhaát ñaõ giöõ vöõng ñöôïc mieàn Nam Töï Do caû 25 naêm.

 Ñoái phöông cuõng theá, hoï laø nhöõng ngöôøi chieán ñaáu 
raát duõng caûm, chieán ñaáu ñieân cuoàng, hoï chieán ñaáu khoâng 

BEÛ GAÕY CHIEÁN THUAÄT 
HOA NÔÛ TRONG LOØNG ÑÒCH

Baøi cuûa TrantuanngocK28
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coù ñeán moät ngaøy chuû nhaät. Ñoái vôùi thanh nieân mieàn Baéc 
baáy giôø lyù töôûng laø vaøo Nam chieán ñaáu ñaùnh ñuoåi Ngoaïi 
xaâm, daønh Ñoäc laäp cho Ñaát Nöôùc laø moät lyù töôûng cao caû. 
Trong khi lyù töôûng trong mieàn Nam laø Baûo veä Töï do, Baûo 
veä Mieàn Nam laøm Tieàn ñoàn Choáng laïi Chuû nghóa Ñoäc taøi 
Taøn aùc Coäng Saûn. Caû hai beân cuõng chieán ñaáu ñeå baûo veä lyù 
töôûng cuûa mình.

Thöïc vaäy, caû hai mieàn ñeàu coù nhöõng ngöôøi sinh ra ñeå 
daønh cho chieán traän vaø phaûi noùi laø neáu doøng maùu daân toäc 
ta thieáu ñi nhöõng chieán binh gan daï, thieáu ñi nhöõng caáp chæ 
huy möu trí daùm xoâng pha nôi laøn teân muõi ñaïn nhö theá, thì 
ñaát nöôùc ta ñaõ loït vaøo tay ngöôøi Taøu laâu laém roài. 

Hoâm nay ngöôøi vieát xin ñöôïc thuaät laïi lôøi keå nhöõng 
chieán thuaät cuûa hai beân. Mong sao trong ñôøi naøy, trong 
nhöõng ngaøy raát gaàn, ñaát nöôùc mình coù nhöõng nhaø laõnh ñaïo 
saùng suoát quyeát taâm xaây döïng laïi ñaát nöôùc, bieát duïng taøi 
nguyeân con ngöôøi. Moät taøi nguyeân höõu haïn maø khoâng coøn 
ñaët naëng Hoàng hôn Chuyeân. Chæ coù caùch ñoù, thì daân toäc 
ta môùi chuaån bò ñöôïc cho moät cuoäc chieán tranh khaùc. Moät 
cuoäc chieán tranh gìn giöõ bôø coõi vôùi giaëc phöông Baéc maø töø 
bao laâu trong lòch söû nöôùc Vieät oâng cha ta ñaõ boû bieát bao 
nhieâu xöông maùu ñeå baûo veä. 

“...Hoâm ñoù, trong moät traän 
haønh quaân tröïc thaêng vaän. Moät 
ñaïi ñoäi Duø ñoå xuoáng ñòa ñieåm 
aán ñònh saün trong keá hoaïch haønh 
quaân, ñaõ bò loït oå phuïc kích. Lieân 
tieáp hai chieác tröïc thaêng truùng 
ñaïn. Ñaïi ñoäi tröôûng bò vieân ñaïn 
xuyeân qua coå, hai chaân chöa chaïm ñaát, ñaõ cheát ngay töùc 
khaéc. Ñaïn phaùo ñòch laïi doàn daäp töø xa ñeán. “Taûn quaân, 
taûn quaân traùnh phaùo”. Caû Ñaïi ñoäi Duø gaàn nhö tan taùc töøng 
maûnh. Toâi, Tieåu ñoaøn phoù, ñöôïc lònh nhaûy xuoáng ñeå chæ 
huy taäp hôïp laïi ñaïi ñoäi.

Khi môû baûn ñoà haønh quaân, ñieàu nghieân ngay nhöõng 
ñieåm troïng yeáu. Ñang muøa khoâ, toâi bieát nôi ñoù thieáu nöôùc. 
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Caùc khe nöôùc, nguoàn nöôùc uoáng chaéc chaén ñaõ bò gaøi baãy 
vaø phuïc kích. Toâi ra lònh Ñaïi ñoäi chæ huy, moãi ngöôøi ñoå 
ñaày bình toâng nöôùc cuûa mình vaø mang laïi ngay. Khi toâi 
nhaûy xuoáng, vieäc ñaàu tieân cuûa toâi laø ñoåi cho hoï bình toâng 
nöôùc. Quaû nhieân nhö theá, ai cuõng khaùt nöôùc gaàn cheát. Khi 
coù nöôùc uoáng, vaø baét tay nhau ñöôïc roài thì moïi chuyeän 
khaùc gaàn nhö giaûi quyeát xong. Ñoù laø yeáu toá ñaùnh giaëc ñaàu 
tieân, mình phaûi bieát mình tröôùc. Toâi quan nieäm raèng, ñeå 
thaønh coâng nôi chieán tröôøng, ngöôøi chæ huy phaûi bieát vaø 
hieåu lính nhö chính baûn thaân hoï.   

Ñoaùn bieát choát ñaõ ñaët gaàn nôi suoái, toâi ñaõ khoâng bò 
vöôùng, maø baét ñaàu ñi voøng ñaèng sau ñeå gôõ choát. Nôi naøo 
ñòch phuïc kích thì nôi ñoù ñòch bò mình phaûn phuïc kích. 
Yeåm trôï toái ña, phaùo nhoû xuoáng chính xaùc töøng oâ vuoâng. 
Lính vöõng tieán ñaùnh töøng böôùc. Traän ñoù, coù theå phí phaïm 
ñaïn nhöng khoâng theå phí phaïm lính vaø toâi ñaõ ñöa hoï veà 
haäu cöù bình an.

Ñaây laø moät kinh nghieäm chieán ñaáu, ñoù laø loøng tin caäy 
vaøo caáp chæ huy. Moät khi baïn xuoáng chæ huy ñôn vò, lính 
thaáy coù ngay ñöôøng soáng, thì hoï seõ leân tinh thaàn vaø saùt 
caùnh chieán ñaáu vôùi baïn ngay. Trong moïi chieán thuaät, ruùt 
lui laø moät chieán thuaät ñoøi hoûi nhieàu trí traù hôn caû vaø khoâng 
tröôøng hôïp naøo gioáng tröôøng hôïp naøo. Rieâng tröôøng hôïp 
naøy ñòch töôûng mình ñaùnh tôùi, neân töø theá coâng hoï chuyeån 
veà theá thuû maø khoâng bieát mình chæ muoán ruùt lui an toaøn.

Ñaõ ñöôïc nieàm tin caäy cuûa lính, ñoù laø nguyeân taéc chính 
cuûa toâi, sau ñoù haõy chung vai chieán ñaáu vôùi hoï vaø ñöøng 
bao giôø boû rôi hoï. Chæ duy nhaát moät laàn ôû maët traän Haï 
Laøo. 

Khi bò ñòch bao vaây chuùng toâi ñaõ phaûi ruùt chaïy, beân kia 
coù soá löôïng quaân truy kích quaù lôùn. Beân chuùng toâi ñaõ bò 
thieät haïi naëng, chuùng toâi coù moät soá thöông binh vaø caùng  
hoï theo vì theá ñaõ laøm chaäm ñoaøn quaân raát nhieàu.  

Nhoùm thöông binh, trong soá ñoù coù moät ngöôøi Haï só. Anh 
ta ñaõ leân tieáng “Thoâi ñöøng caùng nöõa” vaø xin chuùng toâi 
ngoù laïi duøm, anh ta noùi: “Chuùng em khoâng muoán mang 
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thöù hình haøi naøy trôû veà nhaø vôùi gia ñình, vôùi vôï con nöõa. 
Haõy ñeå hoï, coøn mang moät hình aûnh ñeïp veà chuùng em. Haõy 
ñeå cho chuùng em laøm nuùt chaän hoï cho anh em kòp ruùt.” 
Toâi chöa kòp traû lôøi, thì anh ñaõ quay sang nhöõng ngöôøi bò 
thöông vaø hoûi xem moïi ngöôøi coù ñoàng yù khoâng. Roài caû 
nhoùm ngöoøi bò thöông hoâm ñoù ñaõ cuøng gaät ñaàu vôùi anh. 
Anh coøn duïc daõ, “Thoâi ñích thaân haõy ñi ñi, nhanh leân vaø 
nhôù nhaén lôøi tuïi em gôûi  thaêm vôï con. Noùi vôùi vôï em raùng 
nuoâi con neân ngöôøi.” 

Khi vöøa rôøi khoûi ngoïn 
ñoài, thì toâi ñaõ nghe tieáng 
xung phong roøn raõ “Haøng 
soáng choáng cheát. Haøng 
soáng choáng cheát.” . Theá roài 
tieáng mìn Claymore buøng 
leân vaø tieáng ñaïn nhaû ra nhö 
möa. Hoâm ñoù, neáu khoâng 
coù nhöõng ngöôøi chieán só can 
tröôøng ôû laïi aùp duïng chieán thuaät Trì Hoaõn Chieán, thì chuùng 
toâi coøn thieät haïi nhieàu nöõa. 

Qua ñöôïc aûi töû thaàn, toâi boãng röng röng rôi nöôùc maét 
nhìn laïi ñænh ñoài, vaø chæ muoán doác toaøn löïc quay ngöôïc 
laïi ñeå sung söôùng, naèm chia xeû beân caïnh vôùi nhöõng ngöôøi 
lính, coi caùi cheát nheï töïa loâng hoàng kia. Toâi chuøng loøng 
ñaén ño nhìn toaùn lính coøn laïi,  maø ñaønh phaûi daãn daét nhau 
höôùng laïi veà phaàn ñaát cuûa mình.

 Veà laïi ñôn vò, toâi vieát cho coâ baïn gaùi, sau laø vôï toâi 
moät laù thô:

 Ñôn vò anh laïi ghi theâm chieán tích,
 Vì xoaù teân bao con chaùu giaëc Hoà.
 Beù bieát khoâng? bao nhieâu chieác khaên xoâ.
 Vaøo ñôn vò ñeå laõnh tieàn laàn choùt.
 Khoâng keå ra thì caùc anh khoâng bieát ñöôïc taâm traïng 

cuûa toâi vaøo nhöõng hoâm sau ñoù. 
Toâi khoùc trong loøng khi tôùi traïi gia binh, nôi maø gia 

ñình cuûa nhöõng ngöôøi lính can tröôøng vöøa môùi hy sinh ñeå 
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cho baïn beø soáng. Nhìn hoaøn caûnh vôï con hoï, laøm toâi phaûi 
chao ñaûo:

 Döôùi saân côø: nhöõng chaøng trai anh duõng,
 Gaén huy chöông, leân caáp baäc veû vang.
 Traïi gia binh, thieáu phuï quaán khaên tang,
 Dìu baøy treû ngôõ ngaøng xa ñôn vò.

Caùc thieáu phuï xuaân xanh vöøa hôn 20 tuoåi.  Hoï yeâu choàng 
yeâu caû nghieäp lính, chöa heà phaûi böôn chaûi kieám soáng, nay 
moät naùch hai ba ñöùa con, phaûi rôøi caên nhaø trong traïi gia 
binh, ñeå daønh nôi ñoù laïi cho nhöõng ngöôøi lính môùi. 

Hoï veà ñaâu, soá phaän ngaøy xöa hoï nhö theá. Soá phaän ngaøy 
nay hoï nhö theá naøo? 

12 thaùng löông quaù ít oûi, laøm sao maø nuoâi con khoân lôùn 
caû ñôøi? Bao nhieâu gia ñình ñaõ hy sinh thaàm laëng nhö theá 
trong cuoäc chieán beân naøy vaø beân kia vó tuyeán 17?

Mieàn Baéc chaéc chaén phaûi khoå sôû hôn. Hoaøn caûnh cuûa 
nhöõng ngöôøi anh em chieán binh mieàn Baéc khoâng noùi khoâng 
keå cuõng bieát laø theâ thaûm hôn nhieàu. Bao nhieâu tai öông, 
töø muoãi moøng, bònh soát reùt ñeán bom ñaïn, laøm sao maø caáp 
chæ huy laïi daùm boû ñi hai ngöôøi lính ñeå mang moät ngöôøi 
thöông tích trôû veà laïi gia ñình hoï ñöôïc. Choán röøng giaø, laøm 
sao keå laïi cho heát bao nhieâu trai traùng Vieät Nam ñaõ boû laïi 
moät mình vôùi caùi cheát chaäm raõi, gaäm nhaám chæ vì moät veát 
thöông taàm thöôøng.

Ngay caû trong mieàn Nam, baáy giôø khoâng coù moät chính 
saùch naøo ñeå giuùp ñôõ cho nhöõng gia ñình naøy. Nhöõng gia 
ñình cuûa nhöõng ngöôøi chieán só maø caùch ñaây khoâng laâu, ñaõ 
naém laáy tay toâi maø noùi: “Thoâi ñích thaân haõy ñi ñi, nhanh 
leân vaø nhôù cho tuïi em gôûi lôøi thaêm vôï con.” 

Cuoäc chieán tranh giöõa anh em hai mieàn, quaù taøn khoác 
vaø ñaày loøng thuø haän.

 Thö cho beù khi chieán tröôøng chaám döùt.
 Anh thaãn thôø, nhìn xaùc ñòch laãn ta.
 Khaùc quaân phuïc, nhöng laïi gioáng maøu da.
 Coøn vuõ khí, ñöôïc ghi nhieàu quoác tòch.
 Coù moät thôøi gian ngöôøi Coäng Saûn ñaõ aùp duïng chieán 
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thuaät, “Hoa Nôû Trong Loøng Ñòch”. Ñaây laø loái ñaùnh ñaëc 
bieät cuûa ñaëc coâng, ñeå taán coâng vaøo nhöõng vò trí ñoùng quaân 
coá ñònh nhö ñoàn boùp hay nhöõng vò trí ñoùng quaân taïm thôøi 
cuûa nhöõng ñôn vò mang baûn chaát di ñoäng.

Quaân Coäng Saûn ñaõ tuyeån choïn nhöõng ñaëc coâng caûm töû 
raát can ñaûm. Nöûa ñeâm söông laïnh, hoï tröôøn töøng taác ñaát 
ñeå ñoät nhaäp vaøo chính giöõa nôi ñoùng quaân cuûa Quaân Ñoäi 
Coäng Hoaø. Theá roài, töø chính giöõa boä chæ huy, nhöõng chieán 
só ñaëc coâng ñaùnh bung ra ngoaøi. Thoâng thöôøng, taán coâng 
vaøo ban ñeâm ñeå taïo yeáu toá baát ngôø. 

Neáu coù phaùo laøm teâ lieät muïc tieâu thì quaân taán coâng söû 
duïng taùc xaï phaùo toái ña vaøo moät goùc, xeù môû moät loã hoång 
cuûa haøng raøo phoøng thuû, ñeå cho toaùn ñaëc coâng loït vaøo 
voøng ñai. Nhieäm vuï chính cuûa toaùn ñaëc coâng laø tieâu dieät 
caáp chæ huy vaø phaù vôõ heä thoáng truyeàn tin cuûa ñoái phöông, 
sau ñoù taán coâng töø löng tuyeán phoøng thuû ñeå ñoàng ñoäi traøn 
ngaäp muïc tieâu nhanh choùng.

Lính phoøng thuû ôû chieán haøo haàu nhö hoaøn toaøn ñöa suùng 
veà moät höôùng maø khoâng chuù yù ñòch ñeán töø sau löng neân ñaõ 
bò thieät haïi naëng neà.

Baáy giôø theo toâi bieát nhöõng ñôn vò khaùc, ngay caû nhöõng 
ñôn vò thieän chieán cuõng ñaõ thieät haïi lôùn moãi khi maøn ñeâm 
buoâng xuoáng vaø haàu nhö chöa coù moät ñôn vò naøo tìm ra 
ñöôïc moät chieán thuaät khaû dó,  ñeå ñoái phoù laïi chieán thuaät 
Hoa Nôû Trong Loøng Ñòch.

Taát caû caùc ñôn vò cuûa quaân ñoäi Coäng Hoaø, chæ coù thoùi 
quen ñaøo haàm hoá vaø loâ coát ôû chung quanh vò trí voøng ñai 
phoøng thuû, vaø ñaët theâm nhöõng toaùn tuaàn tieåu cho kyõ löôõng 
maø thoâi.

Rieâng toâi, khi veà boå xung quaân soá vaø huaán luyeän, toâi 
ñaõ taäp cho lính cuûa toâi ñeám soá thöù töï töø moät cho ñeán heát 
quaân soá. Haàm chæ huy, toâi cho ñaøo haàm laøm thaønh chöõ 
L. Treo voõng trong haàm vôùi ñieän ñaøi ñeå chæ huy. Loái vaøo 
haàm chæ huy, ñaõ coù hai haàm cuûa moät tieåu ñoäi yeåm trôï. Toâi 
ra lònh, neáu nöûa ñeâm coù tieáng noå, thì ñoù laø hieäu lònh khai 
hoaû. Ngöôøi naøo soá chaün cöù chæa suùng quay ra ngoaøi, coøn 
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soá leû chóa suùng vaøo trong trung taâm ñoùng quaân maø quaït. 
Heã thaáy boùng chaïy, ñoù chính laø ñòch quaân. Nhaém muïc tieâu 
ñoù noå ngay. Rieâng nhöõng khaåu phoùng löïu, hoaëc M79, ñaïi 
baùc thì khoâng ñoåi höôùng, vaãn phaûi ñeà phoøng ñòch xoâng leân 
ñaùnh caän chieán.

Nöûa ñeâm, khi ñaëc coâng ñaõ loït vaøo roài, thì hoï baét ñaàu 
neùm löïu ñaïn hoaëc noå phaùt suùng khai hoaû vaøo moät trong hai 
haàm chaän ngoaøi cöûa. Theá laø töï hoï ñaõ noå phaùt suùng khai töû 
cho chính hoï.

Laàn naøo cuõng theá, heã ñaëc coâng cuûa chieán thuaät Hoa Nôû 
Trong Loøng Ñòch loït vaøo ñôn vò toâi ñoùng quaân, thì phaûi boû 
xaùc. Xaùc cuûa nhöõng ngöôøi caûm töû naøy bò baén naùt baáy vì 
moãi ngöôøi laõnh caû moät hai traêm vieân ñaïn chöù ñaâu phaûi moät 
hai vieân. Thôøi ñoù lính cuûa toâi ñaët teân chieán thuaät naøy laø: 
“Sung ruïng giöõa loøng ñòch” coù ñöùa caõi noùi “Hoa nôû giöõa 
loàng ngöïc” môùi ñuùng.

Noùi veà xung phong, thì laøm caùch naøo ñeå duy trì hoaû löïc 
vaø giöõ vöõng ñöôïc ñoäi hình töø khi binh só ñöôïc nhaän lònh 
xung phong cho ñeán khi traøn ngaäp muïc tieâu. Ñaây laø moät 
khuyeát ñieåm: Lính chuùng ta duøng suùng M16, coù coø baám 
quaù nhaïy, toác ñoä baén nhanh quaù, khi xieát coø thì caû baêng 
ñaïn ñaõ ñi ra khoûi noøng. Khi ñaïn heát, thì phaûi thay baêng 
khaùc. Theá laø thaønh ngöôøi sau, keû tröôùc. Keû ñi sau, ñaâu coøn 
daùm baén nöõa. Thaønh ra giaûm tieàm löïc hoaû löïc xung phong 
raát nhieàu. Trong khi suùng AK47 caàn ít baûo trì hôn, coù toác 
ñoä chaäm hôn, ñaïn coù tieáng noå doøn daõ hôn vaø coù theå baén 
töøng vieân deã daøng neân khoâng hao phí ñaïn trong ñôït xung 
phong. 

Ñeå traùnh ñoäi hình haøng ngang bò so le vì ñaïn baén heát 
quaù nhanh, lính cuûa ñôn vò toâi töï saùng cheá ra kieåu coät hai 
baêng ngöôïc ñaàu baèng nhöõng sôïi daây thun. Sau ñoù, theâm hai 
baêng nöõa treân tuùi aùo ngöïc, ñeå saün saøng coù 4 baêng nhanh 
choùng naïp vaøo suùng. Coù anh lính coøn ngaäm treân mieäng saün 
moät baêng nöõa.

Trong chieán traän nhieàu luùc phaûi nhôø vaøo may maén hy 
höõu. Chuùng toâi moät laàn thoaùt cheát nhôø söï may maén naøy. 
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Thoâng thöôøng ñòch muoán traùnh phi tuaàn vaø phi phaùo, tieán 
thaät caän roài môùi noå suùng. Khi noå suùng roài thì aøo aït tieán 
vaøo. Chieán thuaät naøy ñòch quaân thöôøng goïi laø, “Baùm saùt 
thaét löng ñòch ñeå ñaùnh”. 

Hoâm ñoù, treân ngoïn ñoài, chuùng toâi ñaõ baén heát ñaïn maø 
ñòch quaân vaãn traøn leân töøng ñôït naøy sang ñôït khaùc, y heät 
nhö coã ngöôøi maùy. Kieåm laïi ñaïn döôïc, ngöôøi coøn nhieàu 
nhaát laø hai baêng ñaïn, coøn haàu heát laø moät baêng. Ñaïn heát 
saïch, khoâng coøn kòp ñeå tieáp teá. 

Thaáy tôùi ñaây theá laø heát. Trong caùi cheát ñang ñeán caän 
ñöôøng tô, thoâi theá chuùng mình cuøng cheát, nhöng sao cheát 
cho oai huøng,  toâi noùi lính toâi cuøng haùt to baøi haùt lính nhaûy 
duø. Theá laø hoï cuøng haùt vang baøi: “Ta... chieán binh Sö Ñoaøn 
Nhaûy Duø...”

Thaät laø kyø laï, khi nghe tieáng haùt 
huøng duõng vang leân töø ngoïn ñoài, caùc 
caùn binh Coäng Saûn noùi lôùn “Nhaûy 
duø, lính nhaûy duø chöù ñaâu phaûi lính...”  
Theá roài, hoï lui binh nhanh choùng vaø 
vì vaäy chuùng toâi coøn soáng trong traän 
ñoù.

Coù nhöõng ngöôøi chæ huy trong ñoäi 
quaân Coäng Saûn raát gioûi, toâi bieát nhieàu 
ngöôøi, nhöng phaûi keå ñeán coù oâng Ñaïi 
Taù Giaùp Vaên Khöông, chieán thuaät ñöôïc goïi laø “Nhaát Maõn 
Töù Khoaùi” coøn goïi laø 1 chaäm 4 nhanh: 

Moät chaäm bao goàm Ñieàu nghieân, Huaán luyeän, Toå chöùc 
traän ñaùnh 

Boán nhanh laø Taäp trung ñôn vò nhanh, Taán kích nhanh, 
Thanh toaùn chieán tröôøng nhanh, vaø Phaân taùn nhanh. 

Heã ñeå Giaùp Vaên Khöông ñaùnh caên cöù hoaëc ñoàn boùt naøo 
thì chaéc chaén seõ laáy ñöôïc nôi ñoù. Ñeå ñieàu nghieân moät caên 
cöù naøo ñeå quyeát ñònh ñaùnh, oâng caên cöù vaøo 6 ñieåm sau 
ñaây: Ñieàu nghieân ñòa theá, Ñieàu nghieân hoûa löïc caän phoøng, 
Ñieàu nghieân doanh traïi, Ñieàu nghieân quaân soá trong ñoàn, 
Ñieàu nghieân caáp chæ huy, vaø Ñieàu nghieân thoùi quen.
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1. Ñieàu nghieân ñòa theá: Ñieàu nghieân heä thoáng phoøng 
thuû, thí duï mìn, baãy, haøng raøo daây keõm gai, haàm hoá, giao 
thoâng haøo, loâ coát vaø caùc loã chaâu mai nhö theá naøo.

2. Ñieàu nghieân hoaû löïc caän phoøng: Bao nhieâu suùng ñaïi 
lieân, Suùng coái, mìn chieáu  saùng, mìn Claymore bao goàm 
luoân caû khaû naêng phaùo binh, thieát giaùp trong vuøng, khaû 
naêng taêng vieän.

3. Ñieàu nghieân doanh traïi: 
Traïi gia binh, kho xaêng, kho 
ñaïn, heä thoáng chæ huy vaø truyeàn 
tin.

4. Ñieàu nghieân quaân soá trong 
ñoàn: Thôøi ñieåm saép laõnh löông 
laø thôøi ñieåm ñoâng quaân soá nhaát. Thôøi ñieåm cuoái tuaàn sau 
khi laõnh löông laø luùc ít nhaát. Bieát soá löôïng quaân, taát nhieân 
bieát ñöôïc heä thoáng canh phoøng. Quaân soá coøn cho bieát ñöôïc 
moät döõ kieän nöõa laø möùc ñoä yeåm trôï vaø tieáp vieän giaûi vaây. 
Bieát löôïng quaân phoøng thuû, coøn tính toaùn ñöôïc soá löôïng 
quaân caàn thieát ñeå coâng ñoàn.

5. Ñieàu nghieân caáp chæ huy: Bieát tính tình, sôû thích caáp 
chæ huy cuûa moät caên cöù, thì bieát ñöôïc khaû naêng ñieàu ñoäng, 
khaû naêng giaûi quyeát caáp thôøi. Neáu oâng ta laø ngöôøi gioûi, thì 
ñôïi oâng ta vaéng maët trong caên cöù ñoù.  Neáu oâng ta laø ngöôøi 
dôû, thích nhaäu nheït thì khoan ñaùnh caên cöù ñoù laøm gì. Haõy 
ñeå daønh, traùnh bò ñoåi chuû. Neáu ñieàu nghieân ñaõ xong, phaûi 
ñaùnh, ñuùng luùc ñòch ñoåi caáp chæ huy, thì ñoù laïi laø luùc phaûi 
döùt ñieåm ngay.

6. Ñieàu nghieân thoùi quen: Bieát thoùi quen ñòch quaân, nhö 
laõnh löông xong thì caáp treân ñi pheùp, caáp döôùi veà nhaø thaêm 
vôï con, lính traùng nhaäu nheït. Phoøng thuû nhöõng luùc ñoù taát 
nhieân phaûi yeáu. Thí duï moãi ñeâm coù hai tieåu ñoäi cho ra khoûi 
ñoàn ñeå tuaàn tieãu, phuïc kích. Quaân soá trong ñoàn 70 ngöôøi 
seõ chæ coøn coù 46 ngöôøi (70-24=46). Ngaøy laõnh löông seõ 
coù ít nhaát 4 ñeán 5 binh só xin ñi pheùp, mua nhu yeáu phaåm 
vaø moät soá só quan vaéng maët baát hôïp phaùp. Quaân soá trong 
ñoàn chæ coøn laïi chöøng 30 ngöôøi (46-10=30). Ñoù laø chöa keå 
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moät soá quaân nhaân ñoäc thaân xoay quanh baøn nhaäu nheït laøm 
nieàm vui hay möôïn röôïu giaûi saàu. Töø ñoù seõ ñaùnh giaù khaù 
chính xaùc ñöôïc tuyeán phoøng thuû naøo yeáu nhaát.

Ñieàu nghieân xong, thieát laäp sa baøn trong maät khu ñeå 
huaán luyeän nhieäm vuï töøng ngöôøi sang töøng toå nhö nhöõng 
dieãn vieân trong moät vôû tuoàng. Moãi ñaëc coâng seõ phoái hôïp 
nhòp nhaøng aên khôùp vôùi ñoàng ñoäi. Hoï phaûi thuoäc loøng luoân 
caû ñòa hình, ñòa vaät ñeå khi xung traän khoâng caàn suy nghó 
maø chæ laøm theo phaûn xaï.

Giaûi quyeát xong nhöõng ñieåm treân, roài theo baøi baûn maø 
laøm: Ñang phaân taùn moûng traùnh phaùo thì phaûi Taäp trung 
thaät nhanh vaøo ñòa ñieåm aán ñònh vaøo ñuùng ngaøy giôø aán 
ñònh. Taán kích caáp thôøi vaøo muïc tieâu, Thanh toaùn chieán 
tröôøng chôùp nhoaùng roài phaân taùn moûng nhanh choùng ñeå 
traùnh phi tuaàn vaø phaûn phaùo.

Trong luùc ñôn vò chính taán kích, caùc ñôn vò baïn khaùc 
tung ra nhöõng toaùn phaù roái ñeå taïo theá döông ñoâng kích taây, 
tung ra nhieàu dieän ñeå thanh toaùn ñieåm caên cöù.

Taâm lyù cho thaáy, moät khi caên cöù cuûa mình coù nguy cô bò 
ñaùnh, thì ai cuõng lo phoøng thuû, khoâng coù ai laïi gaùnh theâm 
nhöõng gaùnh naëng cuûa nhöõng caên cöù beân caïnh cuûa mình. 
Chæ caàn vaøi quaû bích kích phaùo vaøo ñoàn, hoaëc doàn ñoàng 
baøo chaïy, thì ñuû laøm hoang mang caùc caên cöù. Roài cöù theá 
maø chieám laáy vò trí naøo bò coâ laäp nhaát. Töø töø nhö taèm aên 
daâu. Chi khu maát, taát yeáu quaän lî cuõng seõ bò maát quyeàn 
kieåm soaùt.

Laáy ñöôïc xong, boû caên cöù thì phaûi nghó ñeán bò truy kích, 
phi tuaàn. Chieán thuaät Coâng Ñoàn Ñaû Vieän luoân luoân phaûi 
nghó ñeán tröôùc khi traän ñaùnh, cöù nhö chôi côø töôùng: Heã cho 
maõ sang soâng thì phaûi tieán choát. Khoâng tieán choát thì chöa 
saïch nöôùc caûn. Nhöng neáu phaûi giöõ caên cöù, baûo toaøn ñöôïc 
bao laâu ñeå muïc ñích chuyeån quaân ñöôïc hoaøn taát, thì ñoù laïi 
sang moät vaán ñeà khaùc. 

Coøn moät chieán thuaät maø caû hai beân ñeàu thöôøng xuyeân 
duøng trong traän ñaùnh laø Tieàn Phaùo Haäu Xung. Phaùo binh 
daäp lieân tuïc, cho ñeán khi ñaïn phaùo giaûm laïi vaø chuyeån 
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höôùng thì luùc ñoù laø luùc taán coâng vaøo muïc tieâu. Quaân phoøng 
thuû hai beân cuõng ñeàu bieát ñieàu naøy. Nhöng toâi ñaõ duøng 
moät caùch khaùc, phaùo vaãn khoâng ngöng, maø quaân taán coâng 
vaãn vaøo ñöôïc muïc tieâu. Khi lính toâi ñi theo ñaïn phaùo maø 
vaøo muïc tieâu, ñöùng treân ñaàu ñöôïc haàm ñoái phöông thì 
chính Trung ñoaøn phoù cuûa Trung ñoaøn phaùo Coäng Saûn, 
phaûi ngaïc nhieân maø thoát ra raèng, “Laøm caùch naøo maø maáy 
oâng, coù theå laøm ñöôïc vieäc naøy?” Ñaây laø söï phoái hôïp chaët 
cheõ giöõa phaùo binh vaø toaùn quaân xung phong, chuùng ta seõ 
noùi chuyeän kyõ löôõng trong kyø sau.

Coøn nhieàu chieán thuaät chuyeån vaø daáu quaân. Hy voïng 
coù dòp chuùng ta seõ noùi chuyeän nhieàu. OÂn coá tri taân. Cuoäc 
chieán tranh baây giôø naëng phaàn kyõ thuaät hôn nhöng cuoäc 
chieán tranh naøo cuõng theá, möu trí luoân luoân naém phaàn kyõ 
thuaät then choát, ñeå taïo thaønh nhöõng chieán thaéng nhoû, roài 
môùi ñöa ñeán moät cuoäc thaéng toaøn dieän ñöôïc.”

Buoåi tieäc taïi nhaø Nguyeãn Thaønh Sang K28 chieàu hoâm 
ñoù, quy tuï ñöôïc nhieàu baïn beø khoaù 28 taïi haûi ngoaïi nhieàu 
nhaát ñeán giôø. Hoï cuøng heïn ñeán naêm sau seõ gaëp gôõ nhau 
laàn nöõa, seõ lôùn hôn. Caùi ôn tri ngoä cuûa tình baïn beø maø nghó 
cho cuøng khoâng theå naøo noùi ra heát ñöôïc. Bao nhieâu baïn beø 
cuøng khoaù 28 döï tieäc buoåi chieàu hoâm ñoù, ñeàu goùp lôøi caùm 
ôn gôûi ñeán vôï choàng Sang.

TrantuanngocK28
Australia, ñaàu muøa xuaân 2004
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Trôû veà nhaø sau moät chuyeán ñi daøi. Vaøo mail tìm 
kieám laïi nhöõng ngöôøi öa taâm söï laïi tìm gaëp nhöõng 
dí doûm, laïc quan, nhöõng trao ñoåi vuïn vaët maø thaân 

tình, laïi thaáy khoûe haún sau baûy giôø xuoáng nuùi. 
Rôøi Dak-noâng – Ban Meâ 

Thuoät vôùi nieàm vui xen laãn noãi 
buoàn. Buoàn vì vöøa ñoïc xong hoài 
kyù cuûa Baø quaû phuï Thieáu töôùng 
Leâ Vaên Höng, ngöôøi huøng An 
Loäc naêm naøo (do Ñieåu K29 söu 

taäp leân mail). Ñoïc xong vöøa xuùc ñoäng vöøa tieác thöông cho 
nhöõng anh huøng lôõ sanh ra trong luùc vaän nöôùc ñeán hoài 
nghieâng ngaõ. Ñoïc ñeå thaáy mình quaù nhoû beù vaø taàm thöôøng 
tröôùc noãi ñau vaø söï chòu ñöïng quaù bi traùng cuûa ngöôøi vôï, 
ngöôøi meï phaûi chöùng kieán söï tuaãn tieát cuûa choàng, cuûa con 
mình. Xin kính caån cuùi ñaàu, xin ñöôïc chia xeû nieàm ñau 
cuûa bieát bao quaû phuï ñaõ maát choàng, nhöõng anh huøng vò 
quoác vong thaân. Nhaát laø baø quaû phuï TT Höng, ngöôøi ñaøn 
baø quaû caûm. 

Leân Dak-noâng xöù sôû quaù xa laï vôùi toâi, khoù maø nhìn roõ 

COØN ÑOÙ NOÃI BUOÀN
(Kyù söï Taây Nguyeân)

 ªkyù söï
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ñöôïc gì vì trôøi möa taàm taõ; suoát ñoaïn ñöôøng möa vaø khoâng 
gian buoåi chieàu hö aûo chaäp choaïng quyeän vaøo nhau. Röøng 
caây vaø nuùi ñoài luùc thì nhoâ leân, luùc thì huïp xuoáng, troán tìm 
trong moãi laàn “cua” hoaëc voäi vaõ vöôït leân nhaøo xuoáng. 
Cuõng chaúng heà haán gì vì Laõo Thieâng A29 ñaõ öu ñaõi boá trí 
xe du lòch BMW “raát xòn” ñöa toâi vaø Ñöùc E29 leân vôùi gia 
ñình, taát caû laø boán chieác! 

Vöôït qua nhöõng ñòa danh 
moät thôøi maùu löûa, naøo Ñoàng 
Xoaøi, Bình Giaû... kia Chôn 
Thaønh loái veà Loäc Ninh huøng 
traùng… OÂi! caùi thaùp canh ñau 
ñaùu nhöõng ngaøy löûa maùu! Ñoài 
caây vaø nhöõng con ñöôøng ñang bò caøy xeùo nham nhôû, hình 
nhö ñang coá gaéng che laáp voäi vaõ nhöõng gì maø ta coá luïc 
tìm. Sao maø toâi coù theå tìm ñöôïc gì? Toâi ñaâu phaûi laø nhöõng 
ngöôøi hay voâ soá ngöôøi lính khaùc ñaõ ñoå maùu vaø naèm xuoáng 
treân nhöõng ngoïn ñoài, töøng thung luõng kia! Toâi coøn khoâng 
roõ nhöõng laøng xoùm luùc ngang qua hoaëc hieän daàn tröôùc 
maét. Nhöng toâi chaéc chaén raèng ba möôi maáy naêm troâi qua 
bieát bao xöông maùu ñaõ vuøi laáp treân ngoïn ñoài naøy, con suoái 
kia. Nhöõng theá heä trai treû ñaõ naèm xuoáng cho moät thôøi maø 
giôø ñaây thôøi gian ñang coá xoaù nhoaø ñi. Caøng leân cao maøn 
ñeâm haáp taáp phuû xuoáng nhö deø bóu raèng: khoâng thaáy gì 
ñaâu!

Quaû laø maøn ñeâm vaø nhöõng ngoïn ñeøn ñöôøng laøm nôi ôû 
cuûa laõo Thieâng A29 buoàn hôn nhöõng gì toâi nghó. 

Baûy giôø toái, xe döøng tröôùc cöûa nhaø Thieâng. Caû nhaø roän 
raøng khoâng khí vui veû, haùo höùc cho ngaøy vui cuûa con gaùi. 
Söï nhieät tình ñoùn tieáp cuûa gia ñình ñaõ vôi ñi söï meät moûi 
cuûa ñoaïn ñöôøng quaù daøi - baûy giôø! Coøn neå hôn nöõa khi laõo 
Thieâng giôùi thieâu moät teân A30, töø Bieân Hoøa chaïy leân baèng 
xe Honda, maø chaïy trong möa nöõa chôù? Ñuùng laø daân Voõ 
Bò, “cui” heát bieát! Seõ thaáy hình gaõ 30 naøy treân taäp hình 
cuûa Ñöùc, ñang ñöa leân maïng. 

Khoâng khí naùo nhieät cuûa nhöõng ngöôøi thaân thieát ñaäm 
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tình gia quyeán cuûa Thieâng, oàn aøo, voàn vaõ thuø tieáp baïn höõu 
cuõng keùo ñeâm daøi ra. Ba teân Voõ Bò ngoài taùch ra, daøi ngaén 
“chuyeän ngaøy xöa”. Laïi ruû nhau tìm choã “rieâng”, sau khi 
aên uoáng vaø nhaêm nhi vaøi ly “ñeá”, ba teân maïnh ai coá nguû 
moät giaác, ñeå ngaøy mai coøn “chieán ñaáu”, keä cho boïn treû oàn 
aøo heát “voâ-lum” beân tai! 

Roài ba giôø röôõi saùng, thöùc daäy khi Dak-mil môø trong 
söông. Nhaø gaùi vaø gia ñình trang troïng ñi boä höôùng veà nhaø 
thôø, caùch nhaø gaàn 500m. Nghi thöùc hoân leã Coâng giaùo thaät 
trang nghieâm; moät maùi aám môùi böôùc vaøo ñôøi. Haïnh phuùc 
troïn veïn, toaøn myõ cuûa lôùp treû thaät khoâng theå naøo so saùnh 
ñöôïc trong khoaûng luøi cuûa thôøi gian; nhöõng haïnh phuùc ñôøi 
thöôøng ñoù sao maø khoù khaên bieát döôøng naøo thôøi binh löûa?

Noùi thaät ra, leân Dak-noâng laàn naøy, chuû yù cuûa toâi laø xem 
treân vuøng “buoàn muoân thuôû” naøy coù bao nhieâu anh em 
chuùng ta?  Vaø cuõng thaät möøng xen noåi caûm thoâng cuøng caùc 
NT vaø anh em töøng moät thôøi töôi treû. Trong roän raøng cuûa 
tieäc cöôùi, moät tieåu ñoäi khaùch môøi coù ba teân ôû Saigoøn leân, 
coøn 9 laõo ôû BMT, con soá quaù khieâm toán ñoái vôùi moät ñaùm 
cöôùi cuûa anh em ta ôû Saigoøn! Ñieàu toâi muoán noùi leân ñaây laø 
hoï quaù coâ ñôn trong moät xöù sôû quaù quaïnh hiu; hoï keà caän 
noãi buoàn, xa laï thoâng tin baïn beø; ba teân Saigoøn laø “cuûa quí 
giaù” cuûa hoï.

Moät NT K24 troâng nieàm vui 
khoâng daáu noãi buoàn khoâng teân oaèn 
treân ñoâi vai meät moûi. K30, K31 
vaãn phong ñoä nhöng aån saâu trong 
ñoù laø gaùnh naëng noäi taâm khoù giaûi 
baøy. Toâi khoâng phaûi laø chuyeân gia 

taâm lyù, nhöng caùc baïn ôi, toâi coù quaù cöôøng ñieäu khoâng 
khi noùi raèng hoï quaù meät moûi vôùi gaùnh naëng coâ ñôn? Nieân 
tröôûng Trònh Huy AÙn G28 ngoài beân toâi, sau khi tieäc cöôùi 
ñaõ taøn, keùo chuùng toâi veà nhaø Thieâng ñeå keùo daøi cuoäc hoäi 
ngoä. Ba möôi tö naêm coøn gì: maùi toùc daøi raát phong traàn, 
ñoâi tay chai saïm vì nöông raãy! Moät mai duø baát ñaéc chí, 
anh cuõng khoâng noùi gì veà mình, im laëng nhöng ñoâi maét 
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noùi leân taát caû! Nieàm vui truøng 
phuøng! Vaø thaät caûm ñoäng khi 
toâi laëng leõ caøi treân aùo anh chieác 
huy hieäu Tröôøng Meï, chieác huy 
hieäu toâi ñöôïc Danh K30 taëng 
trong moät laàn hoïp khoaù K31. 
Anh saùng röïc maét nhìn toâi, ngaïc nhieân, khoâng cöû ñoäng, toâi 
nghe roõ nhòp ñaäp trong tim anh. Anh sieát thaät chaët tay toâi, 
caùi sieát tay ñau quaù! Vaø toâi nhaän ra mình ñaõ nghó ñuùng, 
quaû laø anh em chuùng ta ñaõ boû queân nhau raát laâu vaø hoï ñaõ 
khaùt khao gaëp laïi nhau bieát döôøng naøo! Toâi thaät söï xuùc 
ñoäng khi NT AÙn G28 nhö treû laïi hôùn hôû khoe vôùi K31 cuøng 
baøn: “Tao coù huy hieäu roài neø!” Vaø anh cöôøi leân khoaùi traù. 
Toâi nhìn K31 vaø thaáy treân tuùi aùo anh chaøng coù huy hieäu 
cuûa Tröôøng, vaø dó nhieân toâi ñaõ hieåu caùi ao öôùc, caùi ao öôùc 
tuy ñôn giaûn maø thieâng lieâng bieát chöøng naøo vôùi anh. OÂi! 
nhöõng Hoa Mai nôû voäi vôùi toâi! Vaø theá laø caùi coâ ñôn trong 
anh vôõ aøo ra; soâi noåi haún leân, xin toâi soá phone… thaät caûm 
ñoäng. AÁy maø töø giaõ ra veà roài, toái ñeán anh nhaén tin cho toâi, 
laïi cuõng lôøi caùm ôn maø hoài naõy vui quaù queân maát! 

Thaät ra, caùi ñieàu loãi laàm lôùn nhaát ai cuõng maéc phaûi, laø 
cöù doàn neùn maõi noãi ñau trong loøng. Vaø caùi noãi ñau caøng 
nhaân leân khi ta taùch xa baïn beø. Chuyeán ñi xa khoâng phaûi 
ñi ñeå maø bôùi moùc leân ñoáng tro taøn, ñeå hôøn traùch naøy noï, 
ñi thaät ra ñeå bieát vaø hieåu hôn raèng xa tít ñoù, heo huùt laïnh 
giaù ño,ù nhöõng con tim höøng höïc nhieät huyeát ngaøy naøo vaãn 
moøn moûi ngoùng troâng nhau töøng ngaøy, ñeå thaáy laïi hình aûnh 

ngaøy xöa trong ñoù. Vaø nhö lôøi toâi höùa vôùi 
NT AÙn G28, toâi coøn chieác muõ beùret Voõ Bò, 
tuïi K29 beân Myõ gôûi cho, NT xuoáng Saigoøn 
toâi taëng. NT AÙn khoaùi laém, cöôøi noùi: 

- Tao sai con xuoáng laáy nha? 
Toâi cöôøi vaø noùi laïi: 
- Khoâng! Phaûi NT xuoáng toâi môùi ñöa!
Toâi khoâng tieác chieác noùn, toâi chæ muoán 

duï Thaøy haï sôn ñeå K29 “quaàn” thaày moät TH AÙn G28
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“chaàu” ra troø thoâi.... 
Keát thuùc, toâi xin baøy toû moät ñieàu. Anh em mình treân ñoù 

ít quaù; coù nghóa laø coâ ñôn quaù. Haõy cho nhau nhieàu cô hoäi 
ñeå saùng leân trong nhau nieàm tin: Voõ bò khoâng queân anh 
em, khoâng boû baïn beø!              

            Saigon, 01.05.2009
             Nguyeãn vaên Cö E29

Keå cuõng saùu möôi boán tuoåi roài
Ñeâm naèm oâng nghó caùi thaèng oâng

Queâ höông dong ruoãi ñoâi laàn leû
Cuõng chaúng ñem gì vôùi nuùi soâng

Con Laïc chaùu Hoàng ñaâu heát nhæ
Ñaõ thöùc daäy chöa? Vaãn nguû ñoâng?
Traùng trai nöôùc Vieät sao h… theá?
Maõi cuùi khom löng ñeå chuùng ñeø

Keû cöôùp chuùng tung hoâ laø baïn
Con daân chuùng laïi ñoåi thaønh thuø
Ñaát maát ñeán nhaø sao chaúng thaáy
Nöôùc non chôø maõi moät ñaøn con

Rieâng toâi kieáp naøy oâm buoàn tuûi
Bieát heïn kieáp nao heát ngaäm nguøi.

Mít Tuù 2009 TX

Thaân phaän
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Ngaøy hoâm nay, gaàn tuoåi thaát thaäp coå lai hy, môùi 
nghó veà baäc sanh thaønh cuûa mình, trong doøng 
suy nghó cuûa toâi coù phaûi muoän maøng quaù khoâng? 

Töø ngaøy loït loøng meï, thöôøng nghe meï haùt ru:
Coâng cha nhö nuùi Thaùi sôn,

Nghóa meï nhö nöôùc trong nguoàn chaûy ra.
Lôøi ru aên saâu vaøo taâm khaûm, nhöng 

thaät söï chuùng ta chöa hieåu ñöôïc yù 
nghóa troïn veïn söï hy sinh cuûa cha, söï lo 
laéng cuûa meï. Ta chæ töôûng töôïng trong 
ñaàu, trong doøng tö töôûng coâng lao ñoù 
to lôùn. Nhöng to lôùn nhö theá naøo, ta 
phaûi chôø traûi qua söï thaêng traàm cuûa 
cuoäc soáng döôùi söï nuoâi naáng cuûa cha 
vaø söï saên soùc cuûa meï. Ñeán thôøi gian 
tröôûng thaønh, ta xaây döïng gia ñình vaø 

coù con caùi. Sau ñoù, do söï nuoâi döôõng cuûa ta, con caùi thaønh 
nhaân vaø chuùng cuõng laäp gia ñình coù cuoäc soáng rieâng tö. 
Nhöõng noãi khoù khaên, nhöõng böïc mình, nhöõng va chaïm ñoái 

COÂNG ÔN TRÔØI BIEÅN…

CSVSQ Mai vaên Taán K21
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vôùi con caùi, nhöõng söï lo laéng, nhöõng noãi baên khoaên, khaéc 
khoaûi trong cuoäc soáng khoù khaên haèng ngaøy ñaõ laøm cho ta 
coù nhöõng suy nghó chín chaén vaø saâu saéc hôn veà coâng lao 
döôõng duïc sinh thaønh. 

Thôøi gian vì cuoäc soáng phaûi xa cha meï, khoâng gaàn guõi 
ñeå saên soùc cha meï hay ñôõ ñaàn nhöõng coâng vieäc cho cha 
meï, lo laéng töø mieáng aên giaác nguû vaø an uûi khi cha meï tuoåi 
giaø söùc yeáu. Ñeán khi cha meï qua ñôøi, khi ñoù loøng thöông 
cha nhôù meï môùi thaät söï roõ neùt trong taâm tö, vaø gaây aán 
töôïng maïnh meõ trong loøng ta. Moãi laàn nhôù ñeán cha meï, 
trong goùc saâu thaúm taâm hoàn laïi noåi leân moät noãi chua xoùt 
laãn hoái tieác vaø aân haän khoâng laøm troøn traùch nhieäm, thaät söï 
ñaõ quaù muoän maøng. Caøng hoái tieác ta caøng töï traùch mình, 
khi cha meï coøn sinh tieàn ta khoâng lo phuïng döôõng ñeå traû 
nôï sanh thaønh, ñeán khi cha meï maát, lo laøm ñaùm tang thaät 
to, cuùng gioã thaät lôùn ñeå ngöôøi ñôøi nhìn vaøo thaáy ñöôïc loøng 
hieáu thaûo cuûa ta chaêng? Hoaëc xaây caát moä phaàn ñeïp ñeõ, 
haèng naêm trôû veà thaêm moä töø haøng ngaøn daëm… Haønh ñoäng 
ñoù chæ laø nhöõng haønh ñoäng aân haän vaø che maét moïi ngöôøi 
ñeå ñeàn buø nhöõng söï thieáu xoùt, söï thieáu vaéng traùch nhieäm 
cuûa ta ñoái vôùi cha meï.

Nhöng hoaøn caûnh ñaëc thuø cuûa ñaát nöôùc, nhieàu theá heä 
sinh ra lôùn leân trong cuoäc chieán thaät ñau thöông vaø dai 
daúng, khoâng coù cô hoäi ñeå lo troøn traùch nhieäm cuûa ngöôøi 
con. Toâi nghó cha meï cuõng thoâng caûm ñöôïc noãi nieàm aân 
haän ñoái vôùi nhöõng ngöôøi con ñaùng thöông hôn laø ñaùng 
traùch.

Anh ñaõ lo troøn traùch nhieäm ñoái vôùi cha meï chöa, vôùi toâi 
caâu traû lôøi laø chöa. Bôûi theá, nhöõng suy nghó daèn vaët laøm toâi 
phaûi vieát neân nhöõng lôøi leõ ngaøy hoâm nay, moät laø ñeå löông 
taâm ñôõ daøy voø, moïi vieäc ta coù theå doái con ngöôøi nhöng 
khoâng theå doái löông taâm ta ñöôïc; hai laø ñeå nhöõng ai traùnh 
ñöôïc nhöõng ñieàu sai laàm cuûa ta neáu chöa sai phaïm; ba laø 
ñeå theá heä treû bieát quyù troïng nhöõng ngaøy coøn cha meï soáng 
treân ñôøi, laøm nhöõng ñieàu gì coù theå laøm ñöôïc ñeå  cho cha 
meï vui veû ôû tuoåi giaø haàu nay mai cha meï coù theo oâng baø, 
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ta khoûi phaûi aân haän vaø nuoái tieác.
Queâ toâi naèm beân bôø soâng Haøm Luoâng hieàn hoøa, moät 

chi nhaùnh cuûa soâng Tieàn chaûy ra bieån Ñoâng vôùi chín cöûa, 
vôùi nhöõng caùnh ñoàng luùa baït ngaøn, vôùi nhöõng vöôøn döøa vaø 
caây traùi boán muøa baùt ngaùt, vôùi soâng raïch chaèng chòt cung 
caáp thöùc aên quanh naêm suoát thaùng, vôùi con ngöôøi chaân thaät 
soáng yeân vui  trong tinh thaàn töông thaân töông aùi trong thôøi 
bình.

Thöïc chaát luùc toâi coøn thô aáu, soáng döôùi cheá ñoä thöïc daân 
Phaùp, haèng ngaøy quaân ñoäi Phaùp ñi haønh quaân luïc soaùt ñeå 
tìm thaønh phaàn yeâu nöôùc choáng thöïc daân. Luùc baây giôø toâi 
khoaûng 4 hoaëc 5 tuoåi, cha toâi bò quaân Phaùp baét, tình hình 
nghieâm troïng, ngöôøi bò baét deã bò gieát cheát vì bò nghi thaønh 
phaàn choáng laïi Phaùp. Maëc daàu coøn beù, nhöng ñeâm ñoù toâi 
nguû khoâng ñöôïc vì sôï cha mình bò gieát cheát. Trong ñaàu 
toâi chæ nghó neáu cha bò cheát, khoâng coøn ai lo cho anh em 
chuùng toâi vì tin raèng meï khoâng ñuû söùc lo cho anh em chuùng 
toâi, chuùng toâi neáu soáng  ñöôïc seõ chòu söï thaát hoïc, khoâng 
coøn höôûng tuoåi haèng ngaøy caép saùch ñeán tröôøng. Ñaàu oùc 
non nôùt chæ nghó ñôn giaûn khoâng bao giôø nghó thöông cha 
cheát oan uoång vaø ñau khoå. Nhöng raát may maén, quaân Phaùp 
baén moät loaït thompson, cha toâi chaïy traùnh quanh goác döøa 
khoâng truùng vieân naøo. Thaáy tröôøng hôïp hy höõu, quaân Phaùp 
thaû cha chuùng toâi veà nhaø. Ñieàu naày gaây aán töôïng trong ñaàu 
toâi cho ñeán ngaøy hoâm nay, moät söï may maén hieám hoi.

Gia ñình soáng veà ngheà noâng, thaønh thöû sau khi chuùng 
toâi ñi hoïc, coøn phaûi phuï giuùp cha meï trong vieäc ñoàng aùng. 
ÔÛ mieàn nam, troàng luùa thì nhaèm muøa hoïc, ñeán khi nghæ heø 
thì cuõng heát muøa luùa. Thaønh thöû coù nhöõng luùc trôøi naéng döõ 
doäi hoaëc möa daàm, hoaëc nhöõng luùc baøi vôû chöa xong phaûi 
phuï giuùp thì raát mieãn cöôõng, ñoâi luùc cöû chæ lôøi noùi khoâng 
ñöôïc leã pheùp aâu cuõng laøm cha meï buoàn loøng. Loøng khoan 
dung nhö trôøi bieån, cha meï ñeàu boû qua, nhöng toâi chöa noùi 
ñöôïc lôøi naøo xin loãi thaät laø ñieàu chua xoùt! 

Cha coù nhöõng luùc phaûi daàm möa ñeå lo cho xong buoåi 
caáy. Meï moät mình lo ñi chôï mua thöùc aên vaø naáu nöôùng, 
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moät mình gaùnh goàng thöùc aên cho thôï caáy aên, nhieàu luùc trôøi 
möa trôn trôït phaûi teù, nhöng phaûi göôïng sao ñöøng ñoå thöùc 
aên. Cha meï ñeàu khoâng bao giôø keå coâng ôn ñoái vôùi con caùi. 
Ñeán khi khoân lôùn, ñi laøm chöa coù ñöôïc moät ñoàng ñeå chaêm 
soùc mieáng côm manh aùo cho cha meï, thaät laø hoái tieác! Cha 
toâi luoân chaêm chæ laøm kieám tieàn lo cuoäc soáng gia ñình, ñoái 
vôùi con caùi khoâng bao giôø than thôû cöïc khoå. Khi anh em 
chuùng toâi caàn gì cho vieäc hoïc, oâng khoâng bao giôø töø choái 
daàu oâng phaûi nhòn aên nhòn maëc ñeå lo. Meï lo vieäc noäi trôï, 
naáu nöôùng, giaët giuõ… Ñoâi luùc ñi hoïc veà, thöùc aên khoâng nhö 
yù coøn caèn nhaèn thaät laø voâ lyù trong thôøi aáu thô. Ñeán baây 
giôø nghó laïi thaät laø xaáu hoå vaø ñaùng traùch! Cha meï luoân 
tieän taën, khoâng daùm aên ngon, luùc naøo cuõng daønh cho caùc 
con moïi thöù ñeå hoïc haønh kieám moät ngheà  sinh soáng hôn 
haún cuoäc soáng cuûa cha meï. Khoâng coù cha meï naøo khoâng 
thöông con, khoâng muoán cuoäc soáng con ñöôïc ñaày ñuû hôn 
cuoäc soáng hieän taïi. Coù nhöõng luùc cha toâi phaûi vaùc töøng bao 
luùa mua trong vuøng ñeå chôû baèng ghe taäp trung ra nhaø maùy 
xay luùa, baùn kieám lôøi lo cho caùc con ñöôïc no ñuû hoïc haønh. 
Baây giôø, nghó laïi môùi thaáy ñöôïc nhöõng noãi nhoïc nhaèn, lo 
laéng cuûa cha meï. Thaám thía söï thöông yeâu cuûa cha meï.

Khi böôùc chaân vaøo quaân nguõ, taïo neân söï lo laéng an nguy 
cho con, töøng ngaøy, töøng giôø khoâng ngôùt caàu nguyeän cho 
con ñöôïc an laønh trôû veà. Ñeàn ñaùp laïi, chöa bao giôø gôûi cho 
cha meï moät ñoàng löông laáy thaûo! Cha meï bao dung, bieát 
ñöôïc con mình cöïc khoå, raøy ñaây mai ñoù, maïng soáng nguy 
hieåm töøng giaây phuùt... khoâng ñoøi hoûi gì ôû con caùi mieãn sao 
ñöôïc an laønh laø nieàm vui. Moãi khi teát ñeán cha meï lo töøng 
thöùc aên, töøng boä ñoà môùi cho con ñeå khoûi thua caùc baïn cuøng 
trang löùa. Bôûi vaäy, ngaøy teát con caùi thì vui möøng, ngöôïc laïi 
cha meï lo laéng töøng ngaøy töøng giôø. Thaät söï phaûi lôùn khoân, 
nuoâi döôõng con caùi môùi thaáu ñöôïc coâng ôn cha meï. Moãi 
laàn töø ñôn vò veà pheùp an laønh, cha meï voâ cuøng möøng rôõ, 
lo laøm nhöõng moùn aên maø con thích. Coøn con thì chöa laøm 
ñöôïc ñieàu gì ñeàn ñaùp coâng ôn trôøi bieån!

Cha meï nuoâi con nhö bieån hoà lai laùng,
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Con nuoâi cha meï tính thaùng tính ngaøy.
Cuoäc chieán dai daúng chöa laøm ñieàu gì cho cha meï vui, 

coøn laøm cho cha meï theâm lo, baän taâm theo doõi böôùc quaân 
haønh cuûa con, lo cho söï soáng coøn cuûa con, baøng hoaøng khi 
beân caïnh nhaø coù ngöôøi töû traän… taïo cuoäc soáng tuoåi giaø cuûa 
cha meï baát oån trieàn mieân…. 

Naêm 1968 ñeán 1975, nhöõng bieán coá chính trò, nhöõng 
traän ñaùnh khuûng khieáp ñaõ laøm cho cha meï aên khoâng ngon 
nguû khoâng yeân, luùc naøo loøng cuõng phaäp phoàng con mình 
coù ñöôïc an toaøn ñeå trôû veà hay chaêng. Khi nhöõng ñöùa con 
cuûa ta bò beänh, ta lo laéng theá naøo, chaéc chaén ta thoâng caûm 
noãi loøng cha meï ta ñaõ lo laéng cho ta. Nhöng luùc baáy giôø, vì 
thieáu suy nghó, ham vui, ta coù bao giôø nghó ñeán! Ñeán tuoåi 
giaø nghó laïi, cha meï ñaõ qua ñôøi, daàu muoán noùi nhöõng lôøi 
cho cha meï ñöôïc vui loøng, ta khoâng coøn cô hoäi. Theá môùi 
bieát söï maâu thuaãn muoân ñôøi khi hieåu ñöôïc loøng cuûa cha 
meï, ta khoâng khi naøo coù dòp baøy toû ñeå cha meï thoâng caûm 
ñöôïc, ñeå noùi leân loøng bieát ôn saâu xa, ñeå noùi leân söï thöông 
yeâu voâ bôø beán cuûa cha meï.

Ñeán ngaøy ñònh meänh 30/04/1975, cha meï khoâng bieát 
laøm gì hôn laø rôi nöôùc maét nhìn con mình xaùch goùi böôùc 
chaân vaøo tuø cuûa CSVN vôùi hy voïng raát moûng manh thôøi 
gian ngaén seõ ñöôïc tha veà. Ñaõ dö bieát “Nhaát nhaät taïi tuø nhö 
thieân thu taïi ngoaïi” maø tuø CS thì chaéc chaén seõ theâ thaûm 
khoâng theå töôûng ñöôïc. Khi ôû trong tuø CS, toâi hieåu ñöôïc 
cuoäc soáng cuûa cha meï cuõng nhö ñoàng baøo ôû ngoaøi cuõng 
ñoùi raùch khoâng hôn ôû tuø laø bao! Bieát ñöôïc ñeå loøng theâm 
xoùt xa, ñau khoå… trong hoaøn caûnh cuøng cöïc cuûa ñaát nöôùc. 

Nhöng vôùi hoaøn caûnh toâi coøn may maén hôn nhöõng 
ngöôøi cha con cuøng ôû tuø chung! Ngöôøi con taän maét thaáy 
cha bò haønh haï, ñoùi khoå, raùch röôùi, lang thang nhö nhöõng 
boä xöông di ñoäng… roài nhìn laïi thaân mình… OÂi, thaät laø khoù 
duøng lôøi dieãn taû ñöôïc söï xuùc ñoäng trong hoaøn caûnh bi 
thöông ñoù. Toâi coù anh baïn ñaõ phaûi nhòn phaàn aên quaù ít oûi 
cuûa mình nhöôøng cho boá, oâng boá khoâng theå nhaän, nhöôøng 
qua nhöôøng laïi trong hoaøn caûnh thaät khoán cuøng, nöôùc maét 
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toâi töï nhieân nhoû daøi treân maù khoâng kieåm soaùt ñöôïc. Trong 
giaây phuùt suy tö ñoù, toâi nhaän thaáy tình phuï töû thaät thieâng 
lieâng ñaõ theå hieän trong luùc cuøng cöïc nhaát. Toâi chæ lo sôï 
trong luùc cuøng quaãn ñoù, ngöôøi con noåi loaïn thì haäu quaû 
khoâng theå löôøng ñöôïc, nhöng raát may khoâng xaûy ra. Thôøi 
gian tuø toäi thaät söï cha con môùi gaàn nhau laâu chöa töøng coù, 
ñieàu naày thaät maâu thuaãn nhöng vaãn laø söï thaät vì trong cuoäc 
chieán dai daúng, quaù baän coâng vuï cha con ñaâu coù thôøi gian 
gaëp nhau.

Thôøi ôû tuø traïi Phuù sôn 4, tænh Baéc thaùi, CS baét chuùng toâi 
lao ñoäng ôû loø gaïch, vì lao ñoäng saûn suaát gaïch laø naëng nhaát 
vaø chæ tieâu CS giao gaùnh, in gaïch cho vaøo loø, ñoát loø, gaùnh 
gaïch khoûi loø raát naëng, raát nhieàu ngöôøi kieät söùc. Tuø hình 
söï nhoát gaàn khu loø gaïch, ra ngoaøi chaên boø, deâ, traâu… xung 
quanh, CS ñoái xöû hoï coøn toát hôn chuùng toâi nhieàu. Toâi thaáy 
moät chuù tuø quaù nhoû, khoaûng 16 tuoåi, toâi toø moø hoûi chuù toäi 
gì maø ôû tuø coøn quaù treû. Chuù noùi: chaùu gieát boá chaùu. Toâi xuùc 
ñoäng maïnh vaø quaù ñoãi ngaïc nhieân, toâi noùi cha chaùu, chaùu 
khoâng thöông hay sao? Chaùu traû lôøi, con ñi cöa xeû vôùi boá 
chaùu, boá chaùu la raày con vaø ñaùnh con. Bôûi vaäy, ñôïi luùc boá 
chaùu nguû tröa, chaùu duøng röïa chaët ñaàu boá chaùu. Nhìn maët 
noù keå caâu chuyeän raát bình thaûn, khoâng thaáy moät chuùt naøo 
xuùc ñoäng hay hoái haän, toâi thaáy baøng hoaøng laãn töùc giaän 
khoâng noùi neân lôøi. Toâi thaáy ñaây laø loaïi chaùu ngoan cuûa 
“baùc” ôû moät xaõ hoäi “xaïo heát choã noùi”. Toâi thaáy cho daàu 
khoâng coøn CS, thì ñeán bao giôø môùi khoâng coøn loaïi chaùu 
ngoan ñeåu caùng naày. CS ñaõ taïo neân caû moät daân toäc khoâng 
coøn luaân thöôøng, ñaïo lyù, tình traïng xaõ hoäi ñaûo ñieân, con 
ngöôøi maát nhaân tính….

Nhöõng ngaøy ñoùi khaùt, cuøng khoå roài cuõng qua, nhôø vaøo 
voøng tay roäng môû cuûa caû theá giôùi, VC baét buoäc phaûi thaû tuø 
caûi taïo trôû veà nhaø. Cha meï khoâng coù nieàm vui naøo hôn, vaø 
yeân taâm con mình ñaõ soáng soùt. Maëc daàu trong hoaøn caûnh 
raát cô cöïc, hoaëc laøm baát cöù ngheà gì töø thöông gia, luaät sö, 
baùc só… giaøu coù ñeán haøng lao ñoäng bình daân ñeàu thöông 
con nhö nhau, mong muoán con mình coù cuoäc soáng nhaøn haï 
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khaù giaû hôn cuoäc soáng hieän taïi, vaø soáng ñoaøn tuï haàu giuùp 
ñôõ nhau khi höõu söï.

Nieàm vui chöa ñöôïc troïn veïn thì ñöôïc tin caùc ngöôøi tuø 
phaûi ra ñi khoûi nöôùc vaø ñònh cö ôû moät nöôùc khaùc. Ñaâu 
coù cha meï naøo muoán xa con, nhöng hoaøn caûnh baét buoäc 
phaûi gaït nöôùc maét ñeå con ñi, vì ôû laïi, laøm sao tin ñöôïc VC 
khoâng khoù deã hay baét con ôû tuø laïi. Ngaøy ra ñi, cha meï laïi 
moät laàn nöõa nhoû leä, khoâng bieát ngaøy naøo gaëp laïi, cuoäc 
soáng cuûa con ñaõ quaù taàm tay cuûa mình. 

Sau cuoäc chieán trieàn mieân gaây ñau thöông caû moät daân 
toäc, ñeán ngaøy hoâm nay chöa moät laàn höôûng ñöôïc ñoaøn 
vieân trong tình töông thaân töông aùi, chöa moät laàn soáng töï 
do thanh bình, chöa moät laàn ñaát nöôùc ñöôïc töï do, haïnh 
phuùc… vaø chöa bieát bao giôø, ñeán bao giôø…. 

Ñaàu naêm 1991 ngaøy böôùc chaân ñeán beán bôø töï do, tuoåi 
ñôøi gaàn 50 ñeå laøm laïi cuoäc ñôøi vaø tieáp tuïc ñeå lo caùc con 
vôùi tuoåi ñôøi khoâng coøn sôùm nöõa. Moïi öu tieân phaûi lo cho 
theá heä mai sau. Thaêm cha meï chæ nhôø vaøo ñieän thoïai, cuõng 
may vì CSVN muoán vô veùt tieàn töø nhöõng ngöôøi ôû nöôùc 
ngoaøi neân daønh moïi söï deã daøng gôûi tieàn vaø veà thaêm laïi queâ 
höông. Vì vaäy neân cuõng coøn giuùp ñôõ cha meï trong luùc tuoåi 
giaø söùc yeáu. Nhöng cuõng chæ ñöôïc vaøi naêm. Moät böõa noùi 
chuyeän vôùi cha toâi, toâi caûm thaáy nghe khoâng roõ, toâi nghó 
chaéc laø cha toâi noùi khoâng ñöôïc roõ, toâi beøn noùi vôùi anh toâi, 
anh toâi cuõng daáu khoâng cho toâi bieát cha toâi beänh naëng. Sau 
khoaûng moät thaùng, toâi ñöôïc tin cha toâi maát. Toâi quaù ngaïc 
nhieân, hoûi beänh gì maát nhanh quaù. Khi ñoù, anh toâi môùi noùi 
cha bò beänh phoåi coù nöôùc töø maáy thaùng tröôùc, nhöng cha 
baûo ñöøng cho toâi hay, thaät laø taám loøng trôøi bieån.

Luùc ñoù vì khoâng coù tieàn cuõng nhö khi toâi bieát ñaõ quaù 
muoän ñeå xin visa veà nöôùc luùc ñoù coøn khoù khaên, thaät laø noãi 
aân haän cho ñeán khi toâi nhaém maét. Sau naày nghe anh toâi keå 
laïi, khi cha toâi maát anh toâi phaûi van vaùi coøn hai em ôû quaù 
xa khoâng theå veà ñöôïc, cha ñöøng mong, khi ñoù cha toâi môùi 
nhaém maét. Thaät laø caûnh ñau thöông khoâng coù gì buø ñaép 
ñöôïc cuõng nhö khoâng bao giôø queân.
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Möôøi naêm sau meï toâi cuõng maát theo, toâi cuõng khoâng 
veà ñöôïc, vì ñang ñi laøm khoâng xin ñöôïc pheùp, vaø nghó ñeán 
töông lai caùc con khoâng daùm lieàu ñeå ñi, sôï trôû qua khoâng 
bieát chaéc coù tìm ñöôïc coâng vieäc khaùc hay khoâng, thaønh 
thaät phaûi chòu toäi vôùi meï moät laàn nöõa. 

Toâi nghó moïi vieäc ñeàu do söï saép xeáp cuûa taïo hoùa, trong 
taâm mình quyeát chí nhöng ñoâi khi cuõng khoâng thaønh töïu, 
laém luùc vì cuoäc soáng mình khoâng theå laøm khaùc ñöôïc aâu 
cuõng laø soá cuûa toâi phaûi ñaéc toäi vôùi cha meï toâi vaäy. Nôï naày 
neáu coù kieáp sau, toâi nguyeän seõ traû. Toâi nhôù caâu chuyeän 
cuûa hai anh em ngöôøi baïn, luùc di cö 1954, meï anh ta khoâng 
theo bo,á vì luùc ñoù ñang phuïc vuï trong boä ñoäi CS, gaùnh hai 
anh em xuoáng taøu ñeå ñi vaøo nam tìm töï do. Moät thaân buoân 
taûo baùn taàn nuoâi hai anh em ñeán ngaøy khoân lôùn vaø trôû 
thaønh só quan QLVNCH. Sau ngaøy 30/04/75, caû hai anh 
em ñeàu vaøo tuø CS, moät laàn nöõa baø phaûi taûo taàn trong hoaøn 
caûnh khoán khoù ñeå nuoâi hai con. Tình meï bao la nhö bieån 
caû, caùc con laøm sao traû ñöôïc vaø traû ñeán bao giôø…

Qua bao bieán coá tang thöông, 
ta thaáy raèng cha meï coøn soáng laø 
phöôùc ñöùc, neáu soáng gaàn hoaëc 
chung vôùi chuùng ta laø ñaïi phöôùc. 
Cha meï beänh hoaïn ta ñöôïc 
chaêm soùc laø may maén cho ta coù 
dòp ñeàn ñaùp phaàn naøo coâng ôn 
trôøi bieån. Cha meï laåm caåm, hay 
laøm ñoå thöùc aên uoáng leân saøn nhaø vì run raåy vaø phaûn xaï 
thieáu chính xaùc, hay queân vì tuoåi giaø ñaàu oùc luù laãn… ñöøng 
bao giôø böïc mình hay coù nhöõng lôøi noùi thieáu leã ñoä hoaëc 
cöû chæ keùm teá nhò. Nhöõng ñieàu ñoù seõ laøm buoàn loøng cha 
meï, laøm cha meï giaän doãi vì taùnh coá chaáp raát töï nhieân cuûa 
ngöôøi giaø. Ta phaûi nhôù chaéc chaén, khi coøn treû cha meï cuõng 
nhanh nheïn vaø saùng suoát nhö ta baây giôø. Khi cha meï beänh 
hoaïn, ta neân saên soùc chu ñaùo, lôøi noùi thaät nhoû nheï, teá nhò, 
ñöøng bao giôø lôùn tieáng, khi ñem côm nöôùc nhôù ñeå nheï 
nhaøng nhaát laø ñöøng bao giôø böïc mình khi cha meï laøm ñieàu 
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gì khoâng vöøa yù. Tröôøng hôïp phaûi gôûi cha meï ôû nhaø döôõng 
laõo, neân daønh thì giôø vieáng thaêm vaø an uûi saên soùc… Neân 
nhôù moät ñieàu baây giôø ta laøm khoâng troïn veïn vaø chu toaøn, 
khoâng coøn dòp naøo ñeå ta coù theå thöïc hieän ñöôïc nöõa. Nhöõng 
sai phaïm cuûa ta seõ laøm ta nhôù maõi maõi, löông taâm ta seõ 
daèn vaët maõi vaø ta khoâng bao giôø coù cô hoäi ñeå söûa chöõa hay 
xin loãi. Moät mai cha meï theo oâng baø, ta coù hoái haän aên naên, 
gì gì… ñi nöõa cuõng khoâng coøn yù nghóa vaø quaù muoän maøng. 
Ta coù laøm gì ñeå ñeàn buø ñi nöõa, ñoù chæ laø vieäc laøm ñeå che 
ñaäy vaø doái traù maø thoâi.

Nhöõng lôøi taâm tình khoâng coù yù daïy ñôøi, neáu coù moät söï 
hieåu laàm naøo ñoù ngoaøi lôøi taâm söï cuûa ngöôøi vieát. Nhöõng 
lôøi naày muïc ñích muoán dieãn taû taâm traïng thaät söï, nhöõng 
loãi laàm vì voâ tình hay coá yù ñaõ laøm buoàn loøng cha meï, moät 
lôøi xin loãi muoän maøng maëc daàu cha meï ñaõ qua ñôøi töø laâu 
laém. Lôøi nhaän loãi ñaùng lyù phaûi noùi töø luùc cha meï coøn maïnh 
gioûi, vì lyù do khoâng nghó chín chaén, chöa nhaän bieát ngay 
sau khi laøm loãi, hoaëc baát cöù lyù do naøo… khoâng thöïc hieän 
ñöôïc. Ñeán ngaøy hoâm nay phaûi noùi leân daàu muoän vaãn hôn 
khoâng, löông taâm cuõng bôùt daày doø phaàn naøo, vaãn bieát loøng 
bao dung nhö trôøi bieån cuûa cha meï luùc naøo cuõng tha thöù 
cho con daàu ta noùi hoaëc khoâng. Taâm tö naày coù giuùp ñöôïc 
moät chuùt xíu naøo veà söï suy nghó cuûa nhöõng ngöôøi cha meï 
coøn maïnh gioûi cuõng ñuû laøm aám loøng ngöôøi vieát. Daàu baän 
roän möu sinh, lo cho gia ñình con caùi cuûa ta, ñaàu oùc ñang 
say söa chaïy theo vaät chaát ôû moät xaõ hoäi ñaày cô hoäi quyeán 
ruõ nhöng raát thieáu tình ngöôøi, ta cuõng phaûi daønh thôøi gian 
ñeå chaêm soùc cha meï. Ñeå noùi leân loøng bieát ôn cuûa ta ñoái vôùi 
cha meï maø ta coù ñöôïc ngaøy hoâm nay. Laøm göông cho con 
caùi chuùng ta duy trì tình caûm cao quyù coâng lao döôõng duïc 
sinh thaønh vaø cöù theá tieáp noái traân troïng tình caûm thieâng 
lieâng ñoù maõi maõi. Gìn giöõ truyeàn thoáng gia ñình luoân toát 
ñeïp, moät neùt ñeïp phöông ñoâng maø moïi ngöôøi ca ngôïi vaø 
muoán noi theo.

                                     CSVSQ Mai vaên Taán K21                           
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(tieáp theo trang 23: Traän ñaùnh Ñöùc Hueä...)
chaáp thuaän vì chuùng ta khoâng theå vì lo ngaïi Lieân Hieäp 
Quoác maø hy sinh sinh maïng cuûa hôn 500 chieán só BÑQ vaø 
gia ñình hoï ôû caên cöù Ñöùc Hueä. Trong loøng toâi raát vui möøng 
vaø bieát ôn ñöôïc vò tö leänh quaân ñoaøn tín nhieäm. ñaây laø laàn 
ñaàu tieân toâi coù trong tay söï taäp trung moät löïc löôïng thieát 
giaùp lôùn nhaát trong chieán tranh Vieät Nam vaø cuõng laø laàn 
ñaàu tieân toâi ñöôïc cho toaøn quyeàn haønh ñoäng ñeå ñöông ñaàu 
tröïc dieän vôùi moät Sö Ñoaøn CS keå töø khi Hieäp ñònh Paris ra 
ñôøi. Toâi vöøa ñöôïc Toång Thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu thaêng 
caáp töôùng moät sao cuøng vôùi caùc anh Nguyeãn Vaên Ñieàm 
Sö Ñoaøn 1 BB, Phaïm Ngoïc Sang Khoâng Quaân, Hoaøng Cô 
Minh Haûi Quaân... laø dòp toâi muoán chöùng toû khaû naêng chæ 
huy cuûa mình vaø muoán chöùng toû moät ñaïi ñôn vò thieát giaùp 
bieát söû duïng taäp trung laø moät vuõ khí lôïi haïi coù theå ñaùnh baïi 
caùc ñaïi ñôn vò CS trong theá coâng cuõng nhö trong theá thuû. 
Ngaøy 20/04/1974, Toång Thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu chaáp 
thuaän Keá Hoaïch Haønh Quaân cuûa toâi, ñoàng thôøi ra leänh 
cho Khoâng Löïc VNCH tröïc tieáp yeåm trôï taùc chieán cho 
Löõ Ñoaøn 3 Kî Binh 120 phi xuaát (Tactical Air Support) töø 
ngaøy N ñeán ngaøy N+3 theo yeâu caàu cuûa toâi. Toâi choïn ngaøy 
N laø ngaøy 28/04/1974. 

(3) Coâng taùc chuaån bò 
Ngaøy 21/04/1974, Boä Tö Leänh Quaân Ñoaøn III trieäu taäp 

buoåi hoïp haønh quaân ôû Bieân Hoøa do Trung Töôùng Phaïm 
Quoác Thuaàn, Tö Leänh Quaân Ñoaøn III chuû toïa. Coù maët 
Boä Tham Möu Quaân Ñoaøn, Boä Chæ Huy 3 Tieáp Vaän vaø 
3 Tö Leänh Sö Ñoaøn 5, 18, 25: Ñaïi Taù Leâ Nguyeân Vyõ, 
Chuaån Töôùng Leâ Minh Ñaûo vaø Ñaïi Taù Nguyeãn Höõu Toaùn. 
Sau khi Boä Tham Möu trình baøy tình hình chung ôû Vuøng 
3 Chieán Thuaät vaø tình hình ñaëc bieät ôû caên cöù Ñöùc Hueä, 
Trung Töôùng Tö Leänh Quaân Ñoaøn tuyeân boá chæ ñònh toâi 
thay theá Tö Leänh Sö Ñoaøn 25 Boä Binh chæ huy maët traän 
Ñöùc Hoøa–Ñöùc Hueä vaø söû duïng LLXKQÑIII phaûn coâng, 
giaûi vaây caên cöù Ñöùc Hueä. Toâi ñöùng leân trình baøy ngaén goïn 
tröôùc hoäi nghò Keá hoaïch haønh quaân vöôït bieân ñeâm cuûa 
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LLXKQÑIII ôû Goø Daàu Haï vaø haønh quaân phaûn coâng cuûa 
LLXKQÑIII treân laõnh thoå Campuchia (xem hình 2). 

Theo nhu caàu haønh quaân cuûa toâi, caùc ñôn vò sau ñaây 
ñöôïc trung töôùng tö leänh Quaân Ñoaøn III chæ ñònh taêng phaùi 
cho Löõ Ñoaøn 3 KB ñeã naèm trong toå chöùc cuûa LLXKQÑIII: 
Tieåu Ñoaøn 64 BÑQ ñi vôùi Thieát Ñoaøn 15 KB, thaønh phaàn 
noøng coát cuûa Chieán Ñoaøn 315 do Trung Taù Dö Ngoïc Thanh 
chæ huy; Tieåu Ñoaøn 36 BÑQ ñi vôùi Thieát Ñoaøn 18 KB, 
thaønh phaàn noøng coát cuûa Chieán Ñoaøn 318 do Trung Taù 
Phan Vaên Só chæ huy; 1 ñaïi ñoäi boä binh thuoäc Tieåu Ñoaøn 
1/43 (Sö Ñoaøn 18 BB) ñi vôùi Thieát Ñoaøn 22 Chieán Xa, 
thaønh phaàn noøng coát cuûa Chieán Ñoaøn 322 do Trung Taù 
Nguyeãn Vaên Lieân chæ huy; Thieát Ñoaøn 10 KB (Sö Ñoaøn 
25 BB) + Tieåu Ñoaøn 1/43 BB ()(Sö Ñoaøn 18 BB) + 1 chi 
ñoäi chieán xa M48 thuoäc Thieát Ñoaøn 22 Chieán Xa do Trung 
Taù Traàn Vaên Nhuaän chæ huy; Tieåu Ñoaøn 61 Phaùo Binh 
105 ly + 1 phaùo ñoäi 155 ly thuoäc Tieåu Ñoaøn 46 Phaùo Binh 
do Thieáu Taù Hoa Vaïn Thoï chæ huy; Tieåu Ñoaøn 302 thuoäc 
Lieân Ñoaøn 30 Coâng Binh do Thieáu Taù Laâm Hoàng Sôn chæ 
huy; moät trung ñoäi ñieän töû (quaân ñoaøn) do Thieáu Taù Hieån, 
tröôûng phoøng 2 löõ ñoaøn kieåm soaùt; moät trung ñoäi truyeàn tin 
sieâu taàn soá (quaân ñoaøn) do Trung UÙy Buøi ñình Loä tröôûng 
phoøng truyeàn tin löõ ñoaøn giaùm saùt; 1 ñaïi ñoäi yeåm trôï tieáp 
vaän thuoäc Boä Chæ Huy 3 Tieáp Vaän do Thöôïng Só Nhaát Phan 
Thanh Nhaøn (quaân cuï) chæ huy. Ngoaøi ra Trung Töôùng coøn 
ra leänh cho 3 tö leänh sö ñoaøn boä binh cho toâi möôïn 6 giaøn 
hoûa tieãn choáng xe taêng TOW ñeå phaân phoái cho moãi chieán 
ñoaøn thieát giaùp vöôït bieân 2 giaøn hoûa tieãn TOW gaén treân xe 
thieát vaän xa M113 ñeà phoøng tröôøng hôïp coù chieán xa T 54 
cuûa ñòch xuaát hieän treân chieán tröôøng Cam Boát. 

Tröôùc khi keát thuùc buoåi hoïp, trung töôùng tö leänh quaân 
ñoaøn chuùc toâi thaønh coâng trong nhieäm vuï giao phoù. Toâi 
ñöùng leân ñaùp lôøi caùm ôn Trung Töôùng. Luùc ñoù trong loøng 
toâi coù moät söï tin töôûng maõnh lieät vaøo chieán thaéng cuûa cuoäc 
haønh quaân naøy, neân töï nhieân toâi buoät mieäng thoát ra: Thöa 
Trung Töôùng, chuùng toâi seõ ñaùnh baïi Sö Ñoaøn 5 Coäng Saûn! 
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Treâân ñöôøng veà löõ ñoaøn, toâi giaät mình khi nghó laïi nhöõng lôøi 
mình vöøa noùi. Taïi sao toâi daùm lieàu lónh khaúng ñònh tröôùc 
hoäi nghò laø seõ ñaùnh baïi Sö Ñoaøn 5 Coäng Saûn? Maëc duø toâi 
coù trong tay LLXKQñIII laø moät löïc löôïng chieán ñaáu tinh 
nhueä chöa töøng bò thaát traän vaø maëc duø toâi ñaõ naém chaët 
trong tay nhöõng yeáu toá coù tính caùch quyeát ñònh thaéng lôïi, 
nhöng vaãn coøn 2 yeáu toá khaùc ngoaøi taàm tay cuûa toâi coù theå 
laøm toâi bò thaát baïi trong cuoäc haønh quaân naøy. ñoù laø thôøi 
tieát vaø keá hoaïch haønh quaân bò baïi loä. Thaät vaäy, neáu ñeán 
ngaøy N laø ngaøy xuaát quaân trôøi ñoå möa trong vuøng haønh 
quaân, ñòa theá trôû neân laày loäi, toâi seõ khoâng theå ñieàu ñoäng 
löïc löôïng thieát giaùp nhö yù muoán ñöôïc, hoaëc keá hoaïch haønh 
quaân cuûa toâi ñöôïc trình leân Phuû Toång Thoáng ñeå xin quyeát 
ñònh, neáu bò tieát loä ra ngoaøi, chaéc chaén seõ ñöa toâi ñeán thaûm 
baïi. Cöù nghó ñeán 2 yeáu toá naøy laø toâi khoâng aên nguû ñöôïc. 
Toâi thaáy hoái tieác ñaõ thoát ra nhöõng lôøi khaúng ñònh tröôùc laø 
seõ ñaùnh thaéng quaân ñòch. Lôøi khaúng ñònh naøy cöù aùm aûnh 
toâi ngaøy ñeâm. Cuoái cuøng toâi töï nhuû: phaûi giöõ ñuùng lôøi höùa; 
baèng moïi caùch, moïi giaù, phaûi ñaùnh thaéng Sö Ñoaøn 5 Coäng 
Saûn. 

Ngaøy 22/04/1974, toâi ra leänh cho toaøn boä LLXKQÑIII 
ñang haønh quaân thaùm saùt trong Chi Khu Khieâm Hanh thuoäc 
tænh Taây Ninh ruùt quaân veà ñoùng ôû Khu Coømi thuoäc quaän 
Laùi Thieâu tænh Bình Döông (Thuû Ñaàu Moät). Toâi cho phao 
tin laø LLXKQñIII seõ di chuyeån qua Xuaân Loäc thuoäc tænh 
Long Khaùnh. Muïc ñích cuûa cuoäc ruùt quaân naøy laø ñeå ñaùnh 
löøa ñòch, laøm cho chuùng töôûng laø quaân thieát giaùp seõ ruùt ñi 
luoân khoâng trôû laïi. Toâi cho trung ñoäi ñieän töû thöôøng xuyeân 
nghe leùn vaø theo doõi ñòch trao ñoåi tin töùc vôùi nhau. Khi 
LLXKQÑñIII vöøa ruùt ñi khoûi Goø Daàu Haï veà Laùi Thieâu thì 
ñaøi tình baùo cuûa ñòch ôû An Hoøa – Goø Daàu leân tieáng baùo 
caùo: “Quaân thieát giaùp ñaõ ruùt ñi”. Toâi bieát chaéc laø chuùng 
ñaõ bò maéc löøa. Töø ngaøy 22/04/74 ñeán ngaøy 28/04/74, trong 
6 ngaøy naøy ñoùng quaân ôû Khu Coømi quaän Laùi Thieâu, caùc 
Chieán Ñoaøn 315, 318 vaø 322 theo leänh toâi ra söùc oân taäp 
hôïp ñoàng taùc chieán giöõa thieát giaùp – bieät ñoäng quaân – 
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phaùo binh töø caáp trung ñoäi, ñaïi ñoäi, tieåu ñoaøn, chieán ñoaøn 
thaät nhuaàn nhuyeãn. Rieâng toâi trong 6 ngaøy ñoù, toâi tích cöïc 
khoâng ngöøng laøm coâng taùc tö töôûng. Karl Max noùi: “Neáu 
tö töôûng ñöôïc ñaû thoâng, moïi ngöôøi ñeàu giaùc ngoä thì söùc 
maïnh vaät chaát seõ taêng leân gaáp ñoâi.” Kinh nghieäm chieán 
tröôøng cho toâi thaáy tinh thaàn haêng say laøm taêng söùc maïnh 
cuûa ñôn vò leân gaáp boäi. Ñoäng vieân ñöôïc söï chieán ñaáu cuûa 
toaøn quaân laø yeáu toá soá moät cuûa thaéng lôïi. Toâi laàn löôït ñi 
xuoáng hoïp vôùi caùc caáp chæ huy trung ñoäi, ñaïi ñoäi, tieåu ñoaøn 
cuûa caùc binh chuûng vaø vôùi caùc chieán ñoaøn tröôûng, noùi roõ 
tình hình cuûa ta vaø ñòch, noùi roõ nhieäm vuï vaø caùch ñaùnh cuûa 
LLXK QÑÑIII ñeå moïi ngöôøi ñeàu thoâng suoát vaø tin töôûng söï 
taát thaéng cuûa chuùng ta. Toâi thuyeát phuïc hoï tin ôû söï chæ huy 
cuûa toâi vaø noùi roõ söï quyeát taâm cuûa toâi laø phaûi chieán thaéng 
baèng moïi giaù. Toâi ñoäng vieân hoï, toâi noùi ñeán tình ñoàng ñoäi: 
Chuùng ta khoâng theå boû rôi ñoàng ñoäi cuûa mình ñang bò ñòch 
bao vaây vaø mong chôø chuùng ta ñeán cöùu hoï. Toâi nhaéc ñeán 
nhöõng chieán thaéng veû vang naêm xöa thôøi Ñaïi Töôùng Ñoã 
Cao Trí: Chuùng ta ñaõ töøng gaëp nhieàu traän khoù khaên gaây 
caán hôn traän naøy, chuùng ta ñeàu chieán thaéng, ñeàu vöôït qua. 
Moãi laàn noùi chuyeän vôùi caùc só quan thuoäc caáp toâi ñeàu keát 
luaän: Kyø naøy nhaát ñònh phaûi chieán thaéng, toâi seõ cuøng ñi vôùi 
caùc anh, kyø naøy neáu thaát baïi thì taát caû chuùng ta keå caû toâi, 
seõ khoâng moät ai trôû veà Vieät Nam. YÙ cuûa toâi, quyeát taâm cuûa 
toâi ñaõ roõ raøng: moät laø chieán thaéng trôû veà, hai laø cheát treân 
ñaát Mieân. Khoâng coù con ñöôøng naøo khaùc. 

4. Veni, Vidi, Vici 
   Ngaøy N ñaõ ñeán. Ñoù laø ngaøy 28/04/1974. Chieàu ngaøy 

28/04/1974, coâng binh ñaõ saün saøng; Thieáu Taù Laâm Hoàng 
Sôn, tieåu ñoaøn tröôûng Tieåu Ñoaøn 302 CB, theo leänh toâi ñaõ 
kín ñaùo cho boá trí töø chieàu toái ngaøy hoâm tröôùc ôû hai beân bôø 
soâng Goø Daàu Haï, gaàn caàu, caùc phaø cao su ñeå ñöa chieán xa 
M48 qua soâng. Luùc 20:00 giôø, toâi caûi trang ñích thaân ñeán 
taän 2 bôø soâng Goø Daàu Haï kieåm tra coâng binh laøm coâng taùc 
chuaån bò cho chieán xa vöôït soâng. 

Ñuùng 22:00 giôø ñeâm, toaøn boä LLXKQñIII goàm 3 Chieán 
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Ñoaøn 315, 318 vaø 
322 cuøng Boä Chæ 
Huy Nheï Löõ Ñoaøn 
vaø Phaùo Binh Löõ 
Ñoaøn baét ñaàu rôøi 
vuøng taäp trung ôû 
Laùi Thieâu (Thuû Ñaàu 
Moät) di chuyeån baèng 
ñeøn maét meøo vaø im 
laëng truyeàn tin tröïc 
chæ Goø Daàu Haï. 

(2) Ngaøy 
29/04/1974, luùc 
00:00 giôø, caùc chieán 
xa M48 baét ñaàu 
xuoáng phaø qua soâng 
Goø Daàu Haï. Caùc 
loaïi xe xích khaùc vaø xe chaïy baùnh qua caàu Goø Daàu Haï 
theo Quoác Loä 1 tröïc chæ ra höôùng bieân giôùi Vieät Mieân. Töø 
01:00 giôø saùng ñeán 03:00 giôø saùng, caùc chieán ñoaøn, Boä Chæ 
Huy Nheï Löõ Ñoaøn vaø Phaùo Binh Löõ Ñoaøn laàn löôït vöôït 
bieân sang laõnh thoå Cam  Boát vaø vaøo vuøng taäp trung naèm 
saâu trong ñaát Mieân veà höôùng Ñoâng Nam thò traán Chipu 
(Xem hình 2 vaø 3). Ñeán 03:15 giôø, taát caû caùc ñôn vò ñaõ 
boá trí xong, trong vuøng taäp trung, saün saøng chôø leänh xuaát 
phaùt. Trung ñoäi ñieän töû theo doõi nghe ñòch, khoâng thaáy chæ 
daáu gì chuùng nghi ngôø. ñuùng 03:30 giôø, toâi ra leänh cho hai 
Chieán Ñoaøn 315 vaø 318 vöôït tuyeán xuaát phaùt, taán coâng 
song song tieán xuoáng phía Nam, Chieán Ñoaøn 315 beân 
phaûi, Chieán Ñoaøn 318 beân traùi, Boä Chæ Huy cuûa toâi theo 
sau Chieán Ñoaøn 315; Chieán Ñoaøn 322 tröø bò, boá trí phía 
Nam Quoác Loä 1 chôø leänh (Xem hình 3). 

Ñuùng 04:30 giôø, Phaùo Binh Löõ Ñoaøn baét ñaàu khai hoûa, 
taùc xaï ñoàng loaït taäp trung vaøo caùc muïc tieâu cuûa ñòch naèm 
phía Taây caên cöù Ñöùc Hueä, ñoàng thôøi Thieát Ñoaøn 10 Kî 
Dinh vaø Tieåu Ñoaøn 1/43 BB( ) vöôït tuyeán xuaát phaùt môû 
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ñöôøng töø caên cöù Phöôùc Chæ xuoáng Caên cöù Ñöùc Hueä. (Xem 
hình 3). 05:00 giôø saùng ngaøy 29/04/74, caùc caùnh quaân cuûa 
Chieán Ñoaøn 315 vaø 318 baùo caùo chaïm ñòch. Quaân ta lieàn 
ñieàu ñoäng bao vaây, chia caét, taán coâng lieân tuïc. Quaân ñòch 
bò ñaùnh baát ngôø thaùo chaïy, quaân ta truy ñuoåi chaën baét. Caùc 
boä chæ huy trung ñoaøn, sö ñoaøn, boä chæ huy haäu caàn vaø caùc 
caên cöù phaùo binh cuûa quaân ñòch bò quaân ta traøn ngaäp vaø laàn 
löôït bò quyeùt saïch. Nhieàu daøn phaùo caùc loaïi 4 oáng, 8 oáng 
vaø 12 oáng, vaø haøng ngaøn hoûa tieãn 107 ly vaø 122 ly bò quaân 
ta tòch thu vaø tieâu huûy taïi choã. ñaëc bieät hôn caû coù hôn 30 
hoûa tieãn choáng xe taêng AT-3 cuûa Lieân Xoâ naèm treân giaøn 
phoùng, chöa kòp khai hoûa bò quaân ta chieám ñoaït. 

Ñeán 08:00 giôø saùng, khoâng quaân chieán thuaät leân vuøng; 
Ñaïi Taù Traàn Vaên Thoaøn, tö leänh phoù löõ ñoaøn bay tröïc 
thaêng chæ huy, ñieàu khieån khoâng löïc lieân tuïc oanh kích vaø 
oanh taïc ñòch töø saùng ñeán chieàu toái. ñeán 19:00 giôø ngaøy 
29/04/74, ñaïi quaân cuûa Sö Ñoaøn 5 CS bò ñaùnh tan raõ ruùt 
chaïy veà höôùng Moäc Hoùa thuoäc Vuøng 4 Chieán Thuaät. Toâi 
lieàn tung caû ba chieán ñoaøn ñoàng loaït truy ñuoåi ñòch vaø 
cho khoâng quaân chieán thuaät taäp trung truy kích chuùng saâu 
trong laõnh thoå Vuøng 4 Chieán Thuaät. Haøng ngaøn quaân ñòch 
bò gieát vaø bò thöông vaø haøng traêm teân bò quaân ta baét soáng. 

(3) Saùng ngaøy 30/04/74, caùc ñôn vò ñòch coøn keït laïi 
chung quanh Caên Cöù Ñöùc Hueä choáng traû yeáu ôùt, laàn löôït 
bò quaân ta tieâu dieät gaàn heát. Ñeán tröa, moät caùnh quaân cuûa 
Thieát Ñoaøn 10 ñaõ baét tay ñöôïc vôùi bieät ñoäng quaân trong 
Caên Cöù Ñöùc Hueä vaø ñeán chieàu toaøn boä Sö Ñoaøn 5 CS 
hoaøn toaøn bò quaân ta quyeùt saïch. Boä Chæ huy cuûa toâi naèm 
saâu trong laõnh thoå Campuchia veà phía Ñoâng Nam Chipu 
trong moät laøng nhoû hoang vaéng. 

Tin chieán thaéng laøm nöùc loøng moïi ngöôøi. Maøn ñeâm 
xuoáng, tieáng suùng im baët. ñeâm hoâm ñoù thaät eâm aû, trôøi trong 
vaét, ñaày sao, loøng toâi traøn ngaäp moät nieàm sung söôùng khoù 
taû. Coù leõ ñaây laø moät ñeâm ñeïp nhaát trong ñôøi toâi. Toâi ñaõ 
khaúng ñònh tröôùc vôùi quaân ñoaøn laø chuùng toâi seõ ñaùnh baïi 
Sö Ñoaøn 5 CS vaø baây giôø chuùng toâi ñaõ ñaùnh baïi chuùng. Toâi 
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ñaõ noùi tröôùc khi xuaát quaân vôùi thuoäc caáp laø neáu thaát baïi thì 
seõ khoâng moät ai ñöôïc trôû veà Vieät Nam vaø baây giôø chuùng 
toâi ñaõ chieán thaéng coù theå trôû veà. ñoái vôùi toâi cuõng gioáng nhö 
moät canh baïc maø toâi ñaõ laáy maïng soáng cuûa toâi ra ñaùnh vaø 
baây giôø toâi ñaõ thaéng. Cho tôùi ngaøy hoâm ñoù trong ñôøi toâi, 
thaät khoâng coù moät nieàm 
haïnh phuùc naøo lôùn hôn 
ñöôïc. 

Chöa bao giôø trong 
lòch söû cuûa hai cuoäc 
chieán tranh Vieät Nam coù 
moät traän vaän ñoäng chieán 
naøo maø quaân ta hoaëc 
quaân Ñoàng Minh ñaõ chieán thaéng moät ñaïi ñôn vò CS nhanh 
choùng nhö theá, trieät ñeå nhö theá. Toâi chôït nhôù ñeán cung 
caùch vaø nhöõng lôøi cuûa Julius Ceasar trong chieán dòch thaàn 
toác ôû Zela vuøng Tieåu AÙ baùo caùo chieán thaéng veà La Maõ 
“Veni, Vidi, Vici: Toâi ñeán, Toâi thaáy, Toâi chieán thaéng”, toâi 
lieàn laáy moät maãu giaáy nhoû, töï tay thaûo ngay böùc coâng ñieän 
ngaén baùo caùo chieán thaéng veà Boä Tö Leänh Quaân Ñoaøn III. 

Traân troïng baùo caùo: 
- Ngaøy 28/04/74: Xuaát quaân 
- Ngaøy 29/04/74: Phaûn coâng 
- Ngaøy 30/04/74: Tieâu dieät ñòch 
- Ngaøy 1/05/74: Hoaøn thaønh nhieäm vuï. (4) 
Ngaøy 2/05/1974, taïi Boä Chæ Huy Haønh Quaân cuûa Löõ 

Ñoaøn ôû Goø Daàu Haï, phoùng vieân ñaøi VOA phoûng vaán toâi: 
Coù phaûi Thieáu Töôùng ñaõ ñöa quaân sang laõnh thoå Cam Boát 
khoâng? Toâi lieàn ñaùp ngay: Khoâng, toâi haønh quaân doïc theo 
bieân giôùi trong laõnh thoå cuûa Vieät Nam. Chính Coäng Saûn 
Vieät Nam môùi coù quaân treân laõnh thoå Cam Boát.Toái ñeán, ñaøi 
VOA vaø ñaøi BBC loan tin chieán thaéng cuûa Quaân Löïc ta ôû 
Caên Cöù Ñöùc Hueä. Rieâng ñaøi BBC noùi theâm: Töôùng Traàn 
Quang Khoâi noùi khoâng coù ñöa quaân sang laõnh thoå Cam 
Boát, nhöng theo tin töùc cuûa chuùng toâi nhaän ñöôïc thì Quaân 
Löïc VNCH coù truy ñuoåi quaân Coäng Saûn Baéc Vieät treân 
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laõnh thoå Cam Boát. 
(5)Ngaøy 03/05/1974, Toång Thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu ñi 

tröïc thaêng ñeán Goø Daàu Haï tham quan chieán tröôøng. Trung 
Töôùng Phaïm Quoác Thuaàn vaø toâi tieáp ñoùn Toång thoáng. OÂng 
vui veû baét tay chuùng toâi roài ñi ñeán xem chieán lôïi phaåm tòch 
thu cuûa quaân ñòch: Raát nhieàu vuõ khí coäng ñoàng caùc loaïi. 
Noåi baät laø caùc giaøn phoùng hoûa tieãn 4 oáng, 8 oáng vaø 12 oáng 
cuøng haøng traêm hoûa tieãn 107 vaø 122 ly. ñaëc bieät hôn caû laø 
hôn 30 hoûa tieãn AT-3, loaïi môùi nhaát cuûa Lieân Xoâ coù heä 
thoáng ñieàu khieån choáng taêng, laàn ñaàu tieân bò quaân ta tòch 
thu treân chieán tröôøng Mieàn Nam. Caùc tuøy vieân quaân söï 
Taây Phöông moãi ngöôøi xin moät quaû noùi ñeå ñem veà nöôùc 
nghieân cöùu. Nhìn soá vuõ khí khoång loà cuûa ñòch bò quaân ta 
tòch thu môùi hieåu ñöôïc söï taøn phaù khuûng khieáp trong caên 
cöù Ñöùc Hueä vaø söï chieán ñaáu anh huøng cuûa Tieåu Ñoaøn 83 
BÑQ. 

Tieáp ñeán, Toång Thoáng ñi thaêm Boä Tham Möu Löõ Ñoaøn 
3 Kî Binh vaø caùc ñôn vò tröôûng cuûa caùc binh chuûng trong 
toå chöùc LLXKQÑIII, oâng baét tay khen ngôïi töøng ngöôøi vaø 
gaén caáp baäc Ñaïi Taù cho Trung Taù Thieát Giaùp Dö Ngoïc 
Thanh, Chieán Ñoaøn Tröôûng Chieán Ñoaøn 315. Sau ñoù, Toång 
Thoáng leân tröïc thaêng chæ huy cuûa toâi cuøng toâi bay ñeán Ñöùc 
Hueä. Caùc tröïc thaêng cuûa Trung Töôùng Phaïm Quoác Thuaàn 
vaø phaùi ñoaøn Phuû Toång Thoáng bay theo sau. 

- Toâi raát thích tính taùo baïo lieàu lónh trong keá hoaïch haønh 
quaân cuûa anh. 

- Thöa Toång Thoáng, ñaây laø söï lieàu lónh coù tính toaùn. Toâi 
ñaùp laïi. 

Thaáy Toång Thoáng vui 
veû, söï haân hoan hieän treân 
neùt maët, toâi noùi ñuøa moät caâu 
tieáng Phaùp vôùi Toång Thoáng: 
La chance sourit toujours 
aux audacieux. (Söï may 
maén luoân luoân “cöôøi” vôùi 
nhöõng keû lieàu lónh). OÂng gaät 
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guø cöôøi coù veû ñaéc yù laém. 
Tröïc thaêng ñaùp xuoáng caên cöù Ñöùc Hueä. Caùc chieán só 

Tieåu Ñoaøn 83 BÑQ vaø Ñaïi Ñoäi 3 thuoäc Tieåu Ñoaøn 64 
BÑQ haân hoan tieáp ñoùn Toång Thoáng. OÂng ñi boä moät voøng 
vieáng thaêm, uûy laïo vaø ban thöôûng. Doanh traïi trong caên cöù 
bò phaùo binh ñòch taøn phaù ñoå saäp gaàn heát, nhöng söï haõnh 
dieän giöõ vöõng ñöôïc ñoàn hieän ra trong ñoâi maét cuûa moãi 
chieán só BÑQ. Moät chuaån uùy BÑQ coøn raát treû ñi ñeán toâi, 
ñöùng nghieâm chaøo, roài thình lình anh böôùc tôùi gaàn toâi, hai 
tay naém chaët laáy tay toâi baät khoùc vaø noùi: Caùm ôn Thieáu 
Töôùng ñaõ cöùu maïng chuùng em. 

Toâi caûm ñoäng oân toàn ñaùp laïi: 
Chính anh phaûi caùm ôn caùc 

em môùi ñuùng. Söï chieán ñaáu voâ 
cuøng duõng caûm cuûa caùc em laø 
moät taám göông saùng choùi, laø 
nieàm haõnh dieän chung cuûa Quaân 
Löïc chuùng ta. Chuùng em môùi 
thaät söï laø nhöõng anh huøng cuûa Quaân Ñoäi maø moïi ngöôøi 
Vieät Nam Töï do phaûi mang ôn caùc em. 

(6) Moät tuaàn sau toâi nhaän ñöôïc moät thö cuûa DAO 
(Defense Attacheù Office) trong ñoù töôùng Homer Smith 
chuyeån lôøi khen ngôïi cuûa ñaïi söù Graham Martin ñeán toâi: 
Ñaây laø laàn ñaàu tieân keå töø khi kyù keát Hoøa Ñaøm Paris, moät 
keá hoaïch haønh quaân ñöôïc thieát keá tuyeät haûo vaø ñöôïc thöïc 
hieän tuyeät haûo(1). Hai tuaàn sau, toâi nhaän ñöôïc moät thö cuûa 
Ñaïi Taù Raymond Battreall nguyeân Coá Vaán Tröôûng cuûa Boä 
Chæ Huy Thieát Giaùp Binh QLVNCH. Battreall cho raèng 
ñaây laø moät chieán thaéng ngoaïn muïc vaø xuaát saéc nhaát trong 
Chieán Tranh Vieät Nam. Cuoái thö oâng vieát baèng chöõ Vieät 
Nam: Kî Binh Vieät Nam Muoân Naêm. 

5. Keát luaän 
Ñuùng moät naêm sau, ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975, Quaân 

Ñoaøn 4 CSBV do Thöôïng Töôùng Hoaøng Caàm chæ huy ñaõ 
thaát baïi trong keá hoaïch ñaùnh chieám tænh Bieân Hoøa, vaø Sö 
Ñoaøn 341 CSBV bò LLXKQÑIII ñaùnh baïi ôû Bieân Hoøa buoäc 



  ÑA HIEÄU 86 249

phaûi ruùt ñi sau khi chòu nhieàu 
toån thaát to lôùn(2). Ngay sau ñoù, 
LLXK QÑIII keùo quaân veà tieáp 
cöùu Thuû Ñoâ Saøi Goøn thì ñöôïc 
leänh buoâng vuõ khí ñaàu haøng luùc 
10:25 giôø ngaøy 30 thaùng 4 naêm 
1975. 

Ai laø ngöôøi chòu traùch nhieäm laøm maát MNVN? Ai laø thuû 
phaïm	đñöa	QLVNCH	đñeán	choã	thua	traän?	

Löõ Ñoaøn 3 Kî Binh keå töø ngaøy thaønh laäp 7/11/1970 ñeán 
ngaøy 30/04/1975 do toâi chæ huy, luoân luoân chieán thaéng heát 
traän	naày	 đñeán	 traän	khaùc	 cho	 đñeán	phuùt	 choùt.	Khoâng	moät	
ai trong chuùng toâi luøi böôùc tröôùc quaân thuø. Khoâng moät ai 
trong chuùng toâi boû troán ra nöôùc ngoaøi. Taát caû ôû taïi haøng vaø 
chaáp	nhaän	đñònh	meänh	khoâng	than	van	keâu	khoùc.	

Trong taùc phaåm Servitude et Grandeur Militaires, thi só 
Phaùp Alfred De Vigny (1810-1857) noùi Danh Döï vaø Traùch 
Nhieäm ñoâi khi keát thuùc moät caùch bi thaûm. Cho neân, ñöùng 
tröôùc moät ñònh meänh taøn khoác, con ngöôøi phaûi bieát thaân 
phaän cuûa mình maø chaáp nhaän noù moät caùch can ñaûm.  

  Thaùng Gieââng 2009 
Traàn Quang Khoâi

Ghi chuù:
 (1) GEN. Homer Smith wrote: “On behalf of the 

Honorable Graham Martin, the Ambassador of the United 
States and myself, I wish to express our felicitations upon 
the brilliant success of your recent operation. 

This was the first time since the Paris Peace Agreement, 
a plan of operation has been so well planned and so well 
executed…” 

(2) Xin ñoïc: 
  “Danh Döï vaø Toåâ Quoác”, 1995, CT Traàn Quang Khoâi.  

“Fighting to the Finish”, BG Tran Quang Khoi, p.19 25, 
ARMOR, March April 1996.  Hoài Kyù “Chaëng Ñöôøng Möôøi 
Nghìn Ngaøy”, Thöôïng töôùng Hoaøng Caàm. 
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Lôøi giôùi thieäu:
Taùc giaû TRAÀN QUANG KHOÂI xuaát thaân töø khoùa 6 TVBQG 
Ñaø Laït 1952. 
Toát nghieäp: 
  - Tröôøng Kî Binh SAUMUR, Phaùp 1955. 
  - Tröôøng Thieát Giaùp Luïc Quaân Hoa Kyø FORT KNOX, 
Kentucky 1959. 
  - Tröôøng Ñaïi Hoïc Chæ Huy vaø Tham Möu Luïc Quaân Hoa 
Kyø FORT LEAVENWORTH, Kansas 1973. 
Caáp baäc vaø chöùc vuï sau cuøng: Chuaån Töôùng, Tö Leänh 
Löõ Ñoaøn 3 Kî Binh thuoäc Quaân Ñoaøn III/QLVNCH. Sau 
chieán tranh Vieät Nam, töôùng Khoâi bò baét vaø bò tuø caûi taïo 
17 naêm. Ñònh cö taïi tieåu bang Virginia, Hoa Kyø naêm 1993. 
Toát nghieäp Tröôøng Ñaïi Hoïc George Mason University, 
Hoa Kyø vôùi caáp baèng MA Vaên Chöông Phaùp 1998.  

CHUÛ ÑEÀ ÑA HIEÄU 87
Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin haân haïnh giôùi thieäu chuû ñeà 

Ña Hieäu 87: “TOÅ QUOÁC & DAÂN TOÄC”.
Ñaây laø chuû ñeà roäng, traûi noãi loøng ngöôøi vieát theo nhöõng 

thaêng traàm cuûa vaän nöôùc, nhöõng naêm thaùng chieán tranh 
gian khoå nhöng oai huøng, nhöõng naêm thaùng nhuïc nhaèn 
nhöng khoâng khuaát phuïc döôùi goùt giaøy cai trò cuûa Coäng 
Saûn, noãi khaùt khao hoøa bình, tình hoaøi höông, vaø nhöõng 
khuùc khaûi hoaøn cho moät Vieät Nam töôi saùng ñeàu laø nhöõng 
baøi vieát coù theå ñoùng goùp cho Ña Hieäu 87.

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu raát mong ñoùn nhaän nhöõng saùng 
taùc cuûa quyù baïn ñoïc boán phöông.

Traân troïng,
                                     BBT/ÑH
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Sinh Hoaït 
  Voõ Bò Khaép Nôi

Sinh hoaït Voõ Bò AÂu Chaâu
Kính thöa quí Nieân Tröôûng vaø caùc Baïn,

Ngaøy 8/5/2009 LHVBAC ñaõ tham döï cuoäc bieåu tình 
taïi Geneøve, Thuïy Só, cuøng vôùi caùc toân giaùo, caùc 

ñoaøn theå ngöôøi Vieät tî naïn Coäng Saûn taïi caùc quoác gia AÂu 
Chaâu, Hoa Kyø, Canada, UÙc Ñaïi Lôïi, vaø phaùi ñoaøn saéc toäc 
Khmer Krom ñeå phaûn ñoái baûn baùo caùo veà nhaân quyeàn 
cuûa chính quyeàn Haø Noäi trình baøy tröôùc Hoäi Ñoàng Nhaân 
Quyeàn LHQ ôû Geneøve laø hoaøn toaøn giaû doái, khoâng phaûn 
aûnh ñuùng vôùi tình hình nhaân quyeàn taïi VN. Hieän nay, ngöôøi 
daân VN ñang soáng döôùi moät cheá ñoä ñoäc taøi ñaûng trò, moïi 
quyeàn caên baûn cuûa con ngöôøi bò töôùc ñoaït, aùp cheá.
    Chuùng toâi xin chuyeån ñeán quyù NT vaø caùc baïn vaøi hình 
aûnh  Ngaøy Bieåu Tình cuûa LHVBAC.
    Chuùng toâi cuõng xin caùm ôn gia ñình CSVSQ Nguyeãn 
Sinh Söï K31, NT Traàn Höõu Kinh K12 - Chuû Tòch Hoäi CQN/
QLVNCH taïi Thuïy Só - vaø NT Nguyeãn Vaên Khoâi K17 ñaõ 
tieáp ñoùn chuùng toâi vaø raát tích cöïc trong cuoäc bieåu tình.

Phaùi ñoaøn Voõ Bò Chaâu AÂu vôùi billboard Cha Lyù NT TH Kinh K12 ngöôøi thöù 2 töø traùi qua
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Anh chò Sôn 30, Khanh 25, Giaùm 19,
anh chò Huaán 23+ anh chò Chaâu 30

Ca si Nguyeät AÙnh  vaø Ban Hôïp Ca ñeán töø Hoa Kyø YÙ kieán cuûa LHVBAC

Ñoàng ca Voõ Bò Haønh Khuùc

Caùc chò Huaán 23, Xöông 26, 
Chaâu 30, Sôn 30, Khanh 25

TTN/ÑH SÖÏ 31/2, chò XÖÔNG 26, chò SÖÏ 31
lo phaàn aåm thöïc. Chuùng toâi xin caùm ôn 

Chaâu 30, Giaùm 19, Kinh 12, Ñoaøn 21
(sau NT Kinh), Xöông 26, Huaán 23, Söï 31
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Sau khi tham döï bieåu tình ôû Geneve, chuùng toâi chaøo 
taïm bieät NT Kinh, NT Khoâi vaø nhaát laø anh chò Söï 

K31 vaø hai chaùu. Caùc anh Rôùt 19, Ñoaøn 21, anh chò Khanh 
25, anh chò Xöông 26, anh chò Chaâu 30, anh chò Sôn 30 trôû 
veà Phaùp.

Chuùng toâi goàm coù baùc Bình, thaân sinh cuûa chò Huaán 
(oâng Cuï ñaõ 90 tuoåi vaãn haêng haùi vaø chòu khoù thöùc traéng 2 
ñeâm vaø 1 ngaøy vôùi chuùng toâi. Toâi xin baùi phuïc tinh thaàn 
cuûa cuï), anh chò Huaán vaø toâi leân xe luùc 21g30, veà ñeán 
Krefeld, Ñöùc, luùc 8g ngaøy 9/5/09.

Ñeán 10 giôø (cuøng ngaøy) chuùng toâi laïi leân ñöôøng ñi Hoøa 
Lan ñeå döï Leã Kî Côm cho NT Phaïm Ngoïc Ninh K9 (NT 
Ninh maát ngaøy 10/5/2004). Chuùng toâi ñaõ vieáng moä phaàn 
vaø thaép neùn nhang töôûng nhôù Ngöôøi Anh ñaùng kính.

Vaø sau ñoù toâi laáy xe löûa trôû veà Belgique. Kính chuyeån 
ñeán quí NT vaø caùc baïn vaøi hình aûnh.

           Nguyeãn Vónh Giaùm K19

Thaêm moä phaàn 
NT Phaïm Ngoïc Ninh K9
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Sinh hoaït Voõ Bò bang Michigan

Ngaøy 22/03/2009, ñaùp lôøi môøi cuûa Hoäi Quaân Caùn 
Chính Detroit, thuoäc bang Michigan, nhaân ngaøy 

thaønh laäp hoäi naøy, CSVSQ Voõ Bò keát hôïp hai thaønh phoá 
Detroit vaø Grand Rapids cuøng ñeán tham döï noái keát tình 
ñoaøn keát vôùi nhau. Dòp naøy, anh chò Phaïm Yeâng K20 ngoû 
lôøi môøi taát caû gia ñình Voõ Bò ñeán tö gia tröôùc 2 giôø taïo dòp 
cho anh em ñöôïc tay baét tay, maët nhìn maët sau ngaøy maát 
nöôùc ñeán nay vaø veà sau, duøng böõa côm tröa ñaïm baïc vì 
tình. Quaû khoù coù tình naøo, ñoaøn theå naøo coù ñöôïc nhö vaäy.

Rôøi nhaø anh Yeâng ñeå ñeán ñòa ñieåm haønh leã, phaùi ñoaøn 
cuûa CSVSQ/VB goàm coù 12 ngöôøi cuøng 9 naøng daâu Voõ Bò 
xeáp thaønh haøng doïc tieán vaøo hoäi tröôøng. Daãn ñaàu baèng 
moät baûng hieäu ghi teân, “Toå Quoác Treân Heát”. Haøng thöù 
hai laø huy hieäu Voõ Bò Quoác Gia, ngöôøi caàm baûng laø chò 
Nguyeãn thò Thoï, quaû phuï cuûa CSVSQ Traàn vaên Beù K19 
bò Vieät Coïng xöû töû hình naêm 1976 veà toäi troán traïi ôû Suoái 
Maùu. 

Sau phaàn nghi thöùc ñeán phaàn vaên ngheä. CSVSQ/VB coù 
ñoùng goùp hai tieát muïc mua vui cho moïi ngöôøi ñaõ ñöôïc taùn 
thöôûng nhieät lieät.

Ghi nhaän, Haø Thieän Loäc, K20
Ñính keøm laø moät soá hình aûnh hoäi CSVSQ/VB tieåu bang 

Michigan döï hoäi ngoä ôû Detroit ngaøy 22/03/2009:

 ªHình beân traùi, töø traùi sang phaûi: 
Hieån 29, Thaïc 19, Loäc 19, Gio 19, Phaùp K?, Loäc 20, Vong 16, Loäc 18, 
Toaøn 23, Löïc 25, Yeâng 20

 ªHình beân phaûi: Caùc naøng daâu Voõ Bò Michigan
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Sau nhöõng côn laïnh ñoät ngoät veà ñeâm khieán vuøng 
naéng aám Florida phaûi maéc côõ theïn thuøng, vì lôõ 
mang nickname Sunshine State maø maët trôøi laïi cöù 

ñoøi ñi nguû sôùm, thì Chuû nhaät ngaøy 8 thaùng 2 laïi ñuùng laø 
Chuû nhaät thieân thaàn, trôøi trong naéng aám, moät Beautiflul 
Sunday nhö baøi nhaïc vui cung Reù tröôûng maø toâi ñaõ thöôøng 
trình dieãn vaøo nhöõng ngaøy Chuû nhaät heát tieàn ñi phoá, phaûi 
ôû Tröôøng vaø chôi nhaïc taïi hoäi quaùn Huyønh Kim Quang ñaày 
kyû nieäm ngaøy xöa.... Vaø cuõng vaøo saùng Chuû nhaät naøy, 
chuùng toâi, Nieân tröôûng ñaøn em, caùc Cuøi lôùn Cuøi baïn Cuøi 
beù, vaø caû Cuøi trong tim (!!!???) laïi ñöôïc gaëp nhau nhö 
thoâng leä, tröoùc laø möøng muøa Xuaân con Traâu coøn laâu môùi 
heát caøy, sau thì tieáng laø hoïp haønh baàu baùn nhöng chæ laø 
chuyeän nhoû, coøn chuyeän lôùn, chuyeän chính, chuyeän ñaïi söï 
laø caùi moái tình Cuøi maø moãi ngöôøi chuùng ta haèng oâm aáp caû 
naêm trôøi naëng traéng toùc hoùi ñaàu, giôø môùi coù dòp gaëp nhau 
vaø tha hoà san xeû cho nhau qua nhöõng round bia baät naép 
cuøng nhöõng ly röôïu ñong ñaày, qua nhöõng nuï cöôøi roän raõ vaø 
qua nhöõng caùi hít haø nhaên maët Vì Sao OÅng Phaït (VSOP) 
sau khi phaûi... bò caàm caùi ly röôïu oùng aùnh naâu vaøng töø tay 
NT Guru LMNgoïc16. Ñuùng laø khoâng hoå danh VSOP, caùi 
laù gan "dzin" nhaûy duø cuûa oång cuõng vì chaát oùng aùnh traéng 
ñoû naâu vaøng maø chaùy maát tieâu, giôø coù caùi môùi, oång... ñoát 
tieáp. NT ôi, cöù tôùi luoân nheù, caùi laù gan tröôùc NT ñem ñoát 
tôùi saùu möôi maáy naêm môùi chaùy tieâu, thì caùi gan môùi naøy 
neáu NT coù ñem ñoát thì cuõng phaûi theâm hôn saùu möôi naêm 
nöõa. Chuùc NT soáng ñuû hai caùi saùu möôi maáy aáy coäng laïi.
Khi ñoù chaéc NT uoáng..moät mình quaù.... K16 coøn coù maët 
NT NDLong, yeân laëng, cöôøi nhieàu hôn noùi neân hình nhö 
chæ aên baùnh whisky chöù ít VSOP, K17 coù NT Maêng, NT 

Sinh hoaït Hoäi Voõ Bò Florida
Möøng Xuaân Traâu Cöôøi

Thö kyù Ñoã troïng Ñaït K29
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Cang, NT Hoå. ...Neáu baây giôø maø phaûi characterize töøng 
ngöôøi coù maët thì chaéc seõ bò VSOP töø Ña Hieäu, vaäy thì cho 
pheùp toâi chæ ñieåm danh vaø neáu coù nhöõng maåu chuyeän vui 
xoân xao röôïu noùi thì xin ñeå phaàn sau.... K18 coù NT THHieàn, 
laõnh chöùc Thuû quyõ cuõng chæ vì thöông Hoäi, muoán giuùp anh 
Hoäi tröôûng vaø cuõng vì toäi laáy giaáy buùt ngoài .... coäng tieàn. 
Theá laø moïi ngöôøi tham döï ñeàu ñoàng yù NT Hieàn daùng nho 
nhaõ, tuoåi baét ñaàu giaø nhöng taøi giöõ tieàn coäng soå vaãn perfect 
neân ñoàng yù taán phong oång "on this very day". Coù cöï nöï, coù 
laøm mình laøm maåy moät chuùt, nhöng vì oâm moái tình Cuøi 
naëng quaù neân NT Hieàn cuoái cuøng thì .."ñöa tieàn ñöa soå ñaây 
cho tao"....K19 coù NT DQVinh, NT TÑ Huaán, khoâng heà 
daën nhau tröôùc nhöng laïi cuøng aùo ñoû vaø cuøng daân laùi maùy 
bay hoài xöa, raát coù taâm hoàn ngheä só, nay möôïn nhöõng doøng 
nhaïc möôït maø VSOP töø tay Xeáp Guru vaø baét thaèng toâi...
trình dieãn. NT DVThuaän vôùi 4 thuøng böôûi caây nhaø laù vöôøn 
Made in Florida thaân taëng moïi ngöôøi, ai cuõng ñöôïc höôûng 
loäc Teát ngoït lòm naøy.... K21 coù NT NVTrung, Hoäi tröôûng 
tieàn nhieäm, thaät hieàn, thaät nhieät tình, maët ñoû böøng böøng vì 
VSOP, lôø quôø khaéc baûng teân Phan Anh Tuaán K26 maø laïi 
thaønh K...27, laøm anh Hai tui cöï quaù maïng, NT DQPhöôùc 
vuøng Taây Florida Saint Peterburg, baây giôø moved veà Fort 
Lauderdale, nhôø theá maø ñoaïn ñöôøng tình Nieân tröôûng ñaøn 
em töø nay bôùt ñi 4 tieáng ñoàng hoà laùi xe eâ aåm töø Ñaïi Taây 
Döông sang Thaùi Bình Döông xa thaúm.... K22 coù NT 
LVKieän, NT VHLieãu bình thaûn ñöùng leân nhaän traùch nhieäm 
hoäi phoù ngoaïi vuï, chuyeän nhoû nhö oång uoáng bia gioáng 
nöôùc laïnh, maët chæ taùi ñi vaø trôû laïi... hueà tieàn. Luùc ñoù tay 
naøo maø cuïng vôùi oång thì chæ coù töø cheát ñeán bò thöông.... 
K25 luùc naøo cuõng ñaïo maïo nghieâm chænh nhöng vui veû, coù 
NT ÑV Quyù, NT HNVang, vaø ñaëc bieät laø NT Ñaëng Vaên 
Khanh tuy ñang ôû Paris, France, khoâng coù maët nhöng tình 
Cuøi cuûa NT Khanh vaø söï ñoùng goùp tuyeät vôøi cuûa NT ñaõ 
khieán buoåi möøng Xuaân caøng vui nhö... ngaøy Teát maø seõ 
ñöôïc toâi vieát ñeán trong muïc VSOP phaàn döôùi.... K26 coù 
NT PATuaán, NT NTNhôn, hung thaàn khoa Vuõ khí maø 
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nhöõng daáu aán doác B52 chaéc vaãn chöa môø kyû nieäm cuûa ñaøn 
em K29. ...K27 coù NT TMTuaán, ca só trung ñoaøn ngaøy xöa, 
baây giôø gaëp maët thì cöù "maøy phaù tao khoâng haø"....K28 coù 
NT CTLaäp, ñaïi ñoäi F tui ñoù, baây giôø cuõng vaãn coøn maùu F 
trong ngöôøi, vaø NT Hoà Thanh Sôn, thuû khoa K28, oâng taân 
Hoäi tröôûng, sau nhieàu naêm laøm thö kyù, giôø thì ñöôïc tín 
nhieäm tôùi 1000 phaàn traêm neân duø ña ñoan beà boän vôùi coâng 
vieäc kyõ sö NASA lo phoùng phi thuyeàn, lo daïy tieáng Vieät ôû 
ñòa phöông, nhöng khoái tình Cuøi hình nhö naëng nhaát neân 
vaãn goàng gaùnh vì khoâng muoán thaát tình...Voõ Bò. Chuû nhaø 
nhöng khoâng laø chuû xò, NT Sôn cuõng chaéc "ñaõ ñaõ" roài neân 
cöù laàu baàu hoång ai chòu phuï tui thì tui laøm heát. Ai bieåu oâng 
cuõng goùp nhöõng doøng nhaïc VSOP baèng chai Johnnie 
Walker Black Label quaù döõ cuûa oâng vaøo laøng “ma men” 
yeâu nhaïc laøm chi... Maø chaéc cuõng khoâng ai ngôø laø caùi oâng 
thuû khoa k28 naøy laïi reøglo döõ kiaø, nghieâm chænh ñaøng 
hoaøng, caùi gì cuõng coù lôùp lang. Cöù vaäy maø tôùi luoân nheù, 
NT Hoäi tröôûng... ....OÂng Hoäi tröôûng tuy reøglo nhöng cuõng 
roäng raõi laém. Khi bò toâi cöù leøng eøng naêm nay Hoäi khoâng coù 
quaø möøng cho hoäi vieân gì caû, oång lieàn moùc tuùi ra 40 dollards 
vaø toâi cuøng Thaïnh30 ñaõ ra chôï ñem veà 40 taám veù soá möøng 
tuoåi ñaàu Xuaân, moãi ngöôøi moät taám. Xin moïi ngöôøi haõy 
cuøng nuoâi hy voïng. Ai truùng thì taëng Hoäi 10%, rieâng NT 
Huaán höùa 50% laø phaàn daønh cho Hoäi neáu NT Huaán truùng. 
Toâi chuùc cho NT ñöôïc ñoäc ñaéc tieàn chuøa ñeå Hoäi ñöôïc 50%, 
nhöng maø NT phaûi soá con Hôïi thì môùi heân, vì con heo thì 
soá söôùng maø lò. ....Maø cuõng taïi vì caùi offer giuùp vieäc cho 
oång töø NT Tuaán K27 chaéc laø nheï quaù, sô sô voøng ngoaøi, 
neân oâng taân Hoäi tröôûng cöù baét phaûi coù job title, job 
description laøm keû vieát baøi naøy ñaønh phaûi nhaøo voâ, xung 
phong cho caùi chaân thö kyù, vaø laäp töùc chòu maáy caùi VSOP 
lieàn tay. Phaït thì "Vì Sao OÅng Phaït" laø ñaõ ñaønh roài, nhöng 
thöôûng maø cuõng "Vì Sao OÅng Phaïng" thì ñuùng laø ...chòu 
hoång noûi vôùi maáy Xeáp. ...K29 coù ÑT Ñaït, laø ngöôøi ñang 
vieát baøi Kyù söï Xuaân Traâu naøy ñaây vaø thaèng baïn ÑM 
Quyeàn, cuøng tieåu bang maø chæ gaëp ñöôïc noù laàn ñaàu khi 
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môùi sang ñaây vaø baây giôø, laàn thöù hai sau gaàn 20 naêm. Nhìn 
baïn thaät xoùt xa, tao thaáy maøy oám quaù. Raùng giöõ söùc khoeû 
nheù Quyeàn, vaø sang naêm nhôù ñi hoïp nöõa nghe maøy... K30 
coù VÑThaïnh, ngöoøi raát ít khi vaéng maët trong nhöõng buoåi 
hoïp aám noàng tình töï nhö theá naøy, vaø raát ñaëc bieät cho Voõ Bò 
Florida naêm nay laø söï coù maët cuûa cöïu Trung uùy Chieán, 
huaán luyeän vieân Thaùi Cöïc Ñaïo TVBQG, oâng thaày voõ cuûa 
nhöõng khoùa sau naøy, baát cöù ai maø hoïc veà Thaùi Cöïc Ñaïo 
trong tröôøng thì ñaõ phaûi laø ñeä töû cuûa Tr/U Chieán. Raát haân 
haïnh cho chuùng toâi ñaõ ñöôïc gaëp laïi oâng thaày voõ naêm xöa 
vaø töø nay seõ ñöôïc sinh hoaït cuøng vôùi oâng, ngöôøi maø phaàn 
môû ñaàu toâi mentioned baèng nhöõng chöõ "Cuøi trong tim" 
thaân tình. ...24 ngöôøi chuùng toâi, oâm moái tình Cuøi ñaày Nieân 
tröôûng ñaøn em hoaøi höông hoaøi coå, laáy ngaøy Teát möøng 
Traâu ñeå maø haøn huyeân ñoaøn tuï... Cho pheùp chuùng toâi ñöôïc 
keå luoân caû chò NV Tî K19, chöa laàn naøo vaéng maët. Tuy 
NT Tî ñaõ maát ñi, nhöng chò vaãn thay NT ñeå ñeán vôùi chuùng 
toâi haøng naêm, vôùi gia ñình Cuøi truyeàn thoáng, cho chuùng toâi 
thöôûng thöùc nhöõng caùi baùnh chöng tuyeät ngon chính goác 
Baéc Kyø ñích thaân chò goùi. Moùn baùnh chöng naøy ñaõ veøo 
moät caùi laø heát ngay töø cuù caàm ñiaõ ñaàu tieân cuaû anh em 
chuùng toâi, nhöõng keû löôøi vieäc nhaø maø sieâng vieäc thieân haï, 
sinh baát phuøng thôøi, laøm thì dôû maø cöù chôû saïch caùi ngon 
tröôùc tieân. Xin caùc chò thöông maø tha thöù vaø boû qua cho 
anh em chuùng toâi, chæ vì laøm trai sinh ra lôõ mang kieáp Cuøi 
neân vuïng veà vieäc naáu nöôùng. Xin cöù maõi yeâu chuùng toâi 
nhö chuùng toâi ñang yeâu caùc chò ñaây nheù, hôõi nhöõng naøng 
daâu muoân ñôøi tuyeät ñeïp cuûa gia ñình Voõ Bò. Xin cho toâi 
ñöôïc thay maët moïi ngöôøi gôûi ñeán anh linh NT Tî moät 
nghieâm chaøo kính caån, gôûi ñeán chò moät nieàm kính phuïc veà 
nghóa aân tình... Xin ñöôïc caûm ôn söï coù maët cuûa caùc chò 
Long 16, chò Maêng 17, chò Hieàn 18, chò Huaán 19, baø chò maø 
khi vöøa ñeán, toâi ñaõ leã pheùp khoanh tay thöa vôùi chò: " ...chò 
ôi, hoâm nay vôï con em khoâng ñi ñöôïc vaø vôï em daën laø chæ 
ñöôïc aên... ít thoâi vaø nhôù ñöa chò Huaán boïc nylon ñeå ..."to 
go"... " Chæ taïi em queân khoâng mang boïc nylon theo ñeå 
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ñöa cho chò neân chò cuõng queân luoân caùi "to go" cho thaèng 
em ham aên... ít, nhöng chæ thích phaù phaùch choïc gheïo thì 
nhieàu... Forget me not, xin ñöøng queân em laàn sau nheù chò 
Huaán. Vaø cuõng caùm ôn chò ñaõ khuyeân em aên moùn suùp 
thuoác baéc khoâng bieát ai naáu maø tuyeät chieâu ngon. Coù ñieàu 
chò noùi laø taêng theâm 10 thaønh coâng löïc thì em chöa thaáy, 
chæ bieát laø veà tôùi nhaø phaûi taém moät caùi cho tænh, aên voäi 
mieáng côm toái vaø nhôø VSOP ñaõ ñaåy moät giaác tôùi saùng 
luoân... Xin cho toâi ñöôïc tieáp tuïc caùm ôn ñeán caùc chò Phöôùc 
21, chò Kieän 22, chò Lieãu 22, chò Quyù 25, chò Vang 25, chò 
Lan Nhôn 26, baø chò tröôùc thì vöøa khen vöøa cheâ: "sao töôùng 
chuù cao boài maø laøm thô hay dzaäy?" sau la: "tui noùi cao boài 
laø coøn ñôõ ñoù..." Thanks baø chò nheù, anyways... Caùm ôn 
maøy vaø baø ñaàm ñaõ ñeán nheù Quyeàn 29... Coøn thì toâi phaûi 
daønh rieâng ñeå traân troïng caùm ôn chò Sôn, töø nhöõng naêm 
gaàn ñaây, naêm naøo cuõng phaûi baän roän vì chuùng toâi cho 
nhöõng ngaøy Xuaân vaø Voõ Bò truyeàn thoáng. Ñaëc bieät naêm 
nay ñoâng nhaát phaûi khoâng chò? Ñoâng, vui, hao vaø... meät 
quaù chò nhæ. Xin chò vì tình yeâu anh aáy, vì tình yeâu Voõ Bò 
luùc naøo cuõng ñaày aép trong taâm hoàn chò maø vaãn cöù daønh cho 
chuùng toâi nhöõng nuï cöôøi chöa bao giôø thieáu ôû nôi chò. 
Chaúng theá maø NT PATuaán K26 ñaõ xaùc ñònh laïi moät laàn 
nöõa laø neáu caùc baø khoâng ñoàng yù thì mình cuõng... thua luoân, 
chaúng laøm neân troø troáng gì ñöôïc. Chuùng toâi voâ tích söï ñeán 
nhö theá ñaáy... 

Vaø coøn ñaëc bieät hôn nöõa... Happy Birthday, chò Sôn. 
Mong haïnh phuùc vaø nieàm vui luùc naøo cuõng ôû beân caïnh chò 
ñeå chò... tha hoà xaøi. Caùm ôn thaät nhieàu, Chò ñaõ laøm baøi tình 
ca VSOP caøng ñaäm ñaø hôn, ngoït ngaøo hôn baèng caùi baùnh 
Sinh nhaät cuaû Chò, nhôø theá maø anh em chuùng toâi ñaõ ñöôïc 
thöôûng thöùc taøi pha cheá vaø ñieàu khieån the best töø nhaïc 
tröôûng Guru qua baûn ñoàng ca Whisky Cake vôùi söï phuï hoïa 
cuûa toaøn ban Cuøi Florida... ...Voõ Bò anh em chuùng toâi xin 
höùa seõ ñeán nhaø chò haøng naêm, caøng luùc caøng ñoâng hôn, vaø 
höùa seõ aên nhieàu hôn uoáng ñeå caùc chò ñôõ phaûi...doïn... Done 
deal, chò Sôn nheù... Hoäi Voõ Bò Florida ñaõ möøng xuaân thaät 
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ñuùng vôùi chöõ Xuaân. Phaàn quan troïng nhaát vaãn laø baàu baùn 
nhaân söï, vaø khi ñaõ thoâng qua ñöôïc thì coøn laïi chæ laø nieàm 
vui gaëp gôõ. ...Toâi ñaõ tieác laø khoâng theå nhôù heát ñöôïc nhöõng 
chi tieát, nhöõng caâu noùi, tieáng cöôøi, chæ vì khoâng gian khi 
ñoù ñaày aép nhöõng tình caûm maø moïi ngöôøi ñaõ ñang daønh cho 
nhau. NT naøo coù nghieâm laém, coù chaïy khoâng uoáng thì cuõng 
vaãn phaûi thöôûng thöùc moùn baùnh whisky töø tay NT Ngoïc 
trao cho, maø Xeáp Guru ñaõ ñöa thì ñoá daùm khoâng aên....Vaø 
cuõng khoâng heïn maø neân, töï nhieân coù caùi ban nhaïc aùo ñoû 
cuûa caùc NT Cang 17, Hoå 17, Huaán 19, Vinh 19. Soá laø caùc 
vò NT naøy khoâng heà daën nhau tröôùc maø oâng naøo cuõng maëc 
aùo maøu ñoû heát caû, ñaõ laáy nhaïc VSOP saùng taùc taïi choã töø 
NT Guru vaø ca só baát ñaéc dó phaûi trình dieãn nhieàu nhaát vaø 
thöôøng xuyeân nhaát laø...keû vieát baøi. Hay hay dôû, hoø hay haùt 
gì thì cuõng... VSOP heát. Chaúng thaáy tieáng Bis taùn thöôûng 
maø beân tai ñeán baây giôø vaãn coøn luøng buøng vì aâm vang… 
"ly nöõa, ly nöõa" cuûa quyù NT naøy... Quaù ñaõ quaù ñaõ...  ...Vaø 
cuõng phaûi noùi ñeán laø chöa laàn naøo maø hoäi Voõ Bò Florida 
laïi nhaän ñöôïc nguoàn nhaïc tröõ tình VSOP ñaëc bieät nhö laàn 
naøy. Moät chai XO haøng "xòn", Johnnie Walker Blue label, 
Made in France cuûa NT Ñaëng Vaên Khanh K25 töø Paris, 
ñöôïc chuyeån ñeán Hoäi qua tay VÑ Thaïnh 30, vaø neáu toâi 
khoâng laàm trong luùc ñoù, nhöõng thaèng meâ nhaïc nhö toâi, 
ngaøy xöa ñaõ ví von khi chöa ñöôïc vôï meâ ñaøn, ñang  nöûa 
tænh nöûa daät dôø bôûi tieáng ñaøn VSOP, thì baøi Blue Johnnie 
XO naøy ñaõ hôïp xöôùng thaät tuyeät vôøi cuøng vôùi  baøi Black 
Magic XO cuûa chuû nhaø trong giaøn giao höôûng VSOP döôùi 
söï ñieàu khieån cuûa nhaïc tröôûng NT Guru vaø caùc nhaïc coâng 
NT Hoå, Vinh, Huaán, Cang... ñaõ khieán anh em chuùng toâi 
phaûi lòm ngöôøi meâ maån vì nhöõng doøng nhaïc naâu vaøng, 
laâng laâng say trong aâm vang töï tình Voõ Bò muøa Xuaân Traâu 
cöôøi vuøng Florida naéng aám naøy... Xin chaân tình caùm ôn NT 
Khanh vôùi Le beau Johnnie Blue, chöù khoâng phaûi Le beau 
Danube Bleu ñaâu nheù, töø thuû ñoâ Paris ñaày laõng maïn trong 
thô vaên ñaõ ñaåy nieàm vui hoäi ngoä cuûa chuùng toâi leân thaät 
cao, khoaûng khoâng gian khi aáy chæ ñaày nhöõng  tieáng noùi 



  ÑA HIEÄU 86 261

gioïng cöôøi, caøng luùc caøng to hôn, roän raõ hôn.... Neáu khoâng 
coù oâng anh Hai Tuaán 26 ñöa buøa Tylenol töø ñaàu, chaéc ñeán 
luùc naøy cuõng chöa tænh noåi vôùi maáy oâng NT. Ñuùng laø yû lôùn 
aên hieáp... Vui quaù vui quaù... 

Tuy vui Xuaân nhöng Hoäi vaãn khoâng queân baøn tính ñeán 
vieäc gôûi voøng hoa vaø NT Ngoïc, NT Hieàn, NT Huaán ñaõ tình 
nguyeän ñeán vieáng linh cöûu vò cöïu Giaùo Sö Vaên Hoaù Vuï 
Nguyeãn Ngoïc Cöông ñaõ töø traàn vì baïo beänh taïi Lakeland, 
Florida... “Nhaát töï vi sö, baùn töï vi sö”. Chuùng ta luoân luoân 
giöõ gìn ñaïo lyù naøy. Ngoaøi ra, Hoäi cuõng khoâng queân ñaët 
moät voøng hoa phuùng ñieáu ñeå gôûi ñeán chia buoàn cuøng moät 
thaønh vieân cuûa Hoäi laø NT Traàn Thanh Chöông K22 vaø gia 
ñình vì söï qua ñôøi cuûa thaân phuï cuûa NT... Caùt buïi seõ phaûi 
trôû veà vôùi caùt buïi, nhöng trong khoâng gian naøy vaø khoaûng 
thôøi gian ñaày aán tích xöa kia, maøu ñoû alpha vaãn maõi laø 
truyeàn thoáng, tình töï Voõ Bò seõ maõi laø nhöõng huyeàn thoaïi ñi 
vaøo Vieät söû vaø lòch söû... 

Sau nhöõng taám hình chuïp chung kyû nieäm ngaøy möøng 
Xuaân Traâu, khi naéng baét ñaàu nheï ñi ñeå oâng maët trôøi chuaån 
bò taém röûa aên côm chieàu, thì cuõng laø luùc maø chuùng toâi 
phaûi chia tay. Nhöõng baøn tay xieát chaët, nhöõng caâu daën 
doø, nhöõng caùnh tay chaøo kính daønh cho nhau nhö nhöõng 
lôøi höùa heïn naêm sau laïi gaëp. AÂn tình Voõ Bò maõi maõi baøng 
baïc trong khoâng gian, vaãn thaém ñoû nhö caàu vai alpha ngaøy 
naøo. Kính chuùc quí NT, quí Chò, caùc baïn vaø oâng thaày voõ 
nhöõng gì may maén nhaát vaø vui veû nhaát nhaát trong naêm 
Traâu caøy naøy. 

...Cho daãu ngaøn sau nhôù caûnh xöa ngöôøi cuõ,   
Trong coõi söông muø coøn ñaäm daáu Alpha...

 Thö kyù Ñoã troïng Ñaït K29
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LIEÂN HOÄI CÖÏU SINH VIEÂN SÓ QUAN
TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM - AÂU CHAÂU

BAN CHAÁP-HAØNH

10 Rue MANDEVILLE - 4000 - LIEGE - BELGIQUE
Tel: 32-4- 252.62.73 - Email : nguyenvinhgiam@yahoo.fr

VAÊN THÖ

Tham chieáu: Chieáu quyeát ñònh cuûa Ñaïi Hoäi CSVSQ/
TVBQGVN/AÂU CHAÂU naêm 2005 taïi Phaùp

Ñeà muïc: V/V Toå chöùc Ñaïi Hoäi VBAC thaùng 07 naêm 2009 
taïi LIEGE - BELGIQUE

 
Kinh gôûi:
- CSVSQ Nguyeãn Haøm K25,
Toång Hoäi Tröôûng Toång Hoäi CSVSQ/TVBQGVN
- CSVSQ Cao Chaùnh Cöông K15,
Chuû tòch Hoäi Ñoàng Tö Vaán TH/CSVSQ/TVBQGVN
- Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi
- Toøa Soaïn Baùo Ña Hieäu
 
Kính thöa Quí Vò,
Lieân Hoäi CSVSQ/TVBQGVN/AC traân troïng kính 

thoâng baùo:
 1 ) Lieân-Hoäi chuùng toâi seõ toå chöùc Ñai Hoäi VBAC vaøo 

caùc ngaøy 23, 24, 25 vaø 26 thaùng 07 naêm 2009 taïi:
Chaâteau SARTAY, soá 64 Rue Pierre Henvard – 4053 – 

Embourg – Belgique
Vôùi caùc muïc ñích:
A) Baàu Taân Lieân Hoäi Tröôûng vaø Taân Ban Chaáp-Haønh 

LH nhieäm-kyø 2009 – 2011.
B) Kieåm ñieåm caùc coâng taùc cuûa LH trong thôøi gian qua 

vaø caùc phöông höôùng sinh hoaït cuûa LH nhieäm kyø 2009-
20011.  

2 ) Chuùng toâi traân troïng kính môøi QUÍ VÒ tham döï ÑAÏI 
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HOÄI VBAC trong thôøi gian ghi treân, cuõng nhö seõ truyeàn 
ñaït cho chuùng toâi nhöõng ñöôøng loái sinh hoaït cuûa TOÅNG 
HOÄI. Söï tham döï cuûa QUÍ VÒ laø moät vinh döï lôùn cho taát 
caû Lieân Hoäi chuùng toâi cuõng nhö goùp phaàn thaønh coâng cho 
ÑH/VBAC. Chuùng toâi raát haân haïnh ñöôïc ñoùn tieáp QUÍ 
VÒ. 

3 ) Ngoaøi ra, chuùng toâi cuõng mong QUÍ VÒ pho -bieán 
roäng raõi caùc tin töùc ÑH/VBAC vaø ñoäng vieân caùc CSVSQ 
vaø gia ñình tham döï ÑH/VBAC treân Baùo ÑA-HIEÄU vaø caùc 
Dieãn Ñaøn cuûa Toång Hoäi. 

4 ) Ban Toå Chöùc ÑH chuùng toâi cuõng keâu goïi söï giuùp 
ñôõ vaø yeåm trôï vaät chaát + tinh thaàn cuûa taát caû caùc CSVSQ/
TVBQGVN Haûi Ngoaïi.

5 ) Moïi yù kieán xin gôûi veà ñieäân thö: 
dhvbac@googlemail.com
Ban toå chöùc ÑH seõ thöôøng xuyeân thoâng baùo tin töùc vaø 

hình aûnh treân trang web rieâng cho Ñaïi Hoäi VBAC2009 taïi 
ñòa chæ: www.dhvbac2009.tk

Traân troïng kinh chaøo QUÍ VÒ
Liege –Belgique – ngaøy 10 thang 02 naêm 2009
CSVSQ Nguyeãn Vónh Giaùm K19
Lieân Hoäi Tröôûng
 
ÑOÀNG KÍNH GÔÛI:
- Lieân Hoäi Tröôûng caùc LH/Uùc Chaâu + Canada (kính 

môøi)
- Caùc Lieân Hoäi Tröôûng, Hoäi Tröôûng taïi HOA KYØ (kinh 

môøi)
- Ñoaøn Tröôûng Phuï Nöõ Laâm Vieân (kính môøi)
- Toång Ñoaøn Tröôûng TÑ/TTN/ÑH (thaân môøi)
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Thö Lieân Hoäi Tröôûng 
Lieân Hoäi Voõ Bò AÂu Chaâu

Liege, Belgique, ngaøy 10 thaùng 02 naêm 2009

Kính thöa Quí Nieân-Tröôûng, caùc Baïn
Cuøng Quí phu nhaân vaø caùc Chaùu TTN/Ña Hieäu
Kính thöa Quí Vò,
Nhö thöôøng leä, cöù moãi hai naêm, LH/CSVSQ/TVBQGVN/

AÂu Chaâu to chöùc moät laàn Ñai Hoäi ñeå baàu laïi vò Taân Lieân 
Hoäi Tröôûng + Taân Ban Chaáp-Haønh ñieàu-haønh moïi sinh  
hoaït cuûa LH trong hai naêm saép tôùi. 

Naêm nay, Ñaïi Hoäi cuûa LH seõ ñöôïc toå chöùc taïi thaønh phoá 
LIEGE – Belgique. Sau ñaây, chuùng toâi xin trình baøy moät 
soá chi tieáât cuûa Ñaïi Hoäi VBAC 2009.

1 ) ÑÒA ÑIEÅM vaø THÔØI GIAN ÑAÏI HOÄI
Ñaïi Hoäi seõ ñöôïc toå chöùc taïi:
Chaâteau Du SARTAY
64 Rue PIERRE HENVARD
4053 EMBOURG
BELGIQUE (ngoaïi-oâ TP Lieøge)
trong caùc ngaøy 23, 24, 25 vaø 26 thaùng 7 naêm 2009.
Thöa quí vò, thaønh phoá LIEØGE ôû trung taâm nöôùc Bæ, ñaây 

laø moät thaønh phoá du lòch, coù khaù nhieàu thaéng caûnh taïi caùc 
ñòa phöông laân caän, Ñai hoïc LIEØGE laø moät trong nhöõng 
Ñaïi hoïc laâu ñôøi cuûa AÂu Chaâu, Lieøge coù moät nghóa trang 
Quaân ñoäi HOA KYØ choân caát khoaûng 5.000 töû só ñaõ hy sinh 
trong caùc traän chieán vuøng ARDENNE ( mieàn bieân giôùi BÆ 
- PHAÙP) thôøi Ñeä Nhò Theá Chieán. LIEØGE coù GARE xe löûa 
raát lôùn, ñang xaây caát vaø seõ ñöôïc khaùnh thaønh trong naêm 
2009, coù gioøng soâng MEUSE chaûy qua; soâng Meuse baét 
nguoàn töø vuøng nuùi Bassigny cuûa Phaùp, baêng qua thaønh phoá 
Lieøge, Bæ, ñeán Hoøa Lan roài ñoå ra beå. Ñaây laø moät thuûy loä 
quan troïng cuûa ba nöôùc PHAÙP – BÆ - HOØA-LAN vôùi chieàu 
daøi 950km. LIEØGE ngoaøi heä thoáng xa loä coøn coù maïng löôùi 
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ñöôøng xe löõa raát tieäân nghi. Töø LIEØGE, chuùng ta coù theå 
duøng xe löûa ñeå ñi ñeán taát caû caùc thaønh phoá lôùn cuûa AÂu 
Chaâu vaø ngöôïc laïi. Ví-duï, töø PARIS ñeán LIEØGE chæ caàn 2 
giôø xe löûa TGV(≈ 400km).

2 ) TOÅ CHÖÙC ÑAÏI HOÄI
Trong thôøi gian tham döï ÑH (04 ngaøy + 03 ñeâm), taát 

caû caùc CSVSQ + Gia-Ñình + Thaân Höõu seõ aên ôû ngay taïi 
Chaâteau. BAN TOÅ CHÖÙC ÑH seõ coá gaéng phuïc vuï moïi 
tham döï vieân ÑH thaät chu ñaùo. Ñaïi khaùi, moãi ngaøy chuùng 
ta seõ coù caùc böõa: ñieåm-taâm + böõa côm tröa (côm ñóa) + böõa 
côm toái + aên khuya.

- Chöông trình sinh hoaït ÑH seõ ñöôïc thoâng baùo sau
- Tuy nhieân, ngoaøi nhöõng giôø sinh hoaït, chuùng toâi cuõng 

toå chöùc moät cuoäc du ngoaïn treân soâng MEUSE baèng thuyeàn, 
khôûi haønh taïi Lieøge ñi ñeán thaønh phoá MAASTRICHT 
(Hoøa-Lan). Thaønh phoá naøy töông ñoái lôùn vôùi caùc nhaø thôø 
noåi danh nhö Saint Servais, Notre-Dame ñöôïc xaây caát töø 
theá kyû thöù 10 vaø 11. Khi trôû veà, chuùng ta seõ thaêm Baûo 
Taøng Vieän Haûi Hoïc – Lieøge.

3 ) ÑÒA CHÆ LIEÂN LAÏC, THOÂNG TIN:
- CSVSQ Nguyeãn Vónh Giaùm K19 - Traùch nhieäm toång 

quaùt, ñòa chæ: 
10 Rue MANDEVILLE – 4000 - LIEGE - BELGIQUE
Email: nguyenvinhgiam@yahoo.fr
- CSVSQ Traàn Vieát Huaán K23 - Ñaëc traùch truyeàn thoâng, 

ñòa chæ: 
GELLEPER STR.32 - 47809 KREFELD - GERMANY
Email: dhvbac@googlemail.com
4 ) YEÅM TRÔÏ ÑAÏI HOÄI
Ban toå chöùc ÑH traân troïng kính môøi toaøn theå CSVSQ 

cuøng gia ñình tham döï ÑH/VBAC 2009. Chuùng toâi cuõng 
haân haïnh ñoùn nhaän moïi söï yeåm trôï tích cöïc veà phöông 
dieän tinh thaàn vaø vaät chaát haàu giuùp Ñaïi Hoäi cuûa chuùng ta 
ñöôïc thaønh coâng toát ñeïp.

Traân troïng caùm ôn taát caû quí vò. 
Ban Toå Chöùc ÑH seõ thöôøng xuyeân thoâng baùo tin töùc vaø 
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Hoäi Voõ Bò Baéc California 
Töôøng thuaät buoåi leã Töôûng Nhôù Tröôøng Meï toå 

chöùc ngaøy 05/04/2009

Kính quyù Nieân tröôûng vaø caùc baïn,

Vaøo ngaøy 05/04/2009, luùc 7g toái, taïi Trung Taâm 
Coäng Coàng ngöôøi Vieät Baéc California, Ban 
chaáp haønh Hoäi Voõ Bò Baéc California (HVB/

BCL) ñaõ long troïng toå chöùc Leã Töôûng Nhôù Tröôøng Meï 
2009. Ñaây laø moät buoåi leã ñaõ ñöôïc ban toå chöùc chuaån bò 
chu ñaùo hôn moät thaùng qua töø vieäc thieát keá môùi Ñaøi Töû Só, 
phuïc cheá coång Nam Quan, döï truø ñòa ñieåm haønh leã, ñeán 
chöông trình buoåi leã, thaønh phaàn khaùch môøi, toaùn quaân 
quoác kyø, vaø ñaëc bieät laø chöông trình vaên ngheä.

Döôùi aùnh naéng choùi chang cuûa nhöõng ngaøy ñaàu thaùng 
Tö, hoâm nay Cali thaät ñeïp vôùi maûng trôøi xanh bao la vaø gioù 
xuaân man maùc laïnh. Töø 5 giôø chieàu, ñaøng sau chieác Coång 
Nam Quan thaân thöông ñaõ thaáy xuaát hieän nhieàu chieác aùo 
daøi "maøu toâi thöông" cuûa ñoaøn Phuï Nöõ Laâm Vieân Baéc Cali 
beân caïnh nhöõng boä Jaspeù, nhöõng boä aùo hoa duø, Bieät Ñoäng 
Quaân, Quaân Caûnh, Nöõ Quaân Nhaân v.v... 

Döôùi boùng maùt cuûa toaø nhaø trung taâm coäng ñoàng, toâi 
thaáy toaùn trang trí ñaøi töû só ñang saép xeáp laïi nhöõng ngoïn 
ñuoác, söûa laïi daùng ñöùng cuûa voøng hoa, saép xeáp heä thoáng aâm 

hình aûnh treân trang Web rieâng cho ÑH 2009 taïi ñòa chæ: 
www.dhvbac2009.tk

Traân troïng kính chaøo,
Cöïu SVSQ Nguyeãn-Vónh-Giaùm K19

Lieân Hoäi Tröôûng
LH/CSVSQ/TVBQGVN-AC
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thanh, baøn nghi leã v.v... Baän 
bòu nhaát laø caùc anh Tröông 
Thaønh Minh K28, Leâ Thi 
K29, vaø MC Tröông Khöông 
K19. Beân chieác micro vôùi aâm 
thanh khuyeách ñaïi, anh MC 
ñang duyeät laïi chöông trình, 
keâu goïi toaùn quaân quoác kyø 
taäp dôït laïi moät laàn choùt tröôùc khi quan khaùch ñeán, ñoân ñoác 
caùc ban ngaønh v.v....

Phaûi ñeán 6g chieàu, khi aùnh maët trôøi ñaõ khuaát sau daõy 
nhaø trung taâm, caùc phoù nhoøm môùi baét ñaàu haønh ñoäng vì 
tröôùc ñoù bò ngöôïc saùng neân khoâng theå chuïp ñöôïc. Tröôùc 
coång Nam Quan, toâi thaáy coù 4 ñeán 5 maùy aûnh ñang laáy 
hình: NT Khanh K20 vôùi chieác Sony, Tieát K29 vôùi chieác 
Canon EOS, Trí K29 vôùi chieác Sony Mavica, con Taåu 
K29, töø San Francisco qua, vôùi chieác maùy nhoû treân tay, 
vaø moät soá nhaø baùo ñòa phöông. Ngöôøi chuïp vui vì coù ñöôïc 
nhöõng hình ñeïp, ngöôøi ñöôïc chuïp cuõng vui vì coù coù hình 
kyû nieäm vôùi coång Nam Quan laàn cuoái. Ñaây laø moät kieät taùc 
cuûa CSVSQ Tröông Thaønh Minh vaø toaøn theå anh em hoäi 
HVB/BCL thieát keá nhaân dòp Ñaïi hoäi 16 hoâm thaùng 7 vöøa 
qua. Coång nhö moät daáu aán khoù phai môø cho nhöõng ai ñaõ 
moät laàn böôùc qua, ñaõ trôû thaønh bieåu töôïng soáng vaø do vaäy 
ñaõ thu huùt ñöôïc söï ngöôõng moä moãi khi nhaéc ñeán.

Ñaøi Töû Só cuõng do CSVSQ Tröông Thaønh Minh K28 
thieát keá, goïn gaøng vaø coù tính myõ thuaät; maøu vaøng vaø ñoû 
cuûa hai laù côø VNCH troâng thaät töôi thaém treo doïc hai beân 
ñaøi, noåi baät giöõa böùc töôøng maøu traéng vöøa haøi hoøa vöøa 
trònh troïng. Ñuùng 7 giôø toái, khi maët trôøi ñaõ chìm sau daõy 
nhaø cao, MC Tröông Khöông k19 tuyeân boá khai maïc buoåi 
leã. Khaùn ñaøi ñaõ saün saøng. Keøn hieäu baét ñaàu vang leân. Toaùn 
quaân quoác kyø ñaõ vaøo vò trí haønh leã. Moïi ngöôøi im phaêng 
phaéc. Gioïng cuûa tröôûng toaùn Quaân quoác kyø, CSVSQ Laïi 
Ñöùc Huøng K24, to vaø vang reàn vôùi khaåu leänh, "Suùng Chaøo 
aø aø aø o o o ... BAÉT!" Haøng thuû quaân kyø, haàu taù kieám, vaø 



268 LYÙ TÖÔÛNG TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM

haàu taù suùng cöù theá laàm luõi tieán veà phía tröôùc. Hoï ñi vôùi 
nhöõng böôùc ñi döùt khoaùt, ñeàu nhòp 1, 2, 3, 4. Maët ngöôøi 
naøo cuõng laïnh nhö tieàn khieán toâi coù caûm töôûng nhö khoâng 
gì coù theå ngaên caûn hoï laïi ñöôïc. 

Maëc duø ngoaøi ñöôøng phoá xe coä vaãn qua laïi, nôi ñaây 
trang nghieâm ñang ngöï trò. Nhöõng aùnh ñuoác ñang baäp 
buøng chaùy, coù khoùi söông môø aûo, coù tieáng gioù vi vu rôøn 
rôïn, tieáng saùo ru hoàn töû só vaø nhöõng anh linh cuûa tieàn nhaân 
ñang ñöôïc nhaéc ñeán. Ai cuõng höôùng leân leã ñaøi, rieâng toâi thì 
ñeå loøng höôùng veà ñoài 1515 xa xoâi ñeå nhôù laïi, "ñeâm tröôùc 
ngaøy ra tröôøng", cuõng beân aùnh löûa baäp buøng tröôùc Ñaøi Töû 
Só loäng gioù vuõ ñình tröôøng. Xa xa laø ngoïn Laâm Vieân chìm 
trong khoùi söông môø aûo....

Trong buoåi leã, CSVSQ Laâm Quang Thi, k3, ñaõ neâu leân 
moät soá göông tieát lieät cuûa caùc anh huøng töû só xuaát thaân töø 
tröôøng Voõ Bò trong suoát cuoäc chieán tranh baûo veä mieàn Nam 
thaân yeâu, maø tieâu bieåu laø thuû khoa Nguyeãn Ñöùc Phoáng 
K23, ngöôøi ñaõ töø choái du hoïc ñeå ra chieán tröôøng trong giai 
ñoaïn ñaát nöôùc voâ cuøng laâm nguy. Vaø anh ñaõ sôùm ñeàn nôï 
nöôùc! Baøi phaùt bieåu cuûa CSVSQ Nguyeãn Haøm K25, Toång 
hoäi tröôûng, laïi noùi leân yù nghóa cuûa buoåi leã, caûm xuùc maø 
anh nhaän ñöôïc khi tham döï leã naøy. Ñoù cuõng chính laø caûm 
xuùc cuûa nhöõng ngöôøi ñaõ moät laàn ñöùng tröôùc Ñaøi Töû Só, vöøa 
haøo huøng vöøa bi traùng. Anh caûm ôn Ban Chaáp haønh HVB/
BCL ñaõ noå löïc vöôït baäc laøm vang danh tröôøng Meï khi 
long troïng toå chöùc Leã Töôûng Nhôù naøy.

Neáu coång Nam Quan vaø Ñaøi Töû Só, caû hai ñeàu do CSVSQ 
Tröông Thaønh Minh K28 thieát keá, ñaõ goùp phaàn laøm taêng 
veû trang nghieâm cuûa buoåi leã, thì phaàn noäi dung ñaõ noùi leân 
ñöôïc hoaøi baõo cuûa ngöôøi CSVSQ trong tình theá hieän taïi. 
8g30 toái, khi ñeâm ñaõ chìm veà khuya, kòch thô  Nguyeãn 
Traõi - Nguyeãn Phi Khanh, do K19/BCL vaø haäu dueä ñaûm 
traùch, baét ñaàu vôùi ñieäu saùo ngaâm cung La thöù laøm neàn. 
AÂm thanh roõ moàn moät mang theo lôøi thô khaúng khaùi, dieãn 
xuaát ñieâu luyeän cuûa töøng nhaân vaät. Cao ñieåm cuûa vôõ dieãn 
ñaõ laøm nhieàu                         (xin ñoïc tieáp trang 318)



  ÑA HIEÄU 86 269

Töôøng trình baèng aûnh cuoäc
“HOÏP MAËT XUAÂN KYÛ SÖÛU 2009” 

Hoäi Voõ Bò PENN & PC

Töôøng trình: MOÕ VOÕ BÒ PENN

MC: CSVSQ Phuøng Xuaân Vinh K17 Chaøo côø & Maëc nieäm

Ban Chaáp Haønh 2009-2011 (töø traùi sang phaûi): 

CSVSQ Nguyeãn Vaên Beù K18 (töø traàn ngaøy 18/04/2009), CSVSQ Nguyeãn Vaên 
Duïc K17, CSVSQ Phuøng Xuaân Vinh K17, CSVSQ Ñoã Ñöùc Chieán K20, CSVSQ 
Buøi Vaên Huøng K25 (NY City), CSVSQ Traàn Vaên Chính K19 (NJ)
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Vaên ngheä: Ñoaøn con chuùc Teát “Hoäi Cha” vaø bieåu dieãn vaên ngheä

Theá heä 2 vaø 3 ñang giuùp vui Chaùu noäi CSVSQ Traàn Höôùng Trung K8

Ba theá heä vôùi baøi, “Voõ Bò Haønh Khuùc” Theá heä 2 vaø 3 cuûa caùc khoùa:
8, 17, 18, 20, 22, 26...

Giuùp vui chöông trình vaên ngheä Xuaân Kyû Söûu
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 Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu
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Bieát giaûi thích nhö theá naøo vôùi nhöõng ñöùa con 
cuûa toâi raèng khi toâi möôøi maáy, ñoâi möôi, nhöõng 
tieáng noùi oàn aøo nhaát cuûa nhöõng ngöôøi cuøng thôøi 

laïi nhaèm muïc ñích phaù naùt nhöõng neàn taûng cuûa xaõ hoäi Hoa 
Kyø, ñeå xaây döïng laïi moät xaõ hoäi döïa theo quan ñieåm ñaày 
töï maõn cuûa hoï. Giôø ñaây nhìn laïi, ngay caû chuùng ta, nhöõng 
ngöôøi ñaõ traûi qua giai ñoaïn naøy, cuõng khoâng hieåu ñöôïc taïi 
sao laïi coù nhöõng keû vôùi trình ñoä hoïc vaán cao, ña soá sinh ra 
töø gia ñình thöôïng löu, laïi coù theå gieo raéc nhöõng tö töôûng 
phaù hoaïi laøm nhieãm ñoäc baàu khoâng khí cuûa thaäp nieân 1960 
vaø nhöõng naêm ñaàu cuûa thaäp nieân 1970. Ngay caû Quoác Hoäi 
cuõng bò nhieãm nhöõng con vi khuaån naày.

Sau khi toång thoáng Nixon töø chöùc vaøo thaùng Taùm 1974, 
cuoäc baàu cöû muøa thu naêm aáy mang laïi 76 taân daân bieåu 
thuoäc ñaûng Daân Chuû vaø 8 thöôïng nghò só. Ñaïi ña soá nhöõng 
daân cöû chaân öôùt chaân raùo naøy ñaõ tranh cöû döïa treân cöông 
lónh cuûa McGovern. Nhieàu ngöôøi trong soá hoï ñöôïc xem 
nhö nhöõng öùng vieân yeáu keùm tröôùc khi Nixon töø chöùc, 
vaøi ngöôøi khoâng xöùng ñaùng thaáy roõ, chaúng haïn nhö Tom 
Downey, 26 tuoåi, thuoäc New York, ngöôøi chöa töøng coù 

James Webb 
Giang chuyeån ngöõ

May/June 1997

CHAÊN GOÁI VÔÙI KEÛ THUØ
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moät ngheà ngoãng gì vaø vaãn coøn ôû nhaø vôùi meï.
Caùi goïi laø Quoác Hoäi haäu Watergate naày dieãu haønh vaøo 

thaønh phoá vôùi moät söù meänh voâ cuøng quan troïng maø sau naøy 
trôû thaønh ñieåm taäp hôïp cho caùnh Taû cuûa Hoa Kyø: chaám döùt 
söï giuùp ñôõ cuûa nöôùc Myõ döôùi baát kyø hình thöùc naøo cho 
chính quyeàn ñang bò vaây khoán Nam Vieät Nam. Khoâng neân 
laàm laãn ôû choã naøy – ñaây khoâng phaûi laø söï keâu gaøo thanh 
nieân Myõ ñöøng ñi vaøo coõi cheát cuûa nhöõng naêm tröôùc ñaây. 
Nhöõng ngöôøi lính Myõ cuoái cuøng ñaõ rôøi Vieät Nam hai naêm 
tröôùc roài, vaø ñaõ troøn boán naêm khoâng coù moät ngöôøi Myõ naøo 
bò töû traän.

Bôûi nhöõng lyù do maø 
khoâng moät vieän daãn lòch söû 
naøo coù theå baøo chöõa ñöôïc, 
ngay caû sau khi quaân ñoäi 
Myõ trieät thoaùi, caùnh Taû vaãn 
tieáp tuïc nhöõng coá gaéng ñeå 
ñaùnh guïc neàn daân chuû coøn 
phoâi thai cuûa Nam Vieät 
Nam. Phuï taù sau naøy cuûa 
Nhaø Traéng Harold Ickes 
vaø nhieàu ngöôøi khaùc trong 
“Chieán Dòch Kieåm Soaùt 
Taøi Chính” – coù moät luùc 
ñöôïc giuùp ñôõ bôûi moät ngöôøi tuoåi treû nhieàu tham voïng Bill 
Clinton – laøm vieäc ñeå caét toaøn boä nhöõng khoaûn taøi trôï 
cuûa Quoác Hoäi nhaèm giuùp mieàn Nam Vieät Nam töï baûo veä. 
Lieân Hieäp Hoaø Bình Ñoâng Döông, ñieàu haønh bôûi David 
Dellinger vaø ñöôïc quaûng baù bôûi Jane Fonda vaø Tom 
Hayden, phoái hôïp chaët cheõ vôùi Haø Noäi suoát naêm 1973 vaø 
1974, ñi khaép caùc khuoân vieân ñaïi hoïc Myõ, taäp hôïp sinh 
vieân ñeå choáng laïi ñieàu ñöôïc cho laø nhöõng con aùc quyû trong 
chính quyeàn mieàn Nam Vieät Nam. Nhöõng ñoàng minh cuûa 
hoï trong Quoác Hoäi lieân tuïc theâm vaøo nhöõng tu chính aùn ñeå 
chaám döùt söï vieän trôï cuûa Hoa Kyø cho nhöõng ngöôøi Vieät 
Nam choáng coäng, ngaên caám caû ñeán vieäc söû duïng khoâng 

TNS. James Webb & phu  nhaân
   James Webb, cöïu tieåu ñoaøn tröôûng
   TQLC ôû Vieät Nam, cöïu Boä Tröôûng
   Haûi Quaân, hieän laø Thöôïng Nghò Só
   cuûa tieåu bang Virginia.
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löïc ñeå giuùp nhöõng chieán binh Nam Vieät Nam ñang bò taán 
coâng bôûi caùc ñôn vò Baéc Vieät ñöôïc khoái Soâ Vieát yeåm trôï.

Roài ñeán ñaàu naêm 1975 Quoác Hoäi Watergate giaùng 
moät ñoøn chí töû xuoáng caùc nöôùc Ñoâng Döông khoâng coäng 
saûn. Taân Quoác Hoäi laïnh nhö baêng töø choái lôøi yeâu caàu gia 
taêng quaân vieän cho Vieät Nam vaø Cam Boát cuûa toång thoáng 
Gerald Ford. Ngaân khoaûn daønh rieâng naøy seõ cung caáp cho 
quaân ñoäi Cam Boát vaø Nam Vieät Nam ñaïn döôïc, phuï tuøng 
thay theá, vaø vuõ khí chieán thuaät caàn thieát ñeå tieáp tuïc cuoäc 
chieán töï veä. Baát chaáp söï kieän laø Hieäp Ñònh Paris 1973 ñaëc 
bieät ñoøi hoûi phaûi cung caáp “vieän trôï ñeå thay theá trang thieát 
bò quaân söï voâ giôùi haïn” cho Nam Vieät Nam, ñeán thaùng Ba 
phe Daân Chuû trong Quoác Hoäi bieåu quyeát vôùi tyû soá aùp ñaûo, 
189-49, choáng laïi baát kyø vieän trôï quaân söï boå sung cho Vieät 
Nam vaø Cam Boát.

Trong caùc cuoäc tranh luaän, luaän ñieäu cuûa phe Taû phaûn 
chieán goàm toaøn nhöõng lôøi leân aùn caùc ñoàng minh ñang bò 
chieán tranh taøn phaù cuûa Hoa Kyø. Vaø ñaày nhöõng höùa heïn 
veà moät töông lai toát ñeïp cho caùc quoác gia naày döôùi söï cai 
trò cuûa cheá ñoä Coäng Saûn. Roài daân bieåu Christopher Dodd, 
tieâu bieåu cho söï ngaây thô heát thuoác chöõa cuûa caùc ñoàng 
vieän, leân gioïng ñaày ñieäu boä “goïi cheá ñoä Lon Nol laø ñoàng 
minh laø laøm nhuïc chöõ nghóa… Taëng vaät lôùn nhaát maø ñaát 
nöôùc chuùng ta coù theå trao cho nhaân daân Cam Boát laø hoøa 
bình, khoâng phaûi suùng. Vaø caùch toát nhaát ñeå ñaït ñöôïc muïc 
ñích naøy laø chaám döùt vieän trôï quaân söï ngay laäp töùc.” 

Sau khi trôû thaønh chuyeân gia ñoái ngoaïi trong voøng chæ 
coù hai thaùng keå töø luùc thoâi buù meï, Tom Downey cheá dieãu 
nhöõng caûnh caùo veà toäi aùc dieät chuûng saép söûa xaûy ra ôû Cam 
Boát, caùi toäi aùc ñaõ gieát hôn moät phaàn ba daân soá cuûa quoác 
gia naøy, nhö sau, “chính phuû caûnh caùo raèng neáu chuùng ta 
rôøi boû caùc quoác gia aáy thì seõ coù taém maùu. Nhöng nhöõng 
caûnh caùo cho vieäc taém maùu trong töông lai khoâng theå bieän 
minh cho vieäc keùo daøi vieäc taém maùu hieän nay.”

Treân chieán tröôøng Vieät Nam vieäc chaám döùt vieän trôï 
quaân trang, quaân cuï laø moät tin laøm kinh ngaïc vaø baát ngôø. 
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Caùc caáp chæ huy quaân ñoäi cuûa mieàn Nam Vieät Nam ñaõ 
ñöôïc ñaûm baûo veà vieäc vieän trôï trang thieát bò khi ngöôøi Myõ 
ruùt quaân – töông töï nhö nhöõng vieän trôï Hoa Kyø vaãn daønh 
cho Nam Haøn vaø Taây Ñöùc – vaø ñaûm baûo raèng Hoa Kyø seõ 
taùi oanh taïc neáu mieàn Baéc taán coâng mieàn Nam, vi phaïm 
hieäp ñònh Paris 1973. Baây giôø thì hoï ñang môû maét tröøng 
tröøng nhìn vaøo moät töông lai baát ñònh khuûng khieáp, trong 
luùc khoái Soâ Vieát vaãn tieáp tuïc yeåm trôï cho Coäng Saûn Baéc 
Vieät.

Trong luùc quaân ñoäi Nam Vieät Nam, vöøa choaùng vaùng 
vöøa maát tinh thaàn, tìm caùch ñieàu chænh laïi löïc löôïng ñeå 
ñoái phoù vôùi nhöõng thieáu thoán trang thieát bò caàn thieát, quaân 
mieàn Baéc ñöôïc taùi trang bò ñaày ñuû laäp töùc phaùt ñoäng ra 
cuoäc toång tieán coâng. Baét giöõ ñöôïc nhieàu ñôn vò bò coâ laäp, 
quaân mieàn Baéc traøn xuoáng vuøng ñoàng baèng trong voøng coù 
55 ngaøy. Nhöõng naêm veà sau toâi phoûng vaán caùc ngöôøi lính 
mieàn Nam Vieät Nam coøn soáng soùt trong caùc cuoäc giao 
tranh, nhieàu ngöôøi traûi qua hôn chuïc naêm trong caùc traïi 
taäp trung cuûa coäng saûn sau khi cuoäc chieán chaám döùt. Ñieäp 
khuùc naøy khoâng bao giôø chaám döùt:

“Toâi khoâng coøn ñaïn döôïc.” “Toâi chæ coøn 3 quaû ñaïn 
phaùo cho moãi khaåu moät ngaøy.” “Toâi khoâng coøn gì ñeå phaùt 
cho binh só cuûa toâi.” “Toâi phaûi taét maùy truyeàn tin, bôûi vì 
toâi khoâng theå naøo chòu ñöïng ñöôïc nöõa nhöõng lôøi keâu goïi 
xin tieáp vieän.”

Phaûn öùng cuûa Hoa Kyø tröôùc söï suïp ñoå naøy cho thaáy coù 
hai nhoùm khaùc nhau, vaø ñieàu naøy vaãn coøn tieáp tuïc ñöôïc 
thaáy roõ trong nhieàu vaán ñeå chuùng ta ñang ñöông ñaàu ngaøy 
nay. Ñoái vôùi nhöõng ngöôøi ñaõ töøng chieán ñaáu ôû Vieät Nam, 
vaø ñoái vôùi gia ñình, baïn beø, vaø nhöõng ngöôøi cuøng quan 
ñieåm chính trò vôùi hoï, ñaây laø laø moät thaùng ñen toái vaø tuyeät 
voïng. Nhöõng khuoân maët maø chuùng ta thaáy ñang chaïy troán 
söï taán coâng cuûa Baéc Quaân laø nhöõng khuoân maët raát thaät 
vaø quen thuoäc, khoâng phaûi ñôn thuaàn laø nhöõng hình aûnh 
truyeàn hình. Nhöõng thaân ngöôøi xoay trong khoâng gian nhö 
nhöõng boâng tuyeát, rôi xuoáng cheát thaûm khoác sau khi ñeo 
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baùm tuyeät voïng vaøo thaân tröïc thaêng hay phi cô, coù theå laø 
nhöõng ngöôøi chuùng ta quen bieát hoaëc töøng giuùp ñôõ. Ngay 
caû ñoái vôùi nhöõng keû khoâng coøn nieàm tin vaøo khaû naêng 
ñaùnh baïi Coäng Saûn, ñaây khoâng phaûi laø caùch ñeå chaám döùt 
cuoäc chieán. 

Ñoái vôùi nhöõng keû töøng troán traùnh cuoäc chieán vaø lôùn leân 
tin raèng ñaát nöôùc chuùng ta laø quyû döõ, vaø ngay caû khi hoï thô 
moäng hoaù nhöõng yù ñònh cuûa ngöôøi coäng saûn, nhöõng tuaàn 
leã sau cuøng naøy ñaõ choái boû traùch nhieäm cuûa mình trong 
söï suïp ñoå naøy baèng nhöõng pheâ phaùn quaân ñoäi Nam Vieät 
Nam ñaày tính sa loâng, hay laø coâng khai reo möøng. ÔÛ trung 
taâm Luaät Khoa cuûa ñaïi hoïc Georgetown nôi toâi ñang theo 
hoïc, vieäc Baéc Vieät traéng trôïn neùm boû caùc ñieàu cam keát veà 
hoøa bình vaø baàu cöû trong hieäp ñònh Paris 1973, vaø tieáng xe 
taêng cuûa Baéc Quaân treân ñöôøng phoá Saøi Goøn ñöôïc xem nhö 
laø moät caùi côù ñeå thöïc söï aên möøng.

Söï choái boû traùch nhieäm vaãn coøn traøn lan trong naêm 
1997, nhöng thöïc ra caùi keát cuoäc naøy chính laø muïc tieâu 
cuûa nhöõng coá gaéng khoâng ngöøng nghæ cuûa phong traøo 
phaûn chieán trong nhöõng naêm theo sau söï ruùt quaân cuûa Myõ. 
George McGovern, thaúng thaén hôn nhieàu ngöôøi, coâng khai 
tuyeân boá vôùi ngöôøi vieát trong luùc nghæ khi thaâu hình cho 
chöông trình “Crossfire” cuûa CNN vaøo naêm 1995. Sau khi 
toâi ñaõ lyù luaän raèng cuoäc chieán roõ raøng laø coù theå thaéng ñöôïc 
ngay caû vaøo giai ñoaïn cuoái neáu chuùng ta thay ñoåi chieán 
löôïc cuûa mình, öùng cöû vieân toång thoáng naêm 1972, ngöôøi 
tình nguyeän ñi Haø Noäi baèng ñaàu goái, bình luaän, “Anh 
khoâng hieåu laø toâi khoâng muoán chuùng ta chieán thaéng cuoäc 
chieán ñoù sao?” OÂng McGovern khoâng chæ coù moät mình. 
OÂng ta laø phaàn töû cuûa moät nhoùm nhoû nhöng voâ cuøng coù 
aûnh höôûng. Sau cuøng hoï ñaõ ñaït ñöôïc ñieàu hoï muoán.

Coù leõ khoâng coøn minh chöùng naøo lôùn hôn cho khoâng khí 
haân hoan chung quanh chieán thaéng cuûa Coäng Saûn laø giaûi 
thöôûng ñieän aûnh naêm 1975, ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy 8 thaùng 
4, ba tuaàn tröôùc khi mieàn Nam suïp ñoå. Giaûi phim taøi lieäu 
hay nhaát ñöôïc trao cho phim Hearts and Minds, moät phim 
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tuyeân truyeàn ñoäc aùc taán coâng nhöõng giaù trò vaên hoùa Hoa 
Kyø cuõng nhö nhöõng coá gaéng cuûa chuùng ta ñeå hoã trôï cho söï 
chieán ñaáu cho neàn daân chuû cuûa mieàn Nam Vieät Nam. Caùc 
nhaø saûn xuaát Peter Davis vaø Bert Schneider (ngöôøi thuû 
dieãn moät vai trong caâu chuyeän cuûa David Horowitz) cuøng 
nhau nhaän giaûi Oscar. Schneider thaúng thöøng trong vieäc 
coâng nhaän söï uûng hoä nhöõng ngöôøi Coäng Saûn cuûa mình. 
Ñöùng tröôùc maùy vi aâm oâng ta noùi, “Thaät laø ngöôïc ñôøi khi 
chuùng ta ñang ôû ñaây, vaøo thôøi ñieåm maø Vieät Nam saép ñöôïc 
giaûi phoùng.” 

Roài giaây phuùt ñaùng kinh ngaïc nhaát cuûa Hollywood xaûy 
ra – duø giôø ñaây ñaõ ñöôïc coá tình queân ñi. Trong luùc quoác 
gia Vieät Nam, maø nhieàu ngöôøi Myõ ñaõ ñoå maùu vaø nöôùc 
maét ñeå baûo veä, ñang tan bieán döôùi baùnh xích cuûa xe taêng, 
Schneider loâi ra moät ñieän tín ñöôïc gôûi töø keû thuø cuûa chuùng 
ta, ñoaøn ñaïi bieåu Coäng Saûn Vieät Nam ôû Paris, vaø ñoïc to 
leân lôøi chuùc möøng cho phim cuûa mình. Khoâng moät phuùt 
giaây do döï, nhöõng keû nhieàu quyeàn löïc nhaát cuûa Hollywood 
ñöùng daäy hoan ngheânh vieäc Schneider ñoïc böùc ñieän tín 
naøy.

Chuùng ta, nhöõng ngöôøi ñaõ töøng chieán ñaáu ôû Vieät Nam 
hoaëc laø nhöõng ngöôøi uûng hoä nhöõng coá gaéng ôû ñoù, nhìn laïi 
caùi khoaûnh khaéc naøy cuûa naêm 1975 vôùi söï söûng soát khoâng 
nguoâi vaø khoâng bao giôø queân ñöôïc. Hoï laø ai maø cuoàng 
nhieät ñeán theá ñeå ñaàu ñoäc caùi nhìn cuûa theá giôùi veà chuùng 
ta? Sao hoï laïi coù theå choáng laïi chính nhöõng ngöôøi ñoàng 
höông cuûa mình moät caùch döõ tôïn ñeán theá? Sao hoï coù theå 
ñöùng daäy ñeå hoan ngheânh chieán thaéng cuûa keû thuø Coäng 
Saûn, keû ñaõ laøm thieät maïng 58000 ngöôøi Myõ vaø ñeø beïp moät 
ñoàng minh chuû tröông uûng hoä daân chuû? Laøm sao coù theå noùi 
raèng chuùng ta vaø hoï ñang soáng trong cuøng moät ñaát nöôùc?

Töø luùc aáy ñeán nay, khoâng moät lôøi naøo cuûa Hollywood 
noùi veà soá phaän cuûa nhöõng con ngöôøi bieán maát sau böùc maøn 
tre cuûa Vieät Nam. Khoâng ai ñeà caäp ñeán nhöõng traïi taäp trung 
caûi taïo maø haøng trieäu chieán binh mieàn Nam Vieät Nam ñaõ 
bò giam giöõ, 56000 ngöôøi thieät maïng, 250000 bò giam hôn 
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6 naêm, nhieàu ngöôøi bò giam ñeán 18 naêm. Khoâng ngöôøi naøo 
chæ trích vieäc cöôõng baùch di daân, tham nhuõng, hay laø cheá 
ñoä coâng an trò maø hieän vaãn coøn ñang tieáp dieãn. Theâm vaøo 
ñoù, ngoaïi tröø phim Hamburger Hill coù yù toát nhöng keùm 
veà ngheä thuaät, ngöôøi ta chæ hoaøi coâng neáu muoán tìm moät 
phim thuoäc loaïi coù taàm voùc dieãn taû caùc chieán binh Hoa 
Kyø ôû Vieät Nam vôùi ñaày ñuû danh döï vaø trong nhöõng khung 
caûnh coù thaät.

Taïi sao?
Bôûi vì coäng ñoàng laøm phim, cuõng nhö nhöõng keû thuoäc 

loaïi ñænh cao trí tueä trong xaõ hoäi, chöa bao giôø yeâu thöông, 
kính phuïc, hay ngay caû thoâng caûm vôùi nhöõng con ngöôøi 
ñaõ nghe theo tieáng goïi cuûa ñaát nöôùc, leân ñöôøng phuïc vuï. 
Vaø vaøo luùc maø moät cuoäc chieán aâm thaàm nhöng khoâng 
ngöøng nghæ ñang dieãn ra veà vieäc lòch söû seõ ghi nhôù ñaát 
nöôùc chuùng ta tham döï ôû Vieät Nam nhö theá naøo, nhöõng keû 
cheá dieãu chính saùch cuûa chính quyeàn, troán lính, vaø tích cöïc 
uûng hoä keû thuø, caùi keû thuø maø sau cuøng trôû neân taøn ñoäc vaø 
thoái naùt, khoâng muoán ñöôïc nhôù ñeán nhö laø nhöõng keû quaù 
ñoãi ngaây thô vaø laàm laãn.

Giöõa nhöõng ngöôøi daân Myõ bình thöôøng, thaùi ñoä cuûa hoï 
trong khoaûng thôøi gian roái ren naày laønh maïnh hôn nhieàu. 
Ñaèng sau nhöõng tin töùc bò thanh loïc vaø nhöõng boùp meùo veà 
Vieät Nam, thöïc teá laø nhöõng coâng daân cuûa chuùng ta ñoàng 
yù vôùi chuùng ta , nhöõng ngöôøi ñang chieán ñaáu, hôn laø vôùi 
nhöõng keû laøm suy yeáu cuoäc chieán ñaáu naøy. Khaù thuù vò laø 
ñieàu naày ñaëc bieät ñuùng vôùi tuoåi treû Myõ, maø giôø ñaây vaãn 
coøn ñöôïc moâ taû nhö laø thaønh phaàn noåi loaïn choáng chieán 
tranh.

Nhö ñöôïc töôøng trình laïi trong baøi YÙ Kieán Quaàn Chuùng, 
nhöõng keát quaû thaêm doø cuûa Gallup töø naêm 1966 cho ñeán 
khi Hoa Kyø chaám döùt söï tham döï cho thaáy tuoåi treû Myõ thöïc 
ra uûng hoä cuoäc chieán Vieät Nam laâu beàn hôn baát cöù löùa tuoåi 
khaùc. Ngay caû cho ñeán thaùng 1 naêm 1973, khi 68 phaàn 
traêm daân Myõ treân 50 tuoåi tin raèng chuyeän gôûi quaân sang 
Vieät Nam laø moät sai laàm, chæ coù 49 phaàn traêm nhöõng ngöôøi 
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tuoåi töø 25 ñeán 29 ñoàng yù. Nhöõng phaùt hieän naày cho thaáy 
giôùi treû noùi chung roõ raøng laø khoâng cöïc ñoan, ñieàu naøy ñaõ 
ñöôïc cuûng coá theâm baèng keát quaû baàu cöû naêm 1972 – trong 
ñoù löùa tuoåi töø 18 ñeán 29 öa thích Richard Nixon hôn laø 
George McGovern baèng tyû leä 52 so vôùi 46 phaàn traêm.

Töông töï nhö vaäy, maëc duø trong quaù khöù nhöõng ngöôøi 
choáng ñoái naøy, maø ngaøy nay ñang thoáng lónh giôùi baùo chí 
vaø giôùi khoa baûng, ñaõ khaêng khaêng noùi ngöôïc vôùi thöïc teá, 
söï xaâm nhaäp vaøo Cam Boát naêm 1970 ñaõ ñöôïc quaàn chuùng 
uûng hoä maïnh meõ. Söï xaâm nhaäp naøy ñaõ gaây ra söï phaûn ñoái 
roäng khaép ôû caùc saân tröôøng ñaïi hoïc, keå caû moät vuï xung 
ñoät laøm cho boán ngöôøi cheát ôû Kent State University. Theo 
nhöõng keát quaû thaêm doø dö luaän cuûa Harris gaàn 6 phaàn 10 
daân Myõ tin raèng söï xaâm nhaäp vaøo Cam Boát laø ñuùng ñaén. 
Ña soá ñöôïc hoûi yù kieán, trong cuøng baûn thaêm doø naøy vaøo 
thaùng 5 naêm 1970, uûng hoä taùi oanh taïc mieàn Baéc, moät thaùi 
ñoä cho thaáy söï baùc boû hoaøn toaøn phong traøo phaûn chieán.

Caùc cöïu chieán binh Vieät Nam, duø bò boâi baån thöôøng 
xuyeân treân phim aûnh, trong caùc baûn tin, vaø trong caùc lôùp 
hoïc, nhö laø nhöõng chieán binh mieãn cöôõng vaø thaát baïi, vaãn 
ñöôïc nhöõng ngöôøi daân Myõ bình thöôøng toân troïng. Trong 
moät nghieân cöùu toaøn dieän nhaát töø tröôùc ñeán giôø veà nhöõng 
cöïu chieán binh Vieät Nam (Harris Survey, 1980, uûy quyeàn 
bôûi Veterans Administration), 73 phaàn traêm coâng chuùng 
vaø 89 phaàn traêm cöïu chieán binh Vieät Nam ñoàng yù vôùi caâu 
phaùt bieåu “Vaán ñeà raéc roái ôû Vieät Nam laø quaân ñoäi chuùng 
ta ñöôïc yeâu caàu chieán ñaáu trong moät cuoäc chieán maø caùc 
laõnh tuï chính trò ôû Washington khoâng ñeå cho hoï ñöôïc pheùp 
chieán thaéng”, 70 phaàn traêm nhöõng ngöôøi töøng chieán ñaáu 
ôû Vieät Nam khoâng ñoàng yù vôùi caâu phaùt bieåu “Nhöõng gì 
chuùng ta gaây ra cho nhaân daân Vieät Nam thaät ñaùng xaáu 
hoå.” Troïn 91 phaàn traêm nhöõng ngöôøi ñaõ töøng phuïc vuï 
chieán ñaáu ôû Vieät Nam noùi raèng hoï haõnh dieän ñaõ phuïc vuï 
ñaát nöôùc, vaø 74 phaàn traêm noùi raèng hoï thaáy thoaûi maùi vôùi 
thôøi gian trong quaân ñoäi. Hôn nöõa, 71 phaàn traêm nhöõng 
ngöôøi phaùt bieåu yù kieán cho thaáy hoï saün saøng chieán ñaáu ôû 
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Vieät Nam moät laàn nöõa, ngay caû neáu bieát raèng caùi keát quaû 
chung cuoäc vaãn nhö theá vaø söï gieãu côït seõ ñoå leân ñaàu hoï 
khi hoï trôû veà.

Baûn thaêm doø naøy coøn coù caùi goïi laø “nhieät keá ño caûm 
giaùc,” ñeå ño löôøng thaùi ñoä cuûa coâng chuùng ñoái vôùi nhöõng 
nhoùm ngöôøi khaùc nhau, vôùi thang ñieåm töø 1 ñeán 10. Cöïu 
chieán binh töøng phuïc vuï ôû Vieät Nam ñöôïc chaám ñieåm 9.8 
treân thang ñieåm naøy. Baùc só ñöôïc 7.9, phoùng vieân truyeàn 
hình 6.1, chính trò gia 5.2, nhöõng ngöôøi bieåu tình choáng 
chieán tranh 5.0, keû troán quaân dòch vaø chaïy sang Canada 
ñöôïc cho 3.3.

Traùi ngöôïc vôùi nhöõng caâu chuyeän huyeàn thoaïi ñöôïc dai 
daúng phoå bieán, hai phaàn ba nhöõng ngöôøi phuïc vuï ôû Vieät 
Nam laø quaân tình nguyeän chöù khoâng phaûi bò ñoäng vieân, 
vaø 77 phaàn traêm nhöõng ngöôøi töû traän laø quaân tình nguyeän. 
Trong soá nhöõng ngöôøi töû traän: 86 phaàn traêm laø da traéng, 
12.5 phaàn traêm ngöôøi Myõ goác Phi Chaâu, vaø 1.2 phaàn traêm 
thuoäc caùc chuûng toäc khaùc. Nhöõng caùo buoäc raát phoå bieán 
nhö laø chæ coù daân thuoäc caùc nhoùm thieåu soá vaø ngöôøi ngheøo 
ñöôïc giao cho nhöõng coâng taùc khoù khaên trong quaân ñoäi khi 
ôû Vieät Nam laø ñieàu sai laïc. Söï baát quaân bình trong cuoäc 
chieán, thöïc ra chæ ñôn giaûn laø do nhöõng thaønh phaàn ñaëc 
quyeàn ñaëc lôïi troán traùnh traùch nhieäm cuûa mình, vaø chính 
nhöõng ngöôøi naøy keå töø thôøi gian aáy ñaõ kieân trì boâi baån 
nhöõng kinh nghieäm veà cuoäc chieán ñeå nhaèm töï baøo chöõa 
cho chính mình, phoøng khi sau naøy bò lòch söû phaùn xeùt.

Theá coøn nhöõng keû khoâng nhöõng ñaõ hieåu sai yù nghóa 
moät cuoäc chieán, maø coøn khoâng hieåu noåi daân toäc cuûa mình, 
nhöõng keû thuoäc thaønh phaàn tinh hoa cuûa xaõ hoäi ñoù baây giôø 
ra sao? Baây giôø hoï ñang ôû ñaâu neáu khoâng phaûi ôû trong toøa 
Baïch OÁc? Treân vaán ñeà lòch söû quan yeáu naøy, caùi vaán ñeà 
ñaõ xaùc ñònh theá heä cuûa chuùng ta, hoï daáu mình thaät kín. Hoï 
neân daáu mình nhö theá.

Ñoái vôùi nhöõng keû ñaõ ñem cuoäc haønh trình tuoåi treû ñaùnh 
baïc treân caùi yù töôûng raèng toå quoác mình laø moät löïc löôïng 
aùc quyû, sau khi nhaän ra söï ngaây thô cuûa mình trong nhöõng 
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naêm sau naêm 1975, chaéc hoï phaûi coù moät caûm giaùc raát kinh 
khuûng. Thaät laø saùng maét saùng loøng cho nhöõng keû ñaõ tænh 
thöùc, ñaõ töï vöôït qua ñöôïc phaûn öùng choái toäi, ñeå chöùng kieán 
caûnh töôïng haøng traêm ngaøn ngöôøi daân mieàn Nam Vieät 
Nam chaïy troán “ngoïn löûa tinh nguyeân cuûa caùch maïng” 
treân nhöõng con taøu oïp eïp, söï chaïy troán maø chaéc chaén 50 
phaàn traêm seõ vuøi thaây ngoaøi bieån, hoaëc laø nhìn thaáy nhöõng 
hình aûnh truyeàn hình cuûa haøng ngaøn chieác soï ngöôøi Cam 
Boát naèm laên loùc treân nhöõng caùnh ñoàng hoang, moät phaàn 
nhoû cuûa haøng trieäu ngöôøi bò gieát bôûi nhöõng ngöôøi Coäng 
Saûn “giaûi phoùng quaân.”

Thöïc vaäy, chuùng ta haõy thaúng thaén nhìn nhaän. Thaät 
ñaùng tuûi nhuïc bieát bao khi nhìn vaøo khuoân maët cuûa moät 
thöông binh, hay laø nghe dieãn töø toát nghieäp cuûa moät hoïc 
sinh thuû khoa ngöôøi Myõ goác Vieät Nam, maø ngöôøi cha quaù 
coá cuûa em ñaõ chieán ñaáu beân caïnh nhöõng ngöôøi Myõ, cho 
moät lyù töôûng maø boïn hoï coâng khai mæa mai, cheá dieãu, vaø 
xem thöôøng. Vaø thaät laø moät ñieàu ñaùng xaáu hoå khi chuùng 
ta coù moät heä thoáng chính quyeàn ñaõ ñeå cho em hoïc sinh ñoù 
thaønh coâng nhanh choùng ôû ñaây, maø laïi khoâng thöïc hieän 
ñöôïc moät heä thoáng nhö vaäy ôû queâ höông cuûa em.

***********************
Phuï chuù: 
Ñeå ñoïc nguyeân baûn Anh ngöõ, xin môû website:

http://dahieu.tvbqgvn.org/dahieu86/sleepingwiththeenemy.
html
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  NHA - TRANG BELLA THÒ TRÖÔNG

toát nghieäp Tieán Só Luaät Khoa taïi Tröôøng Ñaïi Hoïc Kansas 
School of Law, ngaøy 17 thaùng 5 naêm 2009.
    HVB/BCL xin chuùc möøng gia ñình CSVSQ Tröông 
Khöông, vaø chuùc chaùu Nha Trang Bella thaønh coâng treân 
con ñöôøng söï nghieäp.
           Leâ Thi K29  
                                   HT/HVB/BCL

  Thöù nöõ CSVSQ Tröông Khöông 
K19 laø chaùu:

Chuùc Möøng
 

KHOÙA 15/TVBQGVN HAÂN HOAN CHUÙC MÖØNG 
 
     Tröôûng nöõ cuûa coá CSVSQ vaø chò quaû phuï Nguyeãn 
Thanh Khieát, K15, laø chaùu Nguyeãn Myõ Hieàn ñaõ laøm leã 
thaønh hoân cuøng chaùu Tröông Vaên Laäp, vaøo ngaøy 6 thaùng 
6 naêm 2009, taïi Fairfax - Virginia. 
   Khoùa 15/TVBQGVN chaân thaønh gôûi lôøi chung vui cuøng 
chò quaû phuï Nguyeãn Thanh Khieát vaø gia ñình hai hoï.  
Haân hoan chuùc möøng hai chaùu Hieàn vaø Laäp:  Traêm Naêm 
Haïnh Phuùc, Troïn Ñôøi Maõi Maõi Coù Nhau.
 

                                         GIA ÑÌNH KHOÙA 15
                                Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam 



  ÑA HIEÄU 86 283

TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM
TOÅNG HOÄI CÖÏU SINH VIEÂN SÓ QUAN

BAN CHAÁP HAØNH TOÅNG HOÄI
P.O. Box 944 Westminster, CA 92684, USA

Ñieän thoaïi: 714-260 1487
Email:  lamvientonghoi@yahoo.com

Soá: 007/BCH/TH 2008-2010

THOÂNG TÖ

Kính göûi: 
caùc Ban Chaáp Haønh Lieân Hoäi CSVSQ/TVBQGVN
caùc Ban Chaáp Haønh Hoäi CSVSQ/TVBQGVN

Trích yeáu: V/v nghieân cöùu, yeåm trôï, kieän toaøn toå chöùc vaø 
hoaït ñoäng cuûa Toång Ñoaøn Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu.

Chieáu bieân baûn Ñaïi Hoäi 16 veà vieäc kieän toaøn vaø 
phaùt trieån Toång Ñoaøn vaø caùc Ñoaøn Thanh Thieáu 

Nieân Ña Hieäu, Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi Cöïu Sinh Vieân 
Só Quan Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam ñeà nghò vaø uûy 
nhieäm quyù Ban Chaáp Haønh Lieân Hoäi, quyù Ban Chaáp Haønh 
Hoäi:

- Tuøy theo noäi quy vaø theå thöùc sinh hoaït hieän haønh cuûa 
quyù Lieân Hoäi, quyù Hoäi, xin ñeà nghò moãi ñòa phöông caàn coù 
ít nhaát laø moät vò Lieân Hoäi Phoù, Hoäi Phoù hoaëc UÛy Vieân ñaëc 
traùch veà Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu.

- Xuùc tieán coâng taùc phaùt trieån hoaëc cuûng coá toå chöùc, 
thaønh laäp hoaëc taùi thaønh laäp, khôûi xöôùng hoaëc yeåm trôï 
caùc hoaït ñoäng cuûa Ñoaøn Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu song 
haønh vôùi hoaït ñoäng cuûa töøng Lieân Hoäi vaø Hoäi Voõ Bò ñòa 
phöông.

- Khuyeán khích vaø giuùp ñôõ vieäc noái keát trong lieân laïc 
haøng doïc giöõa caùc Ñoaøn Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu vaø 
Toång Ñoaøn Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu.
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- Thuùc ñaåy vieäc ñuùc keát danh saùch caùc Ban Chaáp Haønh 
Ñoaøn, ñoaøn vieân vôùi ñaày ñuû ñòa chæ, soá ñieän thoaïi, ñòa chæ 
email vaø gôûi caøng sôùm caøng toát ñeán Ban Chaáp Haønh Toång 
Hoäi taïi:

lamvientonghoi@yahoo.com
ñeán Ban Chaáp Haønh Toång Ñoaøn taïi: 

    bruinvp@yahoo.com
Söï löu taâm höôùng daãn vaø hoã töông tích cöïc cuûa quyù 

Lieân Hoäi, quyù Hoäi ñoái vôùi theá heä haäu dueä chaéc chaén seõ 
ñem laïi keát quaû toát ñeïp trong noã löïc xaây doing Toång Ñoaøn 
Thanh Thieáu Nieân Ña Hieäu ngaøy theâm vöõng maïnh.

Laøm taïi Orange County, ngaøy 4 thaùng 5 naêm 2009
   CSVSQ Nguyeãn Haøm K25
   Toång Hoäi Tröôûng 
   Toång Hoäi CSVSQ/TVBQGVN

ÑOÀNG KÍNH GÖÛI:
Hoäi Ñoàng Tö Vaán vaø Giaùm Saùt
“Ñeå kính töôøng”
Toång Ñoaøn TTNÑH, caùc Ñoaøn TTNÑH
“Ñeå ñaûm traùch phaàn vuï lieân heä”
Caùc ñoaøn PNLV
“Ñeå tri töôøng vaø yeåm trôï”
Caùc cô quan truyeàn thoâng TH/CSVSQ/TVBQGVN
“Ñeå phoå bieán”
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Toâi ñaõ nghe anh keå veà Ñaø Laït
Nghe quen tai, nhôù heát nhöõng teân ñöôøng

Toâi thuoäc laøu nhöõng maåu chuyeän buoàn vui
Cöôøi nghieâng ngaû laém troø chôi hình phaït.

Toâi vaãn bieát anh nhôù hoaøi Ñaø Laït
Nhôù baïn beø, tình huynh ñeä chi binh
Ngoâi tröôøng xöa, reøn luyeän chí kieâu huøng
Nay xa caùch muoân ñôøi khoâng phai nhaït.

Toâi ñaõ thaáy anh vui cuøng baïn cuõ
Thöùc suoát ñeâm oân laïi chuyeän ngaøy xöa
Nhaéc nhau nghe nhöõng kyû nieäm chan hoaø
Tình Voõ Bò thaân hôn tình maùu muû.

Toâi thöông laém ñaøn con yeâu nöôùc Vieät
Nhöõng chaøng trai nuoâi chí lôùn hieân ngang
Xeáp buùt nghieân vì nôï nöôùc leân ñöôøng
Mang hoaøi baõo nôï Tang Boàng Hoà Thæ.

Toâi chua xoùt cho moái hôøn vong quoác
Coøn laïi gì ngoaøi moät taám loøng chung
Gaëp nhau ñaây ñeå nhaéc nhôû ngaøy veà
Ñaø Laït hôõi! Haõy chôø anh trôû laïi…

                                     Sao Linh, K30/B
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Thaùng hai anh veà Milpitas
Caây caønh coøn laám taám möa söông

Caû thaønh phoá voâ tình nhö nguû
Anh baâng khuaâng bieát goïi ai chöø!

Thaùng hai naêm xöa haønh quaân Taây Baéc
Nöùc loøng haøo kieät - buoåi ra ñi
Thaùng hai naêm ni veà Milpitas
Loøng buoàn goùi laïi vôùi taøn y

Anh veà ñaây - anh veà ñaây thaät
Chieán tranh taøn cuoäc noãi ñau tuoân
Laáy noãi nieàm rieâng laøm baàu baïn
Bieát laøm sao xua ñöôïc noãi buoàn

Nöôùc Myõ roäng loøng anh voán heïp
Heïp loøng ñaâu heïp khoùi hoaøng hoân
Queâ ngöôøi daãu trôøi xanh maây traéng
Vaãn thaáy coá höông ôû trong hoàn

Em voâ löôïng dö aâm töø ngaøn kieáp
Chaúng ngaïi chia anh nuï cöôøi hieàn
Vaø dö bieát anh chong ñeøn ngoài ñôïi
Roài chaúng ai veà - qua phoá ñeâm
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Roài chaúng ai veà ñeâm Baéc Myõ
Anh roùt môøi anh ly röôïu ñaày
Trong ly röôïu ñaõ coù muøi nöôùc maét
26 naêm buoàn - röôïu ngoït thaønh cay

Con ñöôøng laï anh ñi töø tieàn kieáp
Ñaát baùm chaân anh, hoa reùo beân ñöôøng
Traùi tim cuõ boãng voâ cuøng môùi meû
Vaø noãi buoàn cuõng döøng laïi phía sau

Anh veà ñaây meät nhoaøi nhö thaát traän
Ngaõ vaøo em nhö moät keû coù tình
Hai chöõ Vieät Nam - anh nhôù quaù
Soáng moät laàn cho hieåu roõ loøng nhau

Milpitas! Anh chæ laø khaùch laï
Maát moät chöõ Queâ thaønh keû khoâng nhaø
Gheù laïi em xin ñoâi nieàm thaân aùi
Bieát neân cöôøi hay neân khoùc hoâm nay

Nguyeãn Ñoâng Giang
Milpitas 2001
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Vì nhu caàu thoáng nhaát caùch trình baøy vaø  moät vaøi 
vaán ñeà veà chính taû vaø töø ngöõ tieáng Vieät duøng 
trong Ñaëc San Ña Hieäu, Ban Bieân Taäp Ña Hieäu 

ñeà ra moät soá quy ñònh caàn thieát taïm thôøi sau ñaây. Nhöõng 
quy ñònh naøy ñöôïc döïa vaøo nhöõng thoûa thuaän maëc nhieân 
giöõa nhöõng ngöôøi Vieät laøm vieäc vieát laùch vaø nhöõng tieän 
lôïi trong vieâc aán loaùt. Hieän  nay ngöôøi Vieät chöa coù moät 
quy öôùc chung veà nhieàu vaán ñeà lieân quan ñeán chính taû, 
cho neân coù theå coù nhöõng loái vieát khaùc nhau. BBT Ña Hieäu 
chæ quy ñònh ôû ñaây moät soá nguyeân taéc raát toång quaùt caàn coù 
ngay, ñöôïc ña soá taùn ñoàng vaø coù veû hôïp lyù hôn caû. 

I. Töø Ngöõ Khoù Nghe do cheá ñoä CSVN ñaët ra
1. Xin mieãn duøng nhöõng töø ngöõ cuûa cheá ñoä CSVN cheá ra 

nhöng choái tai, laøm cho tieáng Vieät thieáu trong saùng trong 
khi phía ngöôøi Vieät quoác gia ñaõ coù nhöõng töø ngöõ töông 
ñöông roõ raøng chính xaùc hôn. Thí duï: haûi quan, hoà hôûi, söï 
coá, ñaûm baûo, ñaïi traø... Nhöng neáu noùi veà moät toå chöùc, cô 
quan cuûa CSVN thì giöõ nguyeân vaên danh xöng cuûa noù, nhö 

QUY ÑÒNH TAÏM VEÀ CHÍNH TAÛ
SÖÛ DUÏNG TRONG ÑAËC SAN

ÑA HIEÄU
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trong caâu “Traïm Haûi Quan Taân Sôn Nhaát...”
2. Cuõng khoâng neân duøng nhöõng töø ngöõ naëng kieåu caùch 

cuûa CSVN vaø khoâng phaûn aûnh trung thöïc yù nghóa cuûa caâu 
vaên nhö: “Haõy aên uoáng khaån tröông cho kòp giôø laøm vieäc;” 
hoaëc “Baøi haùt naøy do ca só XYZ theå hieän.”

3. Tuy nhieân nhöõng töø ngöõ do CSVN ñaët ra maø phía 
ngöôøi Vieät quoác gia khoâng coù, nhaát laø nhöõng thuaät ngöõ 
kinh teá, taøi chaùnh, ñieän toaùn môùi ra ñôøi nhöng trong saùng, 
khoù nhaàm laãn thì coù theå söû duïng ñöôïc. Thí duï: tieáp thò, 
phaàn meàm, giao dieän...

4. Khoâng theå chaáp nhaän nhöõng töø ngöõ CSVN ruùt ngaén 
moät caùch caåu thaû nhö beänh “tieâu chaûy caáp” thay vì tieâu 
chaûy caáp tính; hoaëc nhö “OÂng K’Nor laø ngöôøi daân toäc” 
thay vì “ngöôøi daân toäc thieåu soá;” hoaëc nhö “Tuyeån Vieät 
Nam tham döï Theá Vaän Hoäi”  thay vì “ñoäi tuyeån hay tuyeån 
thuû”. Tieát kieäm moät chöõ ñaõ laøm cho caû meänh ñeà trôû neân 
mô hoà, khoù hieåu khieán ngöôøi nghe phaûi suy nghó moät luùc 
môùi naém ñöôïc yù nghóa.

5. Neân duøng caùc ñòa danh treân theá giôùi ñaõ ñöôïc phía 
ngöôøi Vieät quoác gia duøng quen töø nhieàu naêm:

a) Dòch theo nghóa chöõ Haùn Vieät nhö Nhaät Baûn, Ñoâng 
Kinh, Höông Caûng, 

b) Ñoïc theo chöõ Haùn do ngöôøi Hoa phieân aâm maø ngöôøi 
Vieät duøng haøng traêm naêm nay ñaõ thaønh tieáng Vieät roøng 
nghe raát thuaän tai nhö Phaùp, Ñöùc, Phaàn Lan, Na Uy, Nga, 
UÙc, Myõ, Maïc Tö Khoa... hoaëc vieát y nguyeân theo caùch 
vieát tieáng Anh nhö Belarus, Bolivia, Kosovo, Marseille 
khi duøng teân do phieân aâm töø chöõ Haùn nghe khoâng thuaän 
tai v.v... maø khoâng phieân aâm theo kieåu kyø quaëc nhö OÁtx-
traây-li-a, Matxcôva...

Rieâng caùc ñòa danh caùc laõnh thoå coù aûnh höôûng chöõ Haùn 
thì neân duøng töø Haùn Vieät thay vì theo nhöõng loái vieát khoâng 
hôïp lyù vaø khoù quen thuoäc nhö: Haùn Thaønh thay vì Seoul; 
Ñoâng Kinh thay vì Tokyo; Ñaøi Loan thay vì Taiwan, 
Singapore thay vì Taân Gia Ba v.v... Rieâng tröôøng hôïp hai 
nöôùc Haøn, neân goïi laø Nam Haøn vaø Baéc Haøn thay vì Haøn 
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Quoác vaø Trieàu Tieân.
6. Khoâng duøng nhöõng danh töø ñi ngöôïc laïi vôùi khaúng 

ñònh laäp tröôøng cuûa ngöôøi Vieät yeâu nöôùc nhö:
- Khoâng goïi cuoäc chieám ñoùng Mieàn Nam cuûa CSVN 

laø “giaûi phoùng,” nhö trong caâu “Töø ngaøy giaûi phoùng ñeán 
nay...”

- Khoâng duøng nhoùm chöõ “hoïc taäp caûi taïo” hay “hoïc 
taäp” ñeå chæ vieäc bò CSVN boû tuø vaø thôøi gian bò caàm tuø 
trong caùc traïi tuø cuûa CSVN. 

Nhöõng töø ngöõ loaïi naøy neáu ôû trong moät ñoaïn vaên trích 
daãn cuûa saùch baùo CSVN thì coù theå giöõ nguyeân vaên.    

II. Caùch Ñaët Caâu Keùm Trong Saùng
Hieän nay baùo chí ôû trong nöôùc (maø nhieàu baùo chí, ñaøi 

phaùt thanh ôû haûi ngoaïi nhaém maét baét chöôùc)) thöôøng coù 
loái vieát baát chaáp nhöõng lieân töø vaø giôùi töø caàn thieát cho yù 
nghóa cuûa meänh ñeà ñöôïc roõ raøng, traùnh haøm hoà. Thí duï: 
“Traû lôøi phoûng vaán ñaøi phaùt thanh BBC, Thuû Töôùng Anh 
noùi raèng...” thay vì “Traû lôøi cuoäc phoûng vaán cuûa Ñaøi Phaùt 
Thanh BBC...” Neân traùnh loái ñaët caâu haøm hoà thieáu giôùi 
töø nhö vaäy ñeå khoâng bò hieåu laàm laø Ñaøi BBC ñöôïc ngöôøi 
khaùc phoûng vaán.

Moät loái vieát haøm hoà tieâu bieåu laø danh töø “aán töôïng” 
ñöôïc duøng moät mình nhö ñoäng töø hay tính töø. Thí duï: “Moät 
gioïng haùt aán tuôïng” trong khi ñaùng leõ phaûi vieát “Moät gioïng 
haùt gaây aán töôïng (xaáu hay toát)” Hoaëc 
nhö caâu “Ñoäi boùng chuyeàn Nhaät ñaõ 
thi ñaáu aán töôïng tuy khoâng ñoaït giaûi 
voâ ñòch.”  Hoaëc: “Toâi tranh thuû vieát 
thô naøy cho oâng...” Tranh thuû laø ñoäng 
töø tröïc tieáp (transitive verb), caàn coù 
tuùc töø tröïc tieáp: phaûi vieát... “Toâi tranh 
thuû thôøi gian ñeå vieát thô  naøy...”  Hoaëc 
“Ñaïi dieän phaùi ñoaøn Myõ ñaõ trình baày 
thuyeát phuïc bieän phaùp giaûi quyeát;” 
ñaùng leõ phaûi vieát “...ñaõ trình baày moät 
bieän phaùp giaûi quyeát coù söùc thuyeát 
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phuïc cao...” 
III. Chöõ Hoa
1. Danh töø rieâng nhö teân ngöôøi, caáp baäc, chöùc töôùc, ñòa 

danh, teân söï vaät quan troïng nhö dinh thöï, cung ñieän, taàu beø 
toå chöùc, phong traøo vaø caùc danh töø rieâng töông töï. 

Caùc danh töø rieâng naøy phaûi ñöôïc vieát hoa toaøn theå duø 
laø moät, hai hoaêc ba chöõ trôû leân. Thí duï: Traàn Tö, Nguyeãn 
Vaên Ba, Traàn Phaïm Anh Duõng, Coâng Taèng Toân Nöõ Baïch 
Tuyeát, Vieât Nam Coäng Hoøa, dinh Ñoäc Laäp, Saøi Goøn,  Nha 
Trang, Ñoàng Thaùp Möôøi, Ban Meâ Thuoät, Thuû Daàu Moät, 
ñaûng Baûo Thuû UÙc, chuû nghóa Coäng Saûn

2. Danh töø keùp chung chæ chöùc vuï, caáp baäc duøng theo 
nghóa rieâng gaén lieàn vôùi moät danh töø rieâng: 

Ñeå giaûn dò hoùa vaø hôïp lyù hoùa loái vieát, thieát töôûng neân 
chaáp nhaän loái vieát sau ñaây ñöôïc  nhieàu  ngöôøi duøng trong  
nhöõng  thaäp nieân töø khoaûng 1950 trôû ñi, coi danh töø keùp 
loaïi naøy laø moät taäp hôïp trong ñoù caùc töø ñeàu coù chung moät 
chöùc vuï lieân keát nhau neân:  

- Ñoái vôùi danh töø chæ caáp baäc, danh hieäu, chöùc töôùc, 
hoïc vò: ñöôïc vieát hoa taát caû khi ñi cuøng nhöõng töø chæ ñích 
danh nhö teân ngöôøi, teân rieâng cuûa moät ñònh cheá, moät toå 
chöùc, moät laõnh thoå, moät thôøi kyø khoâng theå laàm laãn. Thí 
duï: Thoáng Töôùng MacArthur; Trung Só John Brown; Baø 
Hillary Clinton, Ngoaïi Tröôûng Myõ; Daân Bieåu Smith. 
Khoâng aùp duïng loái vieát hoa chæ moät chöõ ñaàu trong danh töø 
rieâng keùp.

- Khoâng vieát hoa taát caû neáu danh töø aáy khoâng chæ ñích 
danh moät ngöôøi, vieát ôû trong doøng. Thí duï: “Boä tröôûng boä 
Taøi Chaùnh Lieân Bang Hoa Kyø ñeán döï cuoäc hoïp cuûa caùc boä 
tröôûng taøi chaùnh caùc tieåu bang mieàn Taây Hoa Kyø.”  Hoaëc 
“Cuøng ñeán döï tieäc möøng ngaøy leã Giaùng Sinh coù caû toång 
thoáng Phaùp.”

- Ngoaïi leä: Taùc giaû caùc baøi thô hay nhöõng ñoaïn vaên coù 
vaên theå tröøu töôïng coù theå vieát hoa nhöõng töø ngöõ thöôøng 
nhöng caàn nhaán maïnh hoaëc ñeå taïo aán töôïng saâu ñaäm ñoái 
bôùi ngöôøi ñoïc.
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IV. Teân ngöôøi Vieät
Caùc teân rieâng cuûa nguôøi Vieät trong caùc vaên baûn tieáng 

Vieät hoaëc tieáng Anh neáu coù cuûa Ña Hieäu phaûi ñöôïc vieát 
theo thöù töï Vieät Nam. Thí duï: Leâ Vaên Taùm, khoâng vieát 
Taùm Vaên Leâ hoaëc Taùm Leâ. Neáu laø teân pha troän Vieät Anh 
thì ñeå y nguyeân.   

V.  Ngaøy thaùng naêm ghi baèng soá
Trong caùc vaên baûn, baøi vôû tieáng Vieät cuûa Ña Hieäu, 

nhoùm soá taét chæ thôøi gian ñöôïc ghi theo thöù töï ngaøy, thaùng, 
naêm. Thí duï: Ngaøy 19 thaùng 6 naêm 2009 ñöôïc ghi taét laø 
19/6/2009. Trong vaên baûn tieáng Anh neáu coù, seõ ghi laø 
6/19/2009, hoaëc Jun 19, 2009. 

VI. Boû daáu
Xin löu yù ñaùnh moãi daáu trong 5 daáu aâm tieát (diacritical 

marks) [‘ ̀  ? ~ . ] vaøo ngay treân hoaëc duôùi nguyeân aâm chính 
cuûa moät töø. Neáu chæ coù 2 nguyeân aâm thì boû daáu vaøo nguyeân 
aâm ñi tröôùc; neáu coù moät nguyeân aâm ñi cuøng moät hay nhieàu 
phuï aâm  thì boû daáu vaøo nguyeân aâm; neáu töø coù hai nguyeân 
aâm ñi giöõa nhieàu phuï aâm thì boû daáu vaøo nguyeân aâm ñi sau; 
neáu töø coù moät hay nhieàu phuï aâm voùi  hai ba nguyeân aâm ñi 
sau cuøng thì boû daáu vaøo nguyeân aâm naøo coù vai troø chính.

VII. Trình baøy baûn vaên treân trang ñieän toaùn
1- Ban Bieân Taäp söû duïng nhu lieäu VNI ñeå leân khuoân in 

(lay out) caùc baøi vieát vì VNI deã trình baày vôùi nhieàu kieåu 
chöõ. Vì theá ñeå giuùp cho vieäc leân khuoân in aán ñôõ toán thì giôø, 
xin quyù vò coù theå göûi baøi döôùi daïng Unicode (font Times 
New Roman) hay VNI vôùi kieåu chöõ (font) VNI-Times, vaø 
côõ chöõ 12.

2- Ñeå thuaän tieän cho kyõ thuaät gheùp trang, xin quyù vò 
trình baày baøi cuûa mình theo quy ñònh  nhö sau:  

a)- Ñaàu moãi ñoaïn (paragraph) thuït vaøo 1 tab (5 spaces) 
vaø khoâng chöøa haøng troáng giöõa hai paragraph.

b)- Caùc daáu phaåy, chaám phaåy, chaám, chaám than, daáu 
hoûi, hai chaám (, ; . ! ? :) ñeàu ñöùng saùt lieàn chöõ tröôùc noù.

Thí duï:  Sai => Mai vaøng nôû muøa Ñoâng !!!   
 Ñuùng => Mai vaøng nôû muøa Ñoâng!!!
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c)- Daáu ngoaëc keùp hoaëc ngoaëc ñôn ñeå ñoùng vaø môû moät 
caâu, moät ñoaïn, moät nhoùm chöõ caàn saùt chöõ ñöùng beân phaûi 
noù (cho daáu ngoaëc môû) vaø saùt chöõ ñöùng beân traùi noù (cho 
daáu ngoaëc ñoùng).

Thí duï: Sai => Meï toâi noùi : " Caùc con phaûi chaêm chæ hoïc 
haønh ".  

Ñuùng: => Meï toâi noùi: "Caùc con phaûi chaêm chæ hoïc 
haønh".

d)- Chæ söû duïng ... vaø ba chaám naøy ñöùng saùt chöõ tröôùc 
noù, khoâng chöøa space: 

Thí duï: Sai => Anh thaáy em trong ñoù ...        
Ñuùng => Anh thaáy em trong ñoù...
   ***
Vì tinh thaàn thoáng nhaát caàn coù trong ñaëc san Ña Hieäu, 

Ban Bieân Taäp seõ daønh quyeàn söûa laïi chính taû cuûa caùc baøi 
nhaän ñöôïc theo caùc quy ñònh taïm noùi treân tröôùc khi aán 
haønh. 

    Ban Bieân Taäp Ña Hieäu
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 ª04/05/09
Cöù thaáp thoûm hoaøi, sao maø coâng vieäc cöù choàng chaát 

ñeán nhieàu vaäy khoâng bieát, vieäc anh em giao cho thieät ñôn 
giaûn, chæ vieäc ñeán nhaø böu ñieän gaàn nhöùt, laøm thuû tuïc môû 
caùi hoäp thô maø cuõng laøm chöa ñöôïc. Coøn caùi anh chaøng 
thôï naøy thieät tình… laøm phieàn mình heát söùc, coâng vieäc ñôn 
giaûn nhö vaäy maø cöù laøm hö, baét mình söûa lui söûa tôùi hoaøi, 
böïc mình quaù, khoâng ñi ñaâu ñöôïc.

 ª05/05/09
Ngoài uoáng ly caø pheâ cuõng khoâng yeân, thoâi keä ñaïi noù, 

deã maø, kieám moät caùi apartment naøo môùi doïn ra, giao cho 
hai anh chaøng naøy maáy caây coï, ñoà laên vaø hai thuøng sôn 
laø mình cuõng raõnh tay ñöôïc nguyeân ngaøy. Lôõ thaèng chuû 
building coù cöï nöï vì treã coâng vieäc thì cöï laïi noù chôù sôï 
gì, sic! noù tìm ñaâu ra thaèng contractor naøo laøm ngon nhö 
thaèng naøy. (tröø NT Thaønh khoaù 24 ôû San-Jose)...

Xí! Caùi maët bò thòt cuûa anh chaøng nhaân vieân böu ñieän 
naøy thieät laø ñaùng gheùt heát söùc, mình thì soát ruoät maø haén 
cöù nhôûn nhô ñi ra ñi voâ, luïc luïc, saép saép roài quay laïi traû 
lôøi tænh bô:
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" H a i tuaàn nöõa maøy môùi coù chìa khoaù." Mình thuø noù 
heát söùc, maøy maø vaøo tay oâng thì phaûi bieát, oâng ñì cho leo 
leân thang cao, ñoùng ñinh 16 ngöôïc leân saø nhaø moät buoåi laø 
veà nhaø vôï boû ngheng con. Ñöøng coù maø phaùch!

Thoâi! töùc thì noùi vaäy chöù ñaønh phaûi veà chôø hai tuaàn nöõa 
chôù bieát sao...

 ª18/05/09
Böûa nay laø ngaøy heïn ñi laáy chìa khoaù hoäp thô cho Ña 

Hieäu, saùng daäy ñaõ boàn choàn, daãn thôï aên saùng xong, chôû 
ñeán choã laøm, chæ sô saøi vaøi coâng vieäc ñôn giaûn, xong roài...
doït!

Ñeán counter, may laø hoâm nay thöù Hai neân mình khoâng 
phaûi chôø laâu. Anh chaøng bò thòt hoâm nay xem cuõng vui veû ra 
pheách, giao cho mình chìa khoaù vôùi nuï cöôøi nöûa mieäng.

Caàm chìa khoaù trong tay, chaïy leï ñeán vò trí hoäp thô, 
thoaùng qua khung kieáng heïp, thaáy loaùng thoaùng vaøi caùnh 
thö maøu traéng, loøng roän leân nieàm vui khoù taû, coøn hôn luùc 
ôû tröôøng, ñi hoïc veà, nhìn treân baøn hoïc thaáy coù thô. Tay run 
run môû hoäp thô. Caát caùi tay, ngay caùi chaân... Khui!.. Hai 
con toâm, moät con cua. Phong bì lôùn chaéc coù baøi vôû ñeå ñaêng 
trong naøy, phone lieàn cho chuû buùt Trí möøng, coøn phaûi chaïy 
veà choã laøm saép xeáp coâng vieäc roài laùi xe leân giao baøi cho 
Trí nöûa chôù...

Hoâm nay thaáy caùi gì cuõng ñeïp, ngay caû baø manager giaø 
khoù tính troâng cuõng coù duyeân...

 ª26/05/09
Long weekend daøi leâ theâ... Toái Chuùa nhaät ñi vôùi chuû 

buùt Trí döï ñeâm daï tieäc Ñaïi Hoäi khoaù 19, gaëp caùc Nieân 
Tröôûng vaø baïn beø, ai cuõng nhoû to khuyeán khích coâng vieäc 
cuûa Ña Hieäu, loøng theâm phaán chaán.

Soát ruoät, ñaõ hôn tuaàn leã roài khoâng gheù thaêm hoäp thô, 
chôû thôï ñi aên saùng gaàn ñoù, cho tuïi noù ngoài taùn doùc, coøn 
mình doït qua böu ñieän môùi ñöôïc...

Hai caùi bì thô lôùn, khui lieàn taïi choã: moät caùi "double 
impact" vaø laù thô coøn laïi vöøa coù "voán" laãn "lôøi". Quaù ñaõ. 
Caûm ôn nhöõng lôøi taâm tình, khích leä cuûa Nieân Tröôûng Traàn 
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Thanh Huyeän khoaù 19.
Ñaõ gaàn saùu boù roài maø coøn caûm thaáy lôùn theâm haún ra, 

bôûi vì caøng ngaøy mình caøng lieân laïc tieáp xuùc theâm ñöôïc 
vôùi nhieàu anh em baïn beø môùi trong nhieäm vuï naøy.

 ª30/05/09
Saùng nay phaûi ñi thaêm lôïp sôùm, xem coù theâm con caù 

naøo khoâng, ñeå ñem veà cho toaø soaïn naáu nöôùng chieân xaøo 
kòp doïn leân cho maâm coå 86 cho baø con thöôûng thöùc chôù.

 Vöøa chaïy xe vöøa huùyt saùo baøi Caàu Soâng Kwai do Nieân 
Tröôûng Xöông post leân dieãn ñaøn maáy ngaøy nay. Baûn nhaïc 
naøy vôùi hình aûnh cuûa Nieân Tröôûng Xöông nhaéc laïi mình 
thôøi nieân thieáu, khi coøn laø moät soùi con. Muoán vieát thô môøi 
NT Xöông veà nhaø mình nghæ trong dòp Thaúng Tieán 9 naøy 
maø chöa daùm. Thoâi! ñaèng naøo cuõng gaëp oång trong kyø traïi 
naøy, tính sau.

Kìa!... Moät em loùc traéng treûo naèm chaät cöùng trong lôø, 
khoâng bieát caùi gì, quaø cho toaø soaïn Ña Hieäu cuûa em gaùi 
haäu phöông naøo chaêng? Ñang coâ ñôn vaõ ñoä ñaây... Caùi gì 
maø naëng döõ... AØ! thì ra 03 quyeån taäp san Bieät Ñoäng Quaân 
soá 24, 25, vaø 26 do Nieân Tröôûng Traàn Tieãn San K19 gôûi 
taëng. Caûm ôn Nieân Tröôûng San, ñaøn em luoân nhôù nhöõng 
lôøi daën doø chæ baûo thöïc teá cuûa Nieân Tröôûng trong ñeâm daï 
tieäc cuûa khoùa 19...

   ***********
Treân ñaây laø trích ñoaïn trong taäp Nhaät Kyù Trò Söï Ña 

Hieäu trong thôøi gian qua.
Hoâm nay phaûi toång keát tình hình sinh hoaït hoäp thô leân 

toaø soaïn, toâi xin trôû laïi coâng vieäc cuûa ban Trò söï:
Chuùng toâi raát vui möøng khi nhaän ñöôïc söï ñoùng goùp sau 

ñaây cuûa quyù Nieân Tröôûng vaø caùc baïn: 
- NT Nguyeãn Hoäi, K20, baøi thô, “Coøn soáng hay ñaõ...”
- NT Traàn Khaéc Huyeän, khoaù 14, check: $30.00
- NT Traàn Ñöùc Long, K13, check: $30.00
- NT Nguyeãn Vaên Haïnh, K19, check: $50.00 
- NT Ñinh Nguyeân Maïnh, K13, check: $30.00
- NT Nguyeãn Vaên Thieät, K14, check: $100.00
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- NT Traàn Tieãn San, K19, quaø taëng: 03 taäp san Bieät 
Ñoäng Quaân soá 24, 25, vaø 26.

 Thay maët toaø soaïn Ña Hieäu, toâi xin chaân thaønh caûm 
ôn quí Nieân Tröôûng vaø caùc Baïn ñaõ uûng hoä cho taäp san Ña 
Hieäu cuûa chuùng ta. Söï ñoùng goùp cuûa quyù Huynh Ñeä gaàn 
xa laø moät nieàm khích leä lôùn lao ñoái vôùi toaøn theå toaø soaïn 
Ña Hieäu môùi meõ naøy.

Thöa quí vò, con ñöôøng chuùng ta ñi khoâng baèng phaúng, 
nhöng tình chuùng ta coøn, loøng chuùng ta coù. Toaø soaïn Ña 
Hieäu luoân tin töôûng vaøo söï ñoùng goùp baøi vôû, tinh thaàn vaø 
vaät chaát töø caùc Huynh Ñeä gaàn xa ñeå chuùng ta coù theå tieáp 
tuïc noùi leân tieáng noùi cuûa mình qua nhöõng thaêng traàm cuûa 
vaän nöôùc vaø theá nhaân. Tieáng noùi cuûa chuùng ta laø tieáng 
noùi cuûa chöùng nhaân lòch söû, tieáng noùi cuûa nhöõng hoaøi baõo 
khaùt khao, tieáng noùi cuûa lyù töôûng Quoác Gia Daân Toäc, vaø laø 
tieáng noùi cuûa tình töï anh em khoâng bao giôø phai nhaït.

Xin môøi quyù vò haõy gôûi gaám loøng mình leân nhöõng trang 
giaáy, toaø soaïn Ña Hieäu seõ traân troïng vaø haân haïnh laøm 
nhieäm vuï chuyeån ñaït yù töôûng cuûa quyù vò ñi khaép naêm 
chaâu.

Kính chuùc quyù vò chaân cöùng ñaù meàm, chí luoân coøn mong 
tieán böôùc.

Thay maët Ban Trò Söï,
Tröông Thaønh Minh K28

____________________

Ghi chuù:
Phaán toång keát taøi chaùnh 
Ña Hieäu 86 seõ ñöôïc thoâng 
baùo treân Ña Hieäu 87.
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THÖÔNG TIEÁC NGÖÔØI ANH CAÛ KHAÛ KÍNH
CSVSQ BUØI ÑÌNH ÑAÏM 

(1926 - 2009)
KHOÙA 1 TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM

CÖÏU THIEÁU TÖÔÙNG QUAÂN LÖÏC VIEÄT NAM COÄNG HOØA
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VÒ ÑAÏI NIEÂN TRÖÔÛNG 
LUOÂN LUOÂN KHAÛ KÍNH

 

Cöïu Thieáu töôùng Buøi Ñình Ñaïm ñaõ ñoät ngoät töø 
traàn hoâm qua 30/5/2009 taïi tö gia. Toái ngaøy 
29/5/2009, sau khi ñoïc saùch vaø caàu nguyeän, oâng 

ñi nguû nhö haèng ñeâm vaãn thöôøng laøm, nhöng roài, oâng ñaõ ñi 
vaøo giaác nguû nghìn thu, khoâng thöùc daäy nöõa. Theo lôøi thaân 
nhaân cho bieát, tröôùc ñoù, oâng khoâng bieåu loä moät chuùt meät 
moûi hoaëc suy suïp naøo veà söùc khoeû hoaëc tinh thaàn. OÂng 
höôûng thoï 83 tuoåi, theo ñaïo Coâng giaùo vaø laø moät tín höõu 
thuaàn thaønh vôùi teân thaùnh laø Giuse. 

"Boá toâi coù thoùi quen thöùc daäy töø saùng sôùm. Nhöõng ngaøy 
cuoái tuaàn, toâi thöôøng gheù thaêm boá meï vaø ñöa hai cuï ñi aên 
saùng. Nhöng, hoâm nay, toâi khoâng thaáy boá thöùc daäy nhö moïi 
ngaøy. Khi goõ cöûa phoøng, khoâng nghe tieáng traû lôøi, toâi lieàn 
coù caûm giaùc baát oån... Khi vaøo phoøng ñeå ñaùnh thöùc boá, toâi 
bieát oâng ñaõ qua ñôøi trong ñeâm...". OÂng Can, con trai cuûa 
Nieân tröôûng Ñaïm keå laïi chuyeän vöøa xaûy ra hoâm qua baèng 
moät gioïng ngheïn ngaøo do nhöõng baøng hoaøng ñaõ ñeán vôùi 
gia ñình oâng heát söùc ñoät ngoät vaø baát ngôø.

Nieân tröôûng Buøi Ñình Ñaïm sanh ngaøy 26 Thaùng 6 naêm 
1926 taïi Phöông Trì, Ñan Phöôïng, Haø Ñoâng; maát ngaøy 30 
thaùng 5 naêm 2009 taïi San Joseù, California. OÂng theo hoïc 
vaø toát nghieäp khoùa 1 taïi Tröôøng Só Quan Hieän Dòch Hueá, 
khoaù ñaàu tieân cuûa moät quaân tröôøng noåi tieáng maø vaøi naêm 
sau ñöôïc dôøi ñoåi vaø di chuyeån baûn doanh vaøo Ñaø Laït.

Tang leã cuûa Nieân tröôûng Buøi Ñình Ñaïm seõ ñöôïc toå chöùc 
long troïng trong 3 ngaøy cuoái tuaàn, qua 3 thaønh phoá cuûa 
mieàn Baéc California: San Joseù, Milpitas vaø Los Altos. Sau 
ñoù, seõ ñöôïc mai taùng taïi Nghóa Trang Coâng Giaùo Gate of 
Heaven.

Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam laø moät quaân tröôøng 
noåi tieáng veà truyeàn thoáng keo sôn cuûa tình huynh ñeä. Laø 
moät cöïu sinh vieân só quan khoùa 1, oâng khoâng ngöøng laøm 
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göông saùng cho caùc ñaøn em cuûa mình. Nhöõng cöïu sinh vieân 
só quan vöôït bieân tìm töï do hoài thaäp nieân 80 khoâng theå naøo 
queân töøng caùnh thö an uûi, khích leä maø oâng ñaõ töï tay vieát 
vaø gôûi ñeán caùc traïi tî naïn Ñoâng Nam AÙ khi hoï coøn raát bô 
vô, laïc loõng. 

Caùc cöïu sinh 
vieân só quan 
thuoäc caùc khoaù 
ñaøn em thöôøng 
goïi oâng laø moät 
ñaïi nieân tröôûng 
vôùi taát caû söï 
kính troïng vaø 
quyù meán maø hoï 
coù theå coù ñöôïc. 
Ñieàu ñoù chaúng 
phaûi chæ vì oâng 
ñaõ xuaát thaân töø khoaù ñaàu tieân maø coøn vì oâng luoân bieåu loä 
tö caùch, ñöùc ñoä ñi keøm vôùi söï khoân kheùo vaø loøng bao dung 
cuûa moät ngöôøi anh caû. Duø ñaõ gaëp gôõ nhieàu laàn hoaëc chöa 
töøng gaëp gôõ bao giôø, chæ sau moät luùc chuyeän vaõn cuøng 
oâng, nhöõng ngöôøi cöïu sinh vieân só quan khoaù ñaøn em seõ 
luoân caûm thaáy heát söùc gaàn guõi, thaân maät vaø hoïc hoûi ñöôïc 
nhieàu ñieàu môùi laï. Ngoaøi caùc hoaït ñoäng ñoaøn theå vôùi yù chí 
quang phuïc queâ höông, oâng cuõng ñaëc bieät töï gaén boù mình 
vaøo nhöõng tu taäp toân giaùo. Vôùi gioïng noùi oân toàn, hieàn hoaø 
oâng thöôøng ñöôïc moïi ngöôøi tin töôûng vaøo nhöõng vai troø 
trung gian hoaø giaûi taïi nhöõng nôi coù xaûy ra söï xung khaéc 
giöõa hai thaùi cöïc.

Nieân tröôûng Buøi Ñình Ñaïm coù moät ñôøi soáng raát möïc 
ñôn giaûn vaø khieâm toán. OÂng luoân hoïc hoûi vaø laø taám göông 
saùng cuûa nhöõng ngöôøi khoâng ngöøng caàu tieán. ÔÛ nhöõng 
naêm thaùng gaàn ñaây, oâng ñaëc bieät chuù troïng ñeán ñôøi soáng 
taâm linh vaø tham gia nhieàu hôn vaøo caùc sinh hoaït toân giaùo. 
Moät trong nhöõng yù nguyeän cuûa oâng laø tang leã caàn ñöôïc 
giaûn dò hoaù ñeå daønh duïm chi phí cho caùc coâng vieäc töø 

Hai vò coá Toång Hoäi tröôûng cuûa TH/CSVSQ/
TVBQGVN (ngaøy 4/3/07 taïi mieàn baéc California)
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              THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
    Chuùng toâi voâ cuøng thöông tieác vaø ñau buoàn khi 

hay tin:
     CSVSQ BUØI ÑÌNH ÑAÏM 

K1/TVBQGVN
Cöïu Thieáu Töôùng QLVNCH, ñaõ töø traàn ngaøy 
30/05/2009 taïi San Joseù, California, höôûng thoï 83 
tuoåi.
   Toaøn Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin thaønh kính 
phaân öu cuøng tang quyeán vaø ñaïi gia ñình khoùa 1 
TVBQGVN. 
   Nguyeän xin Thieân Thaàn Baûn Meänh sôùm ñöa linh 
hoàn GIUSE veà höôûng toân nhan Chuùa.  
    Ban Bieân Taäp Ña Hieäu

thieän. Ñöôïc bieát, 2 hoäi ñoaøn maø oâng luoân ñaëc bieät gaén boù 
baèng caùc hoaït ñoäng tích cöïc laø Toång Hoäi Cöïu Sinh Vieân 
Só Quan Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam vaø Phong Traøo 
Cursillo Coâng Giaùo. 

Vaãn bieát, coù sinh thì coù töû, coù khôûi ñaàu thì coù chaám döùt, 
nhöng söï ra ñi ñoät ngoät cuûa oâng khoâng khoûi gaây neân nhieàu 
baøng hoaøng, xuùc ñoäng cho thaân nhaân, baèng höõu, ñoàng 
ñaïo, ñaøn em vaø nhöõng ngöôøi quen bieát. OÂng maát ñi laø moät 
maát maùt lôùn lao cho coäng ñoàng ngöôøi Vieät quoác gia, moät 
thöông toån cuûa ñaïi gia ñình Voõ Bò. 

Töø nay, ngöôøi ta khoâng coøn gaëp oâng treân döông theá, 
nhöng cöïu sinh vieân só quan khoaù 1 Buøi Ñình Ñaïm seõ ñöôïc 
nhöõng ngöôøi ñaøn em cuûa oâng cuøng vôùi caùc phu nhaân cuûa 
hoï luoân tieác thöông, töôûng nhôù qua hình aûnh cuûa moät vò ñaïi 
Nieân tröôûng luoân luoân khaû kính. 

Cho ñeán khi Nieân tröôûng Buøi Ñình Ñaïm qua ñôøi, ít coù 
ai bieát ñöôïc raèng oâng chính laø taùc giaû cuûa nhöõng aùng vaên 
hay vôùi buùt hieäu Ñan Phöôïng. 

           Thieáu, K30   
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       CHIA BUOÀN

Ban Ñaïi Dieäân k18 nhaäân ñöôïc tin buoàn: 
Hieàn Theâ cuûa CSVSQ Traàn Ngoïc Hueá Khoùa 18/

TVBQGVN: 
Chò TRAÀN THÒ CAM, 

Phaùp Danh NGUYEÂN ÑAÏO 
ñaõ meänh chung ngaøy 20 thaùng 1 naêm 2009 taïi Falls 
Church, VA, USA, höôûng Thoï 67 tuoåi.

Toaøn theå CSVSQ Khoùa 18/TVBQGVN thaønh 
thaät chia buoàn cuøng Baïn HUEÁ vaø TANG QUYEÁN. 

Nguyeän Caàu Höông Linh Chò Hueá Sôùm Vaøo Coûi 
Nieát Baøn. 

TM Ban Ñaïi Dieän Khoùa 18/TVBQGVN
CSVSQ Laõ Quí Trang, ÑD Khoùa

        
Ban ñaïi dieän k18 ñöôïc tin:    
               CUÏ BAØ NGUYEÃN THÒ NAÁM

laø nhaïc maãu cuûa CSVSQ Nguyeãn Moäng Long K8 & 
CSVSQ Nguyeãn Ñöùc Hanh K18 - vöøa taï theá ngaøy 
24 thaùng 2 naêm 2009 taïi Saøigoøn, Vieät Nam, höôûng 
thöôïng thoï 100 tuoåi.  

Gia Ñình KHOÙA 18/TVBQGVN thaønh kính chia 
buoàn cuøng NT Long, Anh Chò Nguyeãn Ñöùc Hanh vaø 
tang quyeán. 

Nguyeän caàu höông linh cuï baø sôùm tieâu dieâu mieàn 
cöïc laïc.

   TM. Ban Ñaïi Dieän KHOÙA 18/ TVBQGVN
Cöïu SVSQ Laõ Quí Trang, Ñaïi Dieän KHOÙA

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
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                    THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Nhaïc maãu cuûa CSVSQ Nguyeãn Coâng Hieán, K15, 
thaân maãu cuûa coá CSVSQ Traàn Ngoïc Thieàu, K15 laø: 

     Cuï Baø ÑAËNG THÒ KYÙ, 
phaùp danh Dieäu Taâm

ñaõ meänh chung ngaøy 10/1/2009 taïi Orange Coast 
Memorial Hospital, California, höôûng thoï 98 tuoåi. 

Ñaïi gia ñình Khoùa 15/TVBQGVN chaân thaønh gôûi 
lôøi CHIA BUOÀN cuøng chò Nguyeãn Coâng Hieán vaø 
toaøn theå tang quyeán.  

Nguyeän caàu höông linh cuï baø sôùm yeân nghæ mieàn 
Vónh Phuùc.

Khoùa 15 tröôøng Voõ Bò Quoác gia Vieät Nam

                       
                     THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

    Chuùng toâi vöøa nhaän ñöôïc hung tin töø chaùu Ñinh 
Quoác Tuaán:
              CSVSQ ÑINH VAÊN TOÂN K16
töø traàn ngaøy 15/01/2009 taïi Melbourne, Australia, 
höôûng thoï 71 tuoåi.

Toaøn theå Ñaïi gia ñình CSVSQ K16/TVBQGVN 
xin chaân thaønh chia buoàn cuøng Chò TOÂN vaø tang 
quyeán. 

Caàu nguyeän cho höông linh baïn TOÂN sôùm phieâu 
dieâu mieàn cöïc laïc.

Ñaïi dieän K16 Traàn Ngoïc Toaøn
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              THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

    Nhaän ñöôïc tin thaân maãu cuûa Cöïu SVSQ Ñoã 
Troïng Ñaït K29 laø:
                   Cuï Baø BUØI THÒ KHANG
vöøa thaát loäc ngaøy 7 thaùng 5 naêm 2009 taïi Vieät Nam, 
höôûng thoï 91 tuoåi, Hoäi CSVSQ/TBQGVN Baéc 
California thaønh kính phaân öu cuøng  tang quyeán. 
     Nguyeän caàu  höông linh Cuï Baø  sôùm ñöôïc  bình 
yeân nôi coõi Phaät.

TM BCH/Hoäi CSVSQ/TVBQGVN Baéc California
CSVSQ Leâ Thi K29

VOÂ CUØNG THÖÔNG TIEÁC
 

               CÖÏU SVSQ NGUYEÃN VAÊN BEÙ, K18   
                          Phaùp danh  Minh Tröôøng
        (Hoäi phoù Hoäi CSVSQ/TVBQGVN PA & PC)
ñaõ töø traàn ngaøy 18 thaùng 04 naêm 2009, taïi Albert 
Einstein Medical Center, Pennsylvania, Hoa Kyø, 
höôûng thoï 71 tuoåi.
    Hoäi CSVSQ/TVBQGVN & ÑOAØN TTNÑH/PENN 
& PC, USA, ñoàng thaønh kính phaân öu cuøng Tang 
quyeán vaø ñaïi gia ñình Khoaù 8.
    Xin ñöôïc nguyeän Höông linh coá Cöïu SVSQ  Nguyeãn 
Vaên BeÙ veà Coõi AN LAÏC.
TM/HOÄI CSVSQ VAØ ÑOAØN TTNÑH TVBQGVN 
PENN VAØ PHUÏ CAÄN

Hoäi Tröôûng, Csvsq Ñoã Ñöùc Chieán, K20
Ñoaøn Tröôûng Ttnñh Ñoã Nguyeãn Nhaät-Khai
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THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Ñöôïc tin nhaïc phuï cuûa Coá CSVSQ Hoaøng Gia 
Thaùi, K19, laø:

Cuï OÂng NGUYEÃN CHAÂU KÍNH
ñaõ meänh chung ngaøy 08-4-2009 taïi Wichita, 

Kansas, USA, höôûng thoï 96 tuoåi.
Hoäi CSVSQ/TVBQGVN taïi Kansas thaønh kính 

phaân öu cuøng chò Hoaøng Gia Thaùi (nhuû danh Nguyeãn 
Thò Minh) vaø tang quyeán.

Nguyeän caàu höông linh Cuï OÂng sôùm veà coõi vónh 
haèng.

      Hoäi CSVSQ/TVBQGVN taïi KANSAS

                             PHAÂN ÖU

    K20 voâ cuøng ñau buoàn ñöôïc tin:
       CSVSQ LEÂ NGOÏC AÅN, K20/TVBQGVN
ñaõ meänh chung ngaøy 9 thaùng 4 naêm 2009 taïi thaønh 
phoá Nashville, tieåu bang Tennessee, Hoa Kyø, 
höôûng thoï 73 tuoåi.
Toaøn theå gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN thaønh 
thaät chia buoàn cuøng  chò AÅn, caùc chaùu, vaø tang 
quyeán.
Nguyeän caàu höông linh baïn hieàn LEÂ NGOÏC AÅN 
sôùm ñöôïc sieâu sanh tònh ñoä.

       TM. Gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN
            Leâ Taán Taøi K20
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                 THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

    Ñöôïc tin buoàn:
                  Cöïu SVSQ DÖÔNG TAÁN SÔÛ
Khoaù 9/TVBQGVN, ñaõ töø traàn ngaøy 19 thaùng 05 
naêm 2009 taïi Sacramento, California, USA, höôûng 
thoï 81 tuoåi.
Toång Hoäi Cöïu SVSQ/TVBQGVN Thaønh Kính 
Phaân Ö cuøng tang quyeán vaø ñaïi gia ñình khoùa 9/
TVBQGVN.
Nguyeän caàu höông linh CSVSQ Döông Taán Sôû 
ñöôïc sôùm thanh thaûn nôi coõi vónh haèng.
    TM. BCH/TH
   Cöïu SVSQ Nguyeãn Em
       UÛy vieân Xaõ Hoäi

              THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

    Ñöôïc tin buoàn:
                   OÂng NGUYEÃN BAÙ CAÅN

Cöïu Thuû Töôùng Vieät Nam Coäng Hoøa, vöøa thaát loäc 
ngaøy 20 thaùng 5 naêm 2009, taïi San Joseù, California, 
höôûng thoï 79 tuoåi.
Hoäi Voõ Bò Baéc California thaønh kính phaân öu cuøng  
tang quyeán vaø nguyeän caàu linh hoàn Pheâroâ sôùm 
ñöôïc höôûng nhan thaùnh Chuùa.
    
                  Leâ Thi 29
              HT/HVB/BCL
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      THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Nhaän ñöôïc caùc tin buoàn:
 ª Hieàn theâ baïn NGUYEÃN VAÊN VAÂN B30 

 Chò TRAÀN THÒ MOÄNG HUYEÀN
ñaõ qua ñôøi ngaøy 15 thaùng 1 naêm 2009, taïi Nha Trang, 
Vieät Nam, höôûng döông 47 tuoåi.

 ª Baïn LEÂ KHAÉC THEÁ A30
ñaõ töø traàn ngaøy 12 thaùng 2 naêm 2009, taïi Vuõng Taøu, 
Vieät Nam, höôûng döông 55 tuoåi.

 ª Nhaïc Maãu baïn TRAÀN SINH DUYEÂN F30
 Cuï Baø NGOÂ THÒ LOAN
 Phaùp danh DIEÄU TRÍ
ñaõ taï theá ngaøy 10 thaùng 3 naêm 2009, taïi California, 
Hoa Kyø, höôûng thoï 83 tuoåi.

 ª Nhaïc Maãu baïn VOÕ ÑÖÙC THAÏNH D30
 Cuï Baø NGUYEÃN NGOÏC NHAØNH
ñaõ taï theá ngaøy 4 thaùng 4 naêm 2009, taïi Florida, Hoa 
Kyø, höôûng thoï 83 tuoåi.

 ª Thaân Maãu baïn NGUYEÃN TAÁN LIEÂM A30
 Cuï Baø DÖÔNG THÒ BA
ñaõ taï theá ngaøy 17 thaùng 4 naêm 2009, taïi Taây Ninh, 
Vieät Nam, höôûng thoï 90 tuoåi.

 ª Thaân Maãu baïn NGUYEÃN VAÊN QUAÛNG B30
 Cuï Baø NGUYEÃN THÒ KHAÙNH
ñaõ maõn phaàn ngaøy 20 thaùng 5 naêm 2009, taïi Saøi Goøn, 
Vieät Nam, höôûng thoï 76 tuoåi.

Gia ñình Khoaù 30 thaønh thaät chia buoàn cuøng 
baïn Nguyeãn Vaên Vaân, Chò Leâ Khaéc Theá, anh chò Traàn 
Sinh Duyeân, anh chò Voõ Ñöùc Thaïnh, anh chò Nguyeãn 
Taán Lieâm, anh chò Nguyeãn Vaên Quaûng.
Nguyeän caàu Höông Linh caùc Cuï vaø baïn Theá sôùm ñöôïc 
thanh thaûn nôi Mieàn Tröôøng Sanh Vónh Cöûu.
          Gia ñình K30/TVBQGVN
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(tieáp theo trang 267 - Töôøng thuaät Leã Töôûng Nhôù....) 
ngöôøi kinh ngaïc ñeán thích thuù khi Nguyeãn Phi Khanh, do 
CSVSQ Phan Ngheø K19 ñoùng, vôùi hai tay ñang bò cuøm 
trong goâng ñöôïc thaùp tuøng bôõi hai teân lính Taøu, ñaõ la lôùn khi 
Nguyeãn Traõi, do Nha Só Cao Song Duõng ñoùng, bòn ròn naém 
giöõ tay oâng giöõa choán bieân thuøy, "Nguyeãn Traõ...a...i...i...., 
con, haõy veà ñi... vaø chuaån bò baùo thuø nhaø." Lôøi nhaén göûi 
cuûa oâng vang voïng giöõa phoá 
phöôøng San Joseù loäng gioù vaø 
ñöôïc göûi ñi muoân phöông. 
Nhôø ñöôïc chuaån bò chu ñaùo 
neân vôõ dieãn ñaõ ñeå laïi aán 
töôïng ñaäm neùt trong loøng 
ngöôøi tham döï töø noäi dung 
cho ñeán hình thöùc.

Keát thuùc buoåi leã laø vôû nhaïc kòch, “Quang Trung Ñaïi Phaù 
Quaân Thanh.” Vôû dieãn baét ñaàu baèng lôøi giôùi thieäu traàm 
huøng cuûa CSVSQ Tröông Thaønh Minh k28, cuõng chính laø 
ñaïo dieãn cuûa vôû dieãn naøy, veà giai ñoaïn daàu soâi löûa boûng 
hieän nay cuûa queâ nhaø khi keû noäi thuø laø CSVN ñaõ baùn ñöùng 
non soâng gaám voùc cho Taøu Coäng, ñang manh taâm röôùc voi 
veà giaøy maû toå qua döï aùn Bauxit ôû Taây nguyeân. Nhaïc neàn 
laø boán baûn huøng ca, Quang Trung Ñaïi Phaù Quaân Thanh cuûa 
Hoaøng Thi Thô, Goø Ñoáng Ña cuûa Vaên Cao, Haùt Cho Ngaøy 
Saøigoøn Quaät Khôûi cuûa Nguyeät AÙnh, vaø cuoái cuøng laø Vieät 
Nam Queâ Höông Ngaïo Ngheã cuûa Nguyeãn Ñöùc Quang vôùi 
ñeøn pin baät saùng treân tay vaø moïi ngöôøi ñi voøng quanh vò trí 
haønh leã. Ñaây laø moät nhaïc caûnh coù chuû ñeà roõ reät: keâu goïi 
moïi ngöôøi ñöùng leân dieät boïn CS tham taøn vaø khieáp nhöôïc 
ñeå baûo veä non soâng. Nhieàu caâu khaåu hieäu ñöôïc hoâ vang 
giöõa ñeâm khuya vôùi khí theá haøo huøng, "Ñaûo ñaûo Coäng Saûn 
baùn nöôùc" - Ñaû ñaûo! Ñaû ñaûo! "Hoaøng Sa, Tröôøng Sa laø cuûa 
Vieät Nam" - Vieät Nam! Vieät Nam! Nhôø ñöôïc dieãn ñuùng 
thôøi ñieåm neân nhaïc caûnh ñaõ ñaùnh ñoäng ñöôïc loøng ngöôøi vaø 
ñem laïi keát thuùc ñeïp cho buoåi leã.

Coù theå noùi ñaây laø moät buoåi leã mang naëng truyeàn thoáng 
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Voõ Bò, truyeàn thoáng cuûa, "Ñeâm Tröôùc Ngaøy Maõn Khoùa" 
ñaày aán töôïng haøo huøng vaø caûm xuùc maõnh lieät cuûa chia ly 
vaø höùa heïn. Bôõi vì, ngaøy hoâm sau seõ coù moät ñoaøn ngöôøi 
trai hieân ngang ra ñi mang theo lôøi Meï daën, "quyeát baûo veä 
non soâng gaám voùc". Lôøi theà aáy ñaõ theo hoï suoát cuoäc ñôøi 
binh nghieäp. Böôùc ñöôøng chinh chieán cuûa hoï coù caû vinh 
quang laãn cay ñaéng. Vaø hoâm nay, duø soáng nôi xöù ngöôøi, 
töøng ngaøy töøng giôø hoï vaãn nhôù lôøi theà naêm xöa vaø quyeát 
phaûi laøm moät caùi gì ñoù ñeå khoâng phaûi phuï loøng nhöõng baäc 
tieàn nhaân ñaõ ñoå maùu ñaøo ñeàn nôï nöôùc; ñeå khoâng muoán 
thaáy non soâng gaám voùc ñang bò keû thuø baùn ñöùng cho ngoaïi 
bang. Leã Töôûng Nhôù Tröôøng Meï cuõng khoâng ngoaøi yù 
nghóa nhaéc nhôù hoï veà lôøi theà cao quyù aáy.

Moïi ngöôøi ra veà khi ñoàng hoà vöøa chæ ñuùng 9g toái. Ban 
toå chöùc keâu goïi anh em trong gia ñình Voõ Bò ôû laïi giuùp doïn 
deïp ñoà ñaïc ñeå traû laïi sinh hoaït bình thöôøng cho trung taâm 
sinh hoaït coäng ñoàng ngaøy hoâm sau.

Nhìn chung, buoåi leã ñaõ thaønh coâng treân moïi phöông 
dieän, töø hình thöùc ñeán noäi dung, ñaõ noùi leân ñöôïc truyeàn 
thoáng haøo huøng baát khuaát cuûa nhöõng ngöôøi ñaõ moät laàn 
böôùc qua Coång Nam Quan cuûa Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia 
Vieät Nam. 

Töôøng trình töø Hayward,
Tri Le K29, BTT/HVB/BCL

PS. Moät soá hình aûnh buoåi leã ñaõ ñöôïc löu giöõ taïi trang naøy: 
http://www.vobibaccali.org/demtruyenthong2009

Vaøo ngaøy Chuû nhaät 24/05/2009, moät soá anh em Voõ 
Bò Carolina ñaõ coù buoåi hoïp maët thaân maät taïi nhaø 

anh Hoäi Phoù Traàn Taán Hoaøng K25, ôû thaønh phoá Rockhill, 
tieåu bang South Carolina. Soá nguôøi tham döï ñeán töø nhieàu 
thaønh phoá nhö Raleigh, Cary, Charlotte cuûa North Carolina 
vaø Columbia cuûa South Carolina. Cuõng nhö bao cuoäc hoïp 
maët tröôùc, luoân luoân coù söï tham döï cuûa caùc phu nhaân, caùc 

Sinh hoaït Hoäi Voõ Bò Carolina
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naøng daâu Boõ Bò khoâng nhöõng ñem ñeán bao nuï cöôøi khaû aùi 
maø coøn mang theo caû nhöõng moùn aên töï tay laøm laáy ñeå goùp 
phaàn cho buoåi hoïp maët theâm phaàn phong phuù. 

Söï thaønh coâng cuûa buoåi hoïp ñaõ theå hieän roõ neùt qua töøng 
cöû chæ, lôøi noùi, vaø tieáng cöôøi khoâng döùt cuûa moïi ngöôøi. Söï 
thaønh coâng naøy cuõng cho thaáy söï haêng say vaø loøng nhieät 
tình cuûa NT Traàn Quoác Doõng K17, hoäi tröôûng, vaø chuû nhaø 
Traàn Taán Hoaøng. Nhöõng giôø phuùt gaàn nhau caøng vui bao 
nhieâu thì khi chia tay laïi caøng quyeán luyeán baáy nhieâu.

Trong tình löu luyeán, NT Trònh Baù Töù K18 ñeà nghò cuoäc 
hoïp maët kyø tôùi seõ gaëp nhau taïi Raleigh. NT Leâ Vaên Kòeât 
K19 ñeà nghò toå chöùc taïi Columbia, vaø baát ngôø hôn nöõa laø 
lôøi ñeà nghò cuûa moät haäu dueä Voõ Bò, ngöôøi con reå cuûa baïn 
Traàn Tuaán Hoaøng, ñaõ tha thieát xin môøi caùc baùc, caùc chuù 
Voõ Bò hoïp maët taïi tö gia cuûa mình. Tuy nhieân, cho ñeán luùc 
chia tay moïi ngöôøi vaãn chöa quyeát ñònh ñöôïc cho caùc lôøi 
ñeà nghò naøy.

Chia tay trong löu luyeán, bòn ròn, moãi ngöôøi laïi trôû veà 
vôùi cuoäc soáng rieâng cuûa mình nhöng chaéc haún seõ coøn ñoïng 
laïi trong loøng moïi ngöôøi moät chuùt gì ñeå nhôù, ñeå thöông… 

         Ñinh Nhö Khaû K25

(Haøng ngoài) Anh Anh (TH), Leâ Vaên Kieät K19, Traàn Taán Hoaøng K25, Ñinh 
Nhö Khaû K25, Trònh Ñình Di K18, Leâ Vaên Ñoaøn K20, Leâ Quí Toaûn K25, Traàn 
Quoác Doõng K17, Chaân Vaên Nam K21. (Haøng ñöùng) Nguyeãn Ngoïc Quang 
K21, chò Anh, chò Quang, chò Kieät, chò Hoaøng, chò Khaû, chò Di, chò Ñoaøn, chò 
Töù, chò Toaûn, chò Doõng, Trònh Baù Töù K18, Nguyeãn Ngoïc Ñieäp K21. 

Töø traùi 
qua 
phaûi:
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 °Muõ xanh Phaïm vaên Tieàn K20, Arlington, TX
Caûm ôn baøi vieát raát hay cuûa NT veà ñaøn anh khaû kính ñaõ 
maát tích, NT Nguyeãn Xuaân Phuùc k16. Tuy khoâng phaûi 
chuyeân nghieäp, nhöng nhôø ñaõ töøng chieán ñaáu ôû tuyeán ñaàu 
löûa ñaïn, ngoøi buùt cuûa NT vaãn beùn ñuû ñeå loâi cuoán ñoäc giaû 
vaøo nhöõng tình huoáng bi huøng cuûa ngöôøi lính VNCH. Vieát 
veà chieán tranh, neáu khoâng ôû trong cuoäc nhö NT, khoâng 
vieát hay ñöôïc. Vaø nhö toâi ñaõ ñeà caäp trong Laù Thö Chuû Buùt, 
Ña Hieäu caàn phaûi soáng ñeå tieáp tuïc vinh danh Ngöôøi Lính 
VNCH. NT laø moät caây buùt khoâng theå thieáu cuûa Ña Hieäu. 
Raát mong nhaän ñöôïc nhieàu baøi vieát cuûa NT trong nhöõng 
ngaøy tôùi. Chuùc NT nhöõng ngaøy thaùng bình an, rong chôi, 
vaø vieát nhieàu.

 °NT Nguyeãn Kim Ñeã K16, Portland, OR
Ñaõ nhaän ñöôïc baøi cuûa NT Mai Trung Ngoïc K16 do NT 
chuyeån ñeán. BBT/ÑH hy voïng nhaän ñöôïc nhieàu baøi vieát 
veà chieán tröôøng, veà nhöõng ngöôøi lính ñaõ chieán ñaáu duõng 
caûm cuûa K16TVBQGVN. NT NKN Huøng K16 ñaõ chuyeån 
lôøi thaêm hoûi cuûa NT ñeán toâi hoâm ÑH 16. Caûm ôn taám thònh 
tình vaø mong ngaøy gaëp NT.

 °Goùa phuï Nguyeãn Höõu Mai K3, San Diego, CA
Ñaõ nhaän thö cuûa chò: “Raát tieác xin thoâng baùo vôùi quyù anh: 
Ngöng göûi ñaëc san Ña Hieäu cho toâi vì hieän nay toâi khoâng 
ñöôïc xem baùo, xem TV….” Trong thö chò cuõng coù nhaéc nhôû 
neân thaän troïng hôn trong vieäc in aán vì trong caùc soá 80 vaø 
81, khi ñaêng phaân öu cho gia ñình chò, moät soá phaân öu caùc 
CSVSQ göûi ñeán ñeà laø Nguyeãn höõu Ma thay vì ñuùng teân laø 
Nguyeãn höõu Mai. Ñieàu naøy BBT xin chò thöù loãi vì laø sô soùt 
ngoaøi yù muoán. Chuùng toâi höùa seõ coá gaéng heát söùc. Raát buoàn 
khi ñoïc xong thö chò. Ngoaøi ra, chuùng toâi cuõng nhaän ñöôïc 

Traû Lôøi
       Thö Tín

Thaåm Vaân 
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chi phieáu uûng hoä cuûa chò, xin thaønh thaät caûm ôn vaø chuùc 
chò nhöõng thaùng ngaøy höu döôõng nhaøn nhaõ.

 °NT Ñinh Xuaân Thaønh K28, Jonesboro, GA
Ñaõ nhaän ñöôïc thö vaø check cuûa NT göûi. Thö NT vieát coù 
moät caâu maø toâi choïn laø “slogan of the year.” Xin trích moät 
ñoaïn, “Queân laø caùi taät cuûa caùc CSVSQ, vöøa nhaän Ña Hieäu 
xeù ra, thì vieäc ñaàu tieân phaûi ghi nhôù laø kyù check yeåm trôï, keûo 
khoâng laïi queân nhö toâi. Kyù check tröôùc, ñoïc Ña Hieäu sau.” 
Ñaáy, “slogan of the year” ñaáy. Caûm ôn NT veà lôøi nhaéc nhôû 
ñaày thieän yù naøy. Cho göûi lôøi thaêm chò vaø caùc chaùu.

 °Chò Nhö Hoa 26B, Milpitas, CA
Laâu quaù khoâng coøn nghe chò haùt, khoâng coøn ñoïc nhöõng 
saùng taùc môùi cuûa chò! Coù ñöôïc gaëp chò moät ñoâi laàn ôû San 
Joseù nhöng cuõng chæ nhö gioù thoaûng, nhö maây bay...
Tình côø hoâm nay chò laïi göûi...baøi. Theá laø tieáng goïi thieát tha 
cuûa chuùng toâi ñaõ coù ngöôøi laéng nghe. Keå cuõng khoâng uoång 
coâng! Boán baøi chò göûi ñeàu ñaêng ñöôïc nhöng seõ ñaêng trong 
caùc soá sau, mong chò ñöøng buoàn. Caûm ôn chò nhieàu vaø töø 
nay chò ñöøng boû baày maø ñi nöõa nheù. Cho göûi lôøi thaêm NT 
Phaïm Thöïc. 

 °NT Vöông Moäng Long K20, Seattle, WA
Raát haân haïnh ñöôïc haàu chuyeän cuøng NT qua ñieän thoaïi 
hoâm noï. Ñaõ choïn ñaêng baøi, “Sao Hoâm, Sao Mai” cuûa NT 
trong soá ñaàu tay cuûa taân BBT. Maëc duø bieát baøi naøy ñaõ 
ñöôïc ñaêng nhieàu nôi nhöng toâi muoán löu giöõ noù trong Ña 
Hieäu nhö nieàm töï haøo chung ñeå anh em cuøng ñoïc vaø cuøng 
chia seû. Mong nhaän nhöõng saùng taùc môùi cuûa NT.

 °Baïn Nguyeãn vaên Cö E29, Saøigoøn
Kyù söï Taây Nguyeân cuûa baïn raát hay. NT Dieäu K26 ôû Phaùp 
ñaõ choïn edit baøi naøy vaø ñaõ cho caûm töôûng nhö sau: “Hoâm 
qua toâi ñaõ thaät söï xuùc ñoäng khi ñoïc ñeán caâu noùi cuûa anh AÙn 
K28 vôùi K31: ‘Tao coù huy hieäu roài neø!’" Nhö vaäy, ñuû chöùng 
toû ngoøi buùt cuûa baïn roài ñoù nheù. Haõy coá gaéng ñi vaø vieát 
nhieàu hôn veà anh em, veà nhöõng gì ñang thaáy ôû queâ nhaø. 
Vaãn nhôù nuï cöôøi leäch mieäng cuûa baïn ngaøy naøo. Göûi lôøi 
thaêm anh em K29 vuøng Saøigoøn: Ñöùc, Baûo, Chuùng, Quoác, 
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Phuùc, Thaùi, Cöôøng, Tröøu, Tuaán, Maàng... Coøn NV Huøng 
G29 ôû La Ngaø, chöa thaáy hình cuûa noù bao giôø.

 °NT Phaïm Kim Khoâi K19, Brea, CA
Toaø soaïn Ña Hieäu ñaõ nhaän ñöôïc baøi thô, “Giaûi phaùp” cuûa 
NT vaø seõ saép xeáp ñeå ñaêng trong Ña Hieäu kyø tôùi. Mong caùc 
saùng taùc môùi cuûa NT.

 °Baïn Ñinh Thieän Lieâm K29, Westminster, CA
Laâu laém khoâng gaëp nhau, nay thì nhaän ñöôïc caû thö vaø 
check uûng hoä cuûa baïn. Thö baïn ñeà ngaøy 31 thaùng 3 naêm 
2009 giaûi baøy caûm nghó rieâng veà caùc baøi vieát cuûa Voõ Bieàn 
vaø Ñaøo Hieáu ñaõ ñöôïc ñaêng trong Ña Hieäu 85. Toâi ñaõ ñoïc ñi 
ñoïc laïi thö baïn nhieàu laàn vaø caûm thoâng ñöôïc noãi öu tö cuûa 
baïn veà “cung caùch choáng Coäng cöùng ngaéc” trong taäp theå 
VB hieän nay. Cuoái thö thì baïn quyeát ñònh ruùt teân ra khoûi 
danh saùch nhaän baùo ÑH! Toâi thaät söï nuoái tieác vaø khoâng 
bieát noùi gì hôn! Toâi töï hoûi baïn ñi tìm ñaâu ra trong theá giôùi 
naøy moät taäp theå lyù töôûng hoaøn toaøn theo yù mình??? Cuoäc 
soáng laø bieát chaáp nhaän, Lieâm aï. Chuùc baïn tìm laïi nhöõng 
thaùng ngaøy vui buoàn trong tình töï VB nhö ngaøy naøo.

 °NT Nguyeãn Höõu Tri K22, Tulsa, OK
Ñaõ nhaän ñöôïc check uûng hoä vaø thieäp Noel cuûa Nieân tröôøng. 
Caûm ôn nhöõng tình caûm noàng naøn NT daønh cho Ban Bieân 
Taäp Ña Hieäu. Chuùc NT vaø gia quyeán moïi söï an laønh.

 °NT Phan Vaên Thìn K19, Lincoln, NE
Ñaõ nhaän ñöôïc hai taäp tem “first class” vaø check uûng hoä 
cuûa NT. Ñeå tieän vieäc soå saùch, NT Minh K28 daønh phaàn söû 
duïng rieâng hai taäp tem naøy vaø hoaøn tieàn maët laïi cho quyõ 
ÑH. Nhö vaäy, trong danh saùch uûng hoä, NT coù con soá troøn 
vo nhö moïi ngöôøi chöù khoâng “loït choït” trong haøng nöõa! 
K29 coøn aân oaùn giang hoà vôùi NT nhieàu laém ñoù. Vaãn nhôù 
NT ngaøy naøo vaø mong ngaøy gaëp laïi ñeå “tính chuyeän”.

 °NT Ngoâ Vaên Phaùt K11, Hannover, Germany
Toøa soaïn Ña Hieäu ñaõ nhaän ñöôïc baøi, “Ai Vinh Roài Nhuïc?” 
trong soá baøi ñöôïc baøn giao töø ban bieân taäp cuõ, seõ ñaêng 
trong caùc soá sau. Caûm ôn vaø mong ñoùn nhaän nhöõng saùng 
taùc môùi cuûa NT.
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 °Chò Hoà Ngoïc Hieäp 25B, San Joseù, California
Ñaõ nhaän ñöôïc baøi vieát, “Noùi vôùi con” cuûa chò, seõ ñaêng 
trong caùc soá tôùi. Mong nhaän nhöõng saùng taùc môùi cuûa chò. 
Thaân aùi.

 °NT Toâ Vaên Caáp K19, Westminster, CA
Toøa soaïn Ña Hieäu ñaõ nhaän ñöôïc baøi vieát, “Ngheä thuaät... 
V.C.” cuûa NT do NT Nguyeãn Haøm K25 chuyeån ñeán toøa 
soaïn Ña Hieäu, nhöng noäi dung baøi khoâng coøn caäp nhaät. 
Toâi ñaõ coù dòp gaëp gôõ vaø trình baøy cuøng NT veà vieäc naøy 
trong buoåi hoäi ngoä K19 taïi San Joseù vöøa qua. Raát vui laø 
NT ñaõ thoâng caûm ñöôïc noãi khoå cuûa chuùng toâi. Chuùc NT 
nhöõng ngaøy vui vaø mong nhaän nhöõng saùng taùc môùi.

 °NT Traàn Tieãn San K19, Westminster, CA
Raát haân haïnh ñöôïc dieän kieán vaø nghe NT truyeàn ñaït laïi 
moät soá kinh nghieäm quyù baùu veà ñieàu haønh ñaëc san Bieät 
Ñoäng Quaân maø NT hieän ñang laøm chuû buùt. BBT/ÑH seõ 
ghi nhôù nhöõng kinh nghieäm quyù baùu naøy. Hy voïng caëp 
“song sinh” Ña Hieäu vaø Bieät Ñoäng Quaân seõ saùt caùnh beân 
nhau ñeå toâ thaém maøu côø saéc aùo cho nhöõng Ngöôøi Lính 
QLVNCH. Ñaõ nhaän ñöôïc 3 ñaëc san Bieät Ñoäng Quaân cuûa 
NT göûi taëng. Kính chuùc NT tìm thaáy nieàm vui vaø nieàm an 
uûi trong coâng vieäc ñöôïc giao phoù. Göûi lôøi thaêm chò.

 °NT Nguyeãn Vaên Ngoïc K19 (NÑ Giang) San Joseù, CA
Ña Hieäu ñang khaùt thô traàm troïng. Toâi thöû ñi tìm thô cuûa 
NÑ Giang maø sao khoù quaù! Boãng döng NT laïi taëng cho 
cuoán “Voâ Löôïng Tình Saàu” ñoïc thieät ñaõ. Baøi naøo cuõng hay, 
baøng baïc haøo khí cuûa keû só. Seõ töø töø giôùi thieäu töøng “em 
moät”. Chuùc NT nhöõng ngaøy thaät haïnh phuùc ñeå laøm thô cho 
ñôøi, cho lính vaø cho... nhau.

 °Chò Ngu Laém Cô 20/B
Tröôùc ñaây, toâi hay ñoïc caùc baøi chò vieát treân ÑH maø thaáy 
chò ñaâu coù, “Ngu Laém Cô” tí naøo! “Khoân Laém Cô” thì coù.  
Raát mong chò “Khoân Laém Cô” goùp moät tay. Haân haïnh 
ñöôïc gaëp chò vaø NT ñaùng kính Trònh Traân trong ÑH/K19 
vöøa qua. 
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Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin chaân thaønh tri aân quyù 
giaùo sö, quyù NT, quyù taùc giaû, vaø toaøn theå ñaïi 
gia ñình Voõ Bò ñaõ ñoùng goùp taøi chaùnh, baøi vôû, 

boû nhieàu coâng söùc, vaø thì giôø ñeå ñaëc san Ña Hieäu 86 ñeán 
ñöôïc vôùi baïn ñoïc boán phöông ñuùng vaøo dòp kyû nieäm Ngaøy 
Quaân Löïc 19/06/2009.

Vì soá trang coù haïn vaø do ñoøi hoûi cuûa BBT, moät soá baøi 
göûi ñeán toaø soaïn ñaõ khoâng ñöôïc choïn ñaêng trong soá naøy, 
xin quyù NT vaø caùc baïn thoâng caûm. Chuùng toâi vaãn mong 
ñöôïc ñoùn nhaän nhöõng saùng taùc môùi cuûa quyù vò.

Maëc duø BBT ñaõ raát coá gaéng nhöng chuùng toâi bieát vaãn 
coøn nhieàu thieáu soùt trong vieäc in aán, nhöõng loãi phaïm veà 
chính taû, loãi ñaùnh maùy vaø layout v.v... xin quyù taùc giaû vaø 
baïn ñoïc nieäm tình boû qua.

Sau heát, toaøn Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin kính chuùc 
quyù giaùo sö, quyù NT cuøng toaøn theå baïn ñoïc xa gaàn nhöõng 
khoaûnh khaéc thaät thuù vò beân nhöõng trang saùch noàng aám 
tình chieán höõu cuûa moät thôøi chinh chieán ñaõ qua. Thaân chaøo 
Ñoaøn Keát vaø Quyeát Thaéng.

Heïn moät ngaøy taùi ngoä.
                      BBT/ÑH
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